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(1900—1904). 

Посл^Ьднзе  четыре  съ  половиной  года  все  впиман1е 
Антона  Павловича  и  его  близкихъ  сосредоточивается 
главнымъ  образомъ  на  его  здоровь'Ь.  Съ  каждыыъ  днемъ 
оно  ухудшается.  Т-Ьмь  не  мен-Ье  онъ  все  такъ  же,  какъ 
и  раньше,  продолжаетъ  принимать  участ1е  въ  обществен- 
ной жизни  и  писать.  Въ  этотъ  пер10дъ  нзъ-подъ  его 
пера  выходятъ  его  лучш1я  драматичесшя  произведен1я. 

Январь  1900  г.  засталъ  Антона  Павловича  въ  Ялт-Ь. 
Онъ  лшлъ  тамъ  съ  матерью.  17-го  января  были  его  груст- 
ныя  именины;  ему  нездоровилось.  Онъ  прохворалъ  всю 
зиму  и  почувствовалъ  облегчен1е  только  къ  весн'Ь.  Въ 
эти  зимше  м'Ьсяцы  онъ  написалъ  большую  пов-Ьсть  «Въ 
овраг-Ь». 

Отвратительная  весна,  бывшая  тогда  въ  Ялт-Ь,  еп1,е 
бол^е  вл1яла  на  его  настросн1е  и  здоровье.  5-го  марта 
выпалъ  сн'Ьгъ.  Это  удручало  Антона  П-ча,  и  всЬ  его 
мысли  были  въ  Москв-Ь,  гд-Ь  въ  то  время  только-что  еще 
развивалъ  свою  Д'Ьятельность  Художественный  театръ. 
Его  ц-Ьлн,  организацхя  и  идейное  отношен1е  къ  д-Ьлу 
были  очень  сампатичны  А.  П.,  онъ  даже  мечталъ 
принять  близкое,  участие  въ  его  д-Ьлахъ  и  съ  нетери-Ь- 
н1емъ  ожидалъ,  когда  этотъ  театръ  нрх'Ьдетъ  въ  Крымъ. 
Онъ  хлопоталъ  о  пом'Ьщен1и  для  него  въ  Ялт-Ь  и  даже 
объ  устройств-Ь  въ  этомъ  пом-Ьщенш  электрическаго 
осв'Ьщен1я. 

Въ  апр-Ьл^  Антонъ  П-чъ  опять  былъ  очень  боленъ. 
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Катаръ  кцшекъ,  лгЬшавшхй  ему  -Ьсть,  пить  п  работать, 
выбплъ  его  цзъ  колеи.  Едва  только  онъ  закончился, 
какъ  истосковавш1йся  по  сЬверу  Антопъ  П-чъ  уже  отпра- 
вился въ  Москву,  но  и  тамъ  его  встр'Ьтили  суровые  хо- 
лода. Верщизшись  въ  август-Ь  въ  Ялту,  отвлеченный 
Художественнымъ  театромъ,  онъ  написалъ  «Три  сестры»- 

Осень  1900  г.  Антонъ  П-чъ  провелъ  въ  Москв-Ь,  а  въ 
начал-Ь  декабря  уЬхалъ  за  границу  на  французскую  Ривь- 
еру и  поселился  въ  Ницц-Ь.  Его  мечтою  была  по-бздка  въ 
Африку;  онъ  уяч'е  собрался  въ  Алжиръ,  но  такъ  сложи- 
лись обстоятельства,  что  поездка  въ  Африку  не  состоя- 
лась, и  онъ  попалъ  въ  Итал1ю,  въ  Рпмъ.  Зд^Ьсь  опять 
его  встр-Ьтилп  суровые  холода.  Онъ  положительно  б-Ь- 
жалъ  отъ  нихъ  и  въ  первыхъ  же  числахъ  февраля  1901  г. 
возвратился  къ  себ-Ь  въ  Ялту.  На  этотъ  разъ  въ  Ялт-Ь 
была  тихая,  солнечная  весна.  Антонъ  П-чъ  ц-Ьдые  дни 
сталъ  проводить  на  воздух-Ь,  уходя  въ  свое  любимое 
занят1е:  онъ  сажалъ  деревья,  обр'Ьзалъ  ихъ,  ухаживалъ 
за  своимъ  молоденькимъ  садомъ,  выписывалъ  всевоз- 
можныя  сЬмена  и  сл'Ьдилъ  за  ихъ  прозябашемъ.  Въ  то 
же  время  онъ  не  прекращалъ  заботиться  о  прг'Ьзжаю- 
щихъ  въ  Ялту  больныхъ,  обращавпшхся  къ  нему  за 
помогцью;  неослабно  сл-Ьдилъ  за  пополненхемъ  создан- 
поЁ  имъ  Таганрогской  библ1отеки,  прхобр-Ьталъ  и  по- 
сылалъ  для  нея  книги  и  даже  задумалъ  устройство  въ 
своемъ  родномъ  город-Ь  картинной  галлереи.  Съ  его 
легкой  руки  эта  картинная  галлерея  существуетъ  въ 
ТаганрогЬ  и  въ  настоящее  время. 

Въ  ма-Ь  1901  г.  Антонъ  П-чъ  собрался  въ  Москву  и 
подвергъ  себя  всестороннемл'-  осмотру  д-ра  Щуровскаго. 
Профессоръ  нашелъ  его  положен1е  серьезпымъ  и  пред- 
ложилъ  ему  немедленно  же  отправиться  на  л-Ьчеше  или 
въ  Щвейцарш,  или  па  кумысъ.  Антонъ  П-чъ  предпо- 
челъ  посл-Ьдисе. 


25  мая  1901  г.,  онъ  женился  на  О.  Л.  Книпперъ  и 
вм'Ьст'Ь  съ  нею  отправился  на  кумысъ  въ  Уфимскую 
губернш.  По  пути  судьба  забросила  ихъ  въ  какой-то 
Пьяный  Боръ  въ  Вятской  губернщ,  гдЬ  имъ  пришлось 
въ  очень  плохихъ  услов1Яхъ  ожидать  парохода  ц-блын 
сутки.  Но  и,  сидя  въ  Пьяномъ  Бору,  А.  П.  все-таки  не 
забываетъ  о  своемъ  ялтинскомъ  сад-Ь  и  пишетъ  оттуда 
письмо  съ  просьбой  ухаживать  за  посаженными  имъ  де- 
ревцами. Зат'Ьмъ  онъ  прх-Ьхалъ  въ  Андреевскую  сана- 
тор1ю  при  ст.  Аксеново  л  приступилъ  тамъ  къ  л-Ьченхго. 

Въ  санаторш  Антонъ  П-чъ  пробылъ  до  1юля  и  возвра- 
тился черезъ  Волгу,  Царпцынъ  и  Новоросс1йскъ  въ 
Ялту. 

Осенью  1901  г.  близъ  Ялты,  въ  Гасир-Ь,  жилъ  боль- 
ной Л.  Н.  Толстой,  котораго  Антонъ  П-чъ  очень  лю- 
билъ  л  часто  нав'Ьщалъ.  Вообще  эта  осень  была  для 
него  содержательна:  въ  Крымъ  прйзжалп  Купринъ, 
Бунинъ,  ГорькШ,  тамъ  же  поселился  писатель  Елиатьев- 
скШ — ^и  Антонъ  П-чъ  чувствовалъ  себя  недурно.  Бо- 
л-Ьзнь  Л.  Н.  Толстого  приковала  тогда  къ  себ-Ь  все- 
общее внимаше.  Антонъ  П-чъ  очень  боялся  за  Л.  П., 
ему  приходилось  много  писать  о  немъ  и  объ  его  здо- 
ровь-Ь  своимъ  друзьямъ.  Зат'Ьмъ  въ  1902  г.  все  сразу 
изм-Ьнилось.  Сильное  кровохарканье  протомило  его  до 
начала  февраля,  онъ  больше  м'Ьсяца  безвыходно  про- 
сид'Ьлъ  у  себя  въ  кабипет'Ь  и  даже  ни  разу  не  побы- 
валъ  за  это  время  въ  город-Ь.  Въ  это  же  время  инци' 
дентъ  съ  Горькимъ,  избраннымъ  въ  почетные  академики 
и  зат-Ьмъ  исключеннымъ  изъ  нихъ,  заставилъ  его  пере- 
жить тяжелыя  минуты  и  написать  Август-Ьйшему  Пре- 
зиденту Академп!  Наукъ  письмо  съ  просьбой  исключить 
и  его  самого  изъ  числа  академиковъ. 

Но  не  усп'Ьлъ  Антонъ  П-чъ  хоть  сколько-нибудь 
оправиться  отъ  своей  бол-Ьзни,  какъ  опасно  забол-Ьла 


его  жена.  Она  прохворала  долго,  это  очень  его  безпо- 
копло,  и,  когда  ей  стало  немного  легче,  онъ  соверши лъ 
непродолжительную  по'Ьздку  по  ВолгЬ  п  Кам'Ь  вплоть 
до  Перми.  Возвративпшсь  оттуда,  онъ  поселился  съ 
гкеной  па  дач-Ь  въ  подмосковномъ  им-Ьихи  К.  С.  Але- 
ксЬева — ЛюбижовкЪ  при  ст,  Тарасовк-Ь,  прожилъ  зд-Ьсь 
весь  1юль  п  въ  август-Ь  возвратился  къ  себ-Ь  въ  Ялту. 
Но  тоска  по  культурной,  пхумной  жизни,  желан1е  по- 
ближе быть  къ  театру  снова  гонятъ  его  на  сЬверъ,  и 
въ  сентябр-Ь  опъ  опять  въ  Москв-Ь.  Зд'Ьсь  его  не  оста- 
вляютъ  въ  поко-Ь  ни  на  одну  мпнуту,  посЬтители  тол- 
кутся у  него  съ  утра  до  вечера  и,  какъ  онъ  самъ  выра- 
жается въ  одномъ  пзъ  своихъ  писемъ,  народа  у  пего 
бываетъ  «тьма  тьмущая».  Конечно,  такая  жизнь  его  уто- 
мляетъ  п  выбнваетъ  изъ  колен,  бол'Ьзнь  овлад-Ьваетъ 
имъ  съ  новой  силой;  онъ  б^жнтъ  отъ  нея  въ  Ялту  въ 
декабр^Ь,  но  и  тамъ  она  его  не  оставляетъ.  Онъначинаетъ 
сильно  кашлять,  канэдый  день  у  пего  повышена  темпе- 
ратура п,  накопецъ,  все  завершается  плевритомъ.  ВсЪ 
рождественсшё  праздники  опъ  не  встаетъ  съ  постели, 
продолжаетъ  мучительно  кашлять  и  въ  этомъ  вьшужден- 
иомъ  бсзд'Ьль'Ь  задумываетъ  свою  пьесу  «Вишневый 
садъ». 

Весьма  возмолспо,  что  если-бы  Лнтонъ  П-чъ  берегъ 
себя,  то  его  бол-Ьзнь  не  развивалась  бы  такъ  быстро  и 
не  приняла  бы  такихъ  серьезныхъ  размФровъ.  Кипучесть 
его  натуры,  отзывчивость  и  жажда  деятельности  за- 
ставляли его  пере'Ьзжать  съ  юга  па  с1^веръ  н  обратно, 
не  считаясь  со  здоровьемъ  и  съ  климатомъ.  Какъ  н  вся- 
шй  больной,  онъ  должепъ  былъ-бы  жить  на  одномъ 
м-Ьст-Ь,  напр.  въ  Пицц-Ь  пли  въ  Ялт'Ь,  и  оншдать  улуч- 
шен1я,  но  это  было  не  въ  его  характер'Ь,  п  онъ  жилъ, 
какъ  здоровый  чслов'Ькъ.  Это-то  и  ускорило  развязку. 
Ирх^зжая   па  сЬвсръ,   опъ  всяшй  разъ  возбуждался, 


VII 

культурная  жизнь  захватывала  его  ц-бликомь — и  это  по- 
вьппенное  настроен1е  всегда  казалось  ему  облегченхемъ 
въ  его  бол^Ьзни;  но  стоило  только  ему  возвратиться 
обратно  въ  Ялту,  какъ  наступала  реакщя,и  ему  уже 
казалось,  что  д-Ьло  безнадежно,  что  Крымъ  не  обладаетъ 
никакими  л-Ьчебными  средствами  для  туберкулезныхъ 
и  что  его  климатъ  плохъ.  Отсюда — недовольство  Ялтой, 
увеличивавшееся  въ  Антоне  П-ч-Ь  къ  тому  же  и  выну- 
жденнымъ  безд'Ьльемъ  при  всей  его  необыкновенной 
жаждф  д-Ьятельности. 

Весна  1903  года  проходитъ  для  Антона  П-ча  сравни^ 
тельно  благополучно.  Онъ  поправляется  настолько,  что 
■Ьдетъ  въ  Москву  и  даже  въ  Петроградъ,  куда  прибываетъ 
14  апр'Ьля.  Ц'блью  его  по-бздки  туда  были  переговоры 
€ъ  пздателемъ  его  произведенш  А.  Ф.  Марксомъ.  Для 
Антона  П-ча  тогда  было  уже  ясно,  что,  продавая  ему 
свои  сочипеп1я,  онъ  проденхевилъ,  и  вотъ  онъ  прйхалъ 
въ  Петроградъ,  чтобы  выкупить  ихъ  отъ  А.  Ф.  Маркса 
обратно,  установить  услов1я  этого  выкупа,  и  зат-Ьмь 
начать  ихъ  издавать  гд-Ь-нибудь  въ  другомъ  м-Ьст-Ь.  Въ 
Петроград-Ь  Антонъ  П-чъ  остановился  у  своего  млад- 
шаго  брата.  Неизв-Ьстно,  въ  чемъ  состояли  эти  перего- 
воры, но  только  Антонъ  П-чъ  въ  тотъ  же  день  засбирался 
въ  Москву,  и  уже  изъ  его  поздн-Ьйшей  переписки  стало 
пзв'Ьстнымъ,  что  Марксъ  предложилъ  ему  на  но-^здку 
заграницу  для  л'Ьчен1я  пять  тысячъ,  отъ  которыхъ 
Антонъ  П-чъ  отказался.  Произведешя  Антона  П-ча  про- 
должаютъ  оставаться  собственностью  фирмы  Маркса  и 
до  настоящаго  времени. 

Возвративпшсь  изъ  Петрограда,  Антонъ  П-чъ  сталъ 
собираться  въ  Швейцарш.  Но,  невидимому,  его  уже 
стали  утомлять  заграничныя  поездки,  къ  тому  же  и 
здоровье  его  было  таково,  что  изсл-Ьдовавыхй  его  мо- 
сковсшй  врачъ   Остроумовъ  посов'Ьтовалъ  ему  оставить 
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мысль  о  Швейцарш  п  даже  о  Ялт-Ь  и  пожить  гд-Ь-нибудь 
подъ  Москвой  подольше.  Онъ  внялъ  его  совету  и  по- 
селился въ  им'Ьнш  г-жи  Якунчиковой  на  Нар-Ь.  Такимъ 
образомъ  Антону  П-чу  предстояло  теперь  прожить  зиму 
уже  на  с^Ьвер'Ь,  и  все,  что  создавалъ  онъ  до  этого  вре- 
мени въ  Ялт^Ь: — его  ялтинсшй  домъ,  садъ  и  все  хозяй- 
ство— теперь  оказывались  ненужными  для  зимняго  пре- 
иыван1я  п  такимъ  образомъ  потерявшими  главную  свою 
ц^Ьль.  Передъ  глазами  вставалъ  новый  вопросъ — необхо- 
димость во  что  бы  то  нд  стало  снова  устроиться  попроч- 
н-Ье  въ  центральной  Россш  и  подыскать  себ'Ь  уб'Ьжище, 
подходящее  къ  привычкамъ  и  къ  услов1ямъ  жизни,  со- 
зданнымъ  бол-Ьзнью.  И  вотъ  Антонъ  П-чъ  зат'Ьялъ  покупку 
небольшой  дачки  гд'Ь-нпбудь  подъ  Москвой,  въ  Цари- 
цыне или  въ  Звенигород'Ь,  но  покупк-Ь  этой  тогда  не 
суждено  было  состояться,  и  д-Ьло  было  отлолгсно  до 
осени.  Т-Ьмъ  временемъ  Антонъ  П-чъ  уЬхадъ  къ  себ-Ь 
въ  Ялту  и  принялся  тамъ  за  выполнен1е  задуманной 
имъ  еще  ран'Ье  пьесы  «Вишневый  садъ». 

Къ  октябрю  1903  г.  эта  пьеса  была  уже  готова  и 
Антонъ  П-чъ  лпчно  отправился  ставить  ее  въ  Москву. 
Ц-блые  дни  онъ  сталъ  проводить  въ  Художественномъ 
театр-Ь.  Онъ  еще  и  раньше  близко  принималъ  къ  сердцу 
его  интересы,  а  теперь,  ставя  свой  «Вишневый  садъ» 
и  попутно  наблюдая  постановку  и  исполнен1е  пьесъ  дру- 
гихъ  авторовъ,  онъ  да'валъ  сов-Ьты,  д^Ьлалъ  зам'Ьчан1я, 
волновался,  горячился  и  это,  повпдимому,  интересо- 
вало его  и  наполняло  ему  жизнь. 

17  января  1904:  г.  былъ  въ  первый  разъ  поставленъ 
«'Вишневый  садъ».  Къ  этому  представлен1ю  было  пр1уро- 
чено  въ  театр-Ь  и  чествован1е  Антона  П-ча  по  случаю 
исполнившагося  25-л'Ьт1я  его  литературной  д'Ьятель- 
пости.  Было  прочтено  большое  количество  адресовъ  и 
сказано  прпв'Ьтств1й.   Антона  П-ча  много  разъ  вызы- 
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вали — и  это  изъявлен1е  всеобщихъ  симпат1й,  несмотря 
на  всю  свою  трогательность,  все-таки  такъ  ■у'томило  его, 
что  на  другой  же  день  посл'Ь  спектакля  онъ  не  безъ 
удовольств1я  сталъ  подумывать  о  возвращен1п  въ  Ялту. 

Весь  февраль  и  зат-Ьмь  всю  весну  Антонъ  П-чъ  про- 
велъ  въ  Ялт-Ь,  такъ  и  не  осуп1;ествивъ  предписан1я  про- 
фессора Остроумова  провести  зиму  гд-Ь -нибудь  подъ 
Москвой.  Здоровье  его  окончательно  пошатнулось.  ВсЬ, 
кто  вид'Ьлъ  его  и  кто  съ  нимъ  встр'Ьчался,  втайн-Ь  по- 
думывали, что  развязка  уже  близка,  но,  ч-Ьмъ  ближе 
Антонъ  П-чъ  подходилъ  къ  конц^'",  т-Ьмъ  все  мен-Ье  и 
мен'Ье,  казалось,  его  предч^твствовалъ.  СовсЬмъ  ул^е 
больной  онъ  отправился  въ  начал-Ь  мая  въ  Москву. 
Всю  дорогу  въ  вагон-Ь  онъ  тяжело  прохворалъ,  а  при- 
бывъ  въ  Москву,  простудился  и  тотчасъ  же  слегъ  и  долго 
не  вставалъ  съ  постели.  Катаръ  кишекъ  и  снова  плев- 
ритъ  уложили  его  надолго.  Онъ  про  лежа  лъ  до  самаго 
1юня. 

3-го  шня  онъ  вм'Ьст'Ь  съ  женой  отправился  на  л-Ьче- 
Н1е  заграницу,  въ  Шварцвальдъ  п  поселился  тамъ  въ 
маленькомъ  курорт-Ь  Баденвейлер'Ь.  Зд-Ьсь  здоровье  его 
было  еще  хуже,  но  онъ  всЬмъ  оттуда  писалъ,  что 
поправился  почти  совсЬмъ,  что  здоровье  возвращается 
къ  нему  не  золотниками,  а  иудами.  Конечно,  это  былъ 
самообманъ.  Все  время; онъ  мечталъ  прокатиться  на 
лтальянсшя  озера  и  -Ьхать  оттуда  въ  Ялту  домой  моремъ 
черезъ  Тр1естъ,  и  уже  сталъ  наводить  справки  о  паро- 
ходахъ  и  о  времени  прибыт1я  ихъ  въ  Одессу.  Возвра- 
щен1е  въ  Россш  по  жел'Ьзной  дорог'Ь  пугало  его  во  з- 
можностью  ны.ии  и  тряски  въ  неудобномъ  вагон!". 
2-го  тля  онъ  скончался,  такъ  и  не  приведя  въ  исполне- 
ше  своего  л^елан1я. 

ТЬло  его  было  перевезено  въ  Москву  и  погребено  въ 
Новод'Ьвнчьемъ  монастыр'Ь,  рядомъ  съ  могилою  его  отца. 
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За  оти  годы  всего  ближе  къ  Антону  П-чу  стояла 
жена  его  Ольга  Леонардовна.  Многое  въ  письмахъ  къ 
ней  осв-Ьщаетъ  его  лшзнь  разносторонн'Ье  п  полн'Ье, 
ч-Ьмъ  это  могло  быть  сд-Ьлано  въ  этомъ  краткомъ  б1огра- 
фическомъ  очерк-Ь,  но  пока  эти  письма  не  могутъ  быть 
еще  опубликованы. 

Мих.  Чеховъ. 


I. 
А.  М.  Пашкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
2  янв.   (1900  г.  Ялта). 

Драгоц-Ьиный  Алексей  Максимовичъ,  съ  новымъ  го- 
домъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Какъ  поживаете,  какъ  себя 
чувствуете,  когда  ирх-Ьдете  въ  Ялту?  Напишите  поподроб- 
нМ.  Фотографпо  получилъ,  она  очень  хороша,  спасибо 
Вамъ  большое. 

Спасибо  и  за  хлопоты  насчетъ  нашего  попечитель- 
ства о  пр1'Ьзжихъ.  Деньги,  как1я  есть,  или  будутъ,  вы- 
сылайте на  мое  имя,  или  на  имя  Правлешя  Влаготво- 
рительнаго  Обп];ества — это  все  райно. 

Пов'Ьсть^)  въ  «Жизнь»  уже  послана.  Писалъ  ли  я 
Вамъ,  что  Вашъ  разсказъ  «Сирота»  мн-Ь  очень  понра- 
вился и  что  я  послалъ  его  въ  Москву  превосходнымъ 
чтецамъ?  На  медицинскомъ  факультет-Ь  въ  Москв'Ь  есть 
профессоръ  А.  Б.  Фохтъ,  который  превосходно  читаетъ 
Сл-Ьицова.  Лучшаго  чтеца  я  не  знаю.  Такъ  вотъ  я  ему 
послалъ  Вашего  «Сироту».  Писалъ  ли  я  Вамъ,  что  мн^ 
очень  понравился  въ  Вашемъ  третьемъ  том-Ь  «Мой  спут- 
никъ»?  Это  такой  же  силы,  какъ  «Въ  степи».  Я  бы  на 
Вашемъ  м'Ьст'Ь  изъ  трехъ  томовъ  выбралъ  лучш1я  вепщ, 
издалъ  бы  ихъ  въ  одномъ  рублевомъ  том-Ь — и  это  было  бы 


^)  «Въ  овраг-Ь».   («Жизнь»,   1900  г.   Январь). 
Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI. 
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н^Ьчто  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  зам-Ьчательное  по  сил-Ь  и  строй- 
ности. А  теперь  въ  трехъ  томахъ  какъ-то  все  переболта- 
лось; слабыхъ  вещей  яЪть,  но  впечатл-Ьихе  такое,  какъ 
будто  эти  три  тома  сочинялись  не  однимъ,  а  семью  ав- 
торами— нризнакъ,  что  Вы  еще  молоды  и  не  перебродили. 
Черкните  два-три  словечка.  Жму  кр^Ьпко  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Срединъ  1)  Вамъ  кланяется.  Мы,  т.  е.  я  и  Срединъ 
часто  говоримъ  о  Васъ.  Срединъ  Васъ  любитъ.  Его  здо- 
ровье ничего  себ-Ь. ' 

II. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
2  яне.  1900.   (Ялта). 

Здравствуйте,  милая  актриса!  Вы  сердитесь,  что  я 
такъ  долго  не  писалъ  Вамъ?  Я  писалъ  Вамъ  часто,  но 
Вы  не  получали  моихъ  писемъ,  потому  что  ихъ  пере- 
хватывалъ  на  ночт-Ь  одинъ  нашъ  общш  знакомый. 

Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ.  Желаю  Вамъ  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  счастья  и  кла- 
няюсь Вамъ  въ  ножки.  Будьте  счастливы,  богаты,  здо- 
ровы,   веселы. 

Мы  живемъ  ничего  себ^,  много  -Ьдимъ,  много  болтаемъ, 
много  см-Ьемся  и  о  Васъ  вспоминаемъ  очень  часто.  Маша 
разскажетъ  Вамъ,  когда  вернется  въ  Москву,  разска- 
жетъ,  какъ  мы  проводили  праздники. 

Я  не  поздравлялъ  Васъ  съ  усн^Ьхомъ  «Одинокихъ». 
Мн-Ь  все  еще  мерещится,  что  всЬ  Вы  прх-Ьдете  въ  Ялту, 
что  я  увижу  «Одинокихъ»  на  сцен-Ь  и  поздравлю  Васъ 
сердечно,   по   настоящему. 

^)  л.  в. — н[1ачь,  ЖИВШ1Й   по   бол^Ьзни  ит.    Ялт-Ь. 


—  3  — 

я  Мейрхольду^)  писалъ  и  уб^Ьждалъ  въ  пнсьм-Ь  не 
быть  р-Ьзкимъ  въ  изображенш  нервнаго  челов^Ька.  В^Ьдь 
громадное  большинство  людей  нервно,  большинство  стра- 
даетъ,  меньшинство  чувству етъ  острую  боль,  но  гд-Ь— 
на  улицахъ  и  въ  домахъ — Вы  видите  мечущихся,  ска- 
чущихъ,  хватаюпщхъ  себя  за  голову?  Страдан1я  вы- 
ражать надо  такъ,  какъ  он'Ь  выражаются  въ  жизни, 
т.  е.  не  ногами  и  не  руками,  а  тономъ,  взглядомъ;  не 
жестику ляц1ей,  а  грацхей.  Тонк1я  душевныя  движен1я, 
присуш,1я  интеллигент,  людямъ,  и  вн-Ьшнимь  образомъ 
нужно  выран^ать  тонко.  Вы  скажете:  услов1я  сцены. 
Никак1я  УСЛ0В1Я  не  допускаютъ  лжи. 

Сестра  говоритъ,  что  Вы  чудесно  играли  Анну 2). 
Ахъ,  если  бы  Художественный  театръ  пр1'Ьхалъ  въ 
Ялту!  Въ  Нов.  Времени  очень  похвалили  Вашу  труппу. 
Тамъ  перем-Ьна  курса:  очевидно,  и  въ  великомъ  посту 
будутъ  хвалить  всЬхъ  Васъ.  Въ  февр.  книжк^Ь  «Жизни» 
будетъ  моя  пов-Ьсть — очень  странная.  Много  д-Ьйствую- 
пщхъ  лицъ,  есть  и  пейзажъ.  Есть  полум'Ьсяцъ,  есть 
птица  выпь,  которая  кричитъ  гд-Ь  то  далеко-далеко: 
бу-у!  бу-у! — какъ  корова,  запертая  въ  сара-Ь.  Все  есть. 

У  насъ  Левитанъ.  На  моемъ  камин^Ь  онъ  изобразилъ 
лунную  ночь  во  время  сЬнокоса.  Лугъ,  копны,  вдали 
л-Ьсъ,  надо  вс^Ьмъ  царитъ  луна^). 

Ну  съ,  будьте  здоровы,  милая,  необыкновенная  акт- 
риса. Я  по  Васъ  соскучился. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

А  когда  пришлете  Вашу  фотограф1ю? 
Что   за  варварство! 


^)  Бывш1й  артистъ  Художественнаго  театра,  игравш1й  тогда 
1оганеса  въ  «Одинокихъ»  Гауптмана. 

2)  Бъ  «Одинокихъ». 

^)  См.  V.  т.  Писемъ  стр.  447.  (Фотографическ1й  снимокъ 
кабинета). 


III. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Съ  новымъ  годомъ,  СЪ  новымъ  счастьемъ!  Праздники 
прошли,  сегодня  я  проводилъ  гостей,  остался  опять 
одинъ — и  хочется  писать  письма.  Поздравляю  Васъ  и 
желаю  всего  хорошаго — здоровья,  многол^Ьт1я.  Кла- 
няюсь Анн-Ь  Ивановп'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  и  шлю  имъ  по- 
желан1я  изъ  глубины  сердца;  кланяюсь  и  той  неизв^Ьст- 
ной,  которая  написала  мн-Ь  письмо  на  Вашей  почтовой 
бумаг^Ь  (съ  вензелемъ  А.  С.)  и  не  подписалась.  Мое  здо- 
ровье не  дурно,  я  чувствую  себя  лучше,  ч^Ьмъ  въ  про- 
шломъ  году,  но  все  же  доктора  не  пускаютъ  меня  изъ 
Ялты.  А  этотъ  милый  городъ  надо'Ьлъ  мн-Ь  до  тошноты, 
какъ  постылая  жена.  Онъ  изл'Ьчитъ  меня  отъ  тубер- 
кулеза, за  то  состарить  жЬгь  на  десять.  Если  по^Ьду 
въ  Ниццу,  то  не  раньше  февраля.  Пописываю  помаленьку; 
недавно  послалъ  большой  разсказъ  въ  «Жизнь».  Депегъ 
мало,  все,  что  до  сихъ  поръ  получилъ  отъ  Маркса  и  за 
пьесы,  уже  испарилось. 

То,  что  Вы  сообщаете  о  подписк^Ь  на  газеты,  инте- 
ресно. «Новости»  падаютъ  и  это*  неудивительно.  «Св'Ьтъ», 
очевидно,  уже  утратилъ  значен1е  самаго  дешеваго  ор- 
гана. «С^Ьв.  Курьеръ»,  правда,  очень  читается  въ  про- 
винцш.  Если  судить  о  кн.  Барятинскомъ  по  его  газет'Ь, 
то,  признаюсь,  я  виповатъ  передъ  нимъ,  такъ^какъ  ри- 
совалъ  его  себ-Ь  далеко  не  такимъ,  каковъ  онъ  есть. 
Газету  его  конечно  прикроютъ,  но  репутащя  хорошаго 
журналиста  за  нимъ  останется  надолго.  Вы  спрашиваете: 
почему  «С-Ьв.  Курьеръ»  им-Ьеть  усп-Ёхъ?  Потому  что 
наше    общество    утомлено,    отъ    ненавистничества    оно 
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ржав-Ьеть  и  киснетъ,  какъ  трава  въ  болот-Ь,  и  ему  хо- 
чется чего  нибудь  св-Ьжаго,  свободнаго,  легкаго,  хо- 
чется до  смерти! 

Вашу  пов^Ьсть  я,  кажется,  сдалъ  въ  московсюй  ма- 
газинъ  для  передачи  Вамъ,  или  забылъ  ее  на  своей 
московской  квартир-Ь.  Поищу  и  пришлю.  А  Вы  пришлите 
мн-Ь  Вашу  пьесу,  я  возвращу  Вамъ  ее  тотчасъ  же  по  про- 
чтенш.  Велите  высылать  мн-Ь  Историческ.  В^Ьстникъ, — 
кстати  сказать,  а  если  милость  Ваша  будетъ  на  то,  то 
и  календарь.  Въ  прошломъ  году  я  не  им'Ьлъ  Вашего 
календаря.  Пришлите  въ  переплет'Ь. 

Зд'Ьсь  я  часто  видаюсь  съ  акад.  Кондаковымъ.  Го- 
воримъ  о  пушкинскомъ  отд-бленш  изящной  словесности. 
Такъ  какъ  К.  будетъ  участвовать  въ  выборахъ  будунщхъ 
академиковъ,  то  я  стараюсь  загипнотизировать  его  и 
внушить,  чтобы  выбрали  Баранцевича  и  Михайловскаго. 
Первый,  замученный,  утомленный  челов'Ькъ,  несомн'Ьн- 
ный  литераторъ,  въ  старости,  которая  уже  наступила 
для  него,  нуждается  и  служить  на  конножел.  дорогЬ 
такъ  же,  какъ  нуждался  и  служилъ  въ  молодости.  Жа- 
лованье и  покой  были  бы  для  него  какъ  разъ  кстати. 
Второй  же  т.  е.  Михаил овсгай  положилъ  бы  прочное 
основан1е  новому  отдФленш  и  избраше  его  удовлетвори- 
ло бы  3/4  всей  литературной  брат1и.  Но  гиннозъ  не  удался, 
д-Ьло  мое  не  выгор-бло.  Добавлен1е  къ  указу  это  точно 
толстовское  посл-Ьсловхе  къ  Ерейц.  Сонате.  Академики 
сд-блали  все,  чтобы  обезопасить  себя  отъ  литераторовъ, 
общество  которыхъ  шокируегь  ихъ  такъ  же,  какъ  об- 
щество русск.  академиковъ  шокировало  нМцевъ.  Бел- 
летристы могутъ  быть  только  почетными  академиками, 
а  это  ничего  не  значить,  все  равно  какъ  почетный  гражда- 
нйнъ  города  Вязьмы,  или  Череповца:  ни  жалованья, 
ни  права  голоса.  Ловко  обошли!  Въ  дМств.  академики 
будутъ  избираться  профессора,  а  въ  почетные  академики 
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тЪ  изъ  писателей,  которые  не  живутъ  въ  Петербург'Ь 
т.  е.  т'Ь,  которые  не  могутъ  бывать  на  засЬданхяхъ  и 
ругаться  съ  профессорами. 

Мн-Ь  сльппно.  какъ  кричитъ  муэдзинъ  на  минарет^Ь. 
Турки  очень  релипозны;  у  нихъ  теперь  постъ,  они  весь 
день  ничего  не  -Ьдять.  У  нихъ  н^Ьтъ  религ1озныхъ  дамъ, — 
сего  элемента,  отъ  котораго  мельчаетъ  религ1я,  какъ 
Волга  отъ  песку. 

Вы  хорошо  д-Ьдаете,  печатая  мартирологъ  русскихъ 
городовъ,  обойденныхъ  взяточниками  инженерами.  Вотъ 
что  писалъ  изв^Ьстный  писатель  Чеховъ  въ  своей  по- 
В'Ьсти  «Моя  жизнь»!): 

Инженеры-путейцы  мстительные  люди.  Откажите  имъ 
въ  пустяк-Ь  и  они  будутъ  мстить  Вамъ  всю  жизнь — и 
это  по  традицш. 

Спасибо  Вамъ  за  письмо,  спасибо  за  снисхожден1е. 
Кр-Ьпко  жму  руку  и  кланяюсь, 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

IV. 
В.  А.  Поеее  ^). 

11  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александровичъ,  возвра- 
щаю корректуру.   Читать  ее  было  очень  трудно,  такъ 


^)  Къ  письму  приложена  печатная  выр-Ьзка: 
«Вокзалъ  строился  въ  пяти  верстахъ  отъ  города.  Говорили, 
что  инженеры  за  то,  чтобы  дорога  подходила  къ  самому  городу, 
просили  взятку  въ  пптьдесятъ  тысячъ,  а  городское  управление 
соглашалось  дать  только  сорокъ;  разошлись  въ  десяти  тысячахъ, 
и  теперь  горожане  раскаивались,  такъ  какъ  предстояло  прово- 
дить до  вокзала  шоссе,  которое  по  см^тЬ  обходилось  дороже, 
^)  Смотри  воспоминан1я  адресата,  напеч.  въ  «Ж урнал-Ь  для 
всЬхъ», 


какъ  типограф1я  почему-то  не  прислала  оригинала.  Есть 
пропуски,  которыя  я  возобновлялъ  на  память  кое-какъ; 
промежутки  между  полосами  т-Ьсны,  писать  негд-Ь,  при- 
шлось разр-Ьзывать,  подклеивать,  и  я  едва  удержался  отъ 
нам-Ьренхя  телеграфировать  Вамъ,  чтобы  Вы  выслали 
оригиналъ.  Скажите  корректору,  чтобы  онъ  уже  не 
исправлялъ,  по  возможности  не  ставилъ  бы  запятыхъ  и 
кавычекъ.  Пусть  въ  типографы  обратить  вниман1е  на 
соединительный  знакъ  со  въ  т^Ьхъ  м-Ьстакь,  гд-Ь  абзацы 
обрываютъ  разговорную   р'Ьчь. 

Корректуру  держалъ  я  не  долго,  только  одн-Ь  сутки. 
Над-Ьюсь,  что  моя  пов'Ьсть  не  задержитъ  книжки. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  Л.    Чеховъ. 

Въ   Ялт-Ь   ждутъ   Горькаго. 

Корректуру  пошлю  заказной  бандеролью  одновре- 
менно  съ  этимъ  письмомъ. 


V. 
Ему  же. 

12  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Владимхръ  Александровичъ,  вчера 
я  послалъ  рукопись  и  письмо,  "Ьздилъ  нарочно  на  па- 
роходъ,  чтобы  корректура  пришла  къ  Вамъ  поскор-Ье 
(корреспонденц1я  съ  парохода  идетъ  потомъ  въ  курьер- 
скомъ  ио-бзд-Ь,  а  не  въ  почтовомъ).  Итакъ,  назвате  по- 
в^Ьсти  осталось  прежнее.  Пов'Ьсть  д-Ьлить  никакъ  нельзя, 
она  войдетъ  вся  въ  январ.  книжку.  Еще  что?  Сд'Ьлайте 
распоряжеше,  чтобы  корректоръ  не  ставилъ  запятыхъ 
и  кавычекъ.  Кстати  сказать,  въ  шрифт-Ь,  какимъ  наби- 
рается «Жизнь»,   челов^Ьку   съ   зр'Ьн1емъ   средней  силы 
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трудно  различить  точку  отъ  запятой.  Шрифтъ  немножко 
изысканный,  недостаточно  простой. 

Что  еще?  А  больше,  кажется,  ничего.  Гонораръ  по- 
сылайте нереводомъ  по  почт-Ь.  Банка  зд-Ьсь  н-бть,  но 
есть  Казначейство,  которое  оперируетъ,  какъ  банкъ. 
Стало  быть,  деньги  Вы  сдадите  въ  Государственный 
Банкъ,  а  мн-Ь  пришлите  въ  заказномъ  письм^Ь  вексель. 
Или  еще  лучше  пришлите  нереводомъ  черезъ  Азовско- 
Донской  Банкъ  на  Ялтинское  Общество  Взаимнаго 
Кредита.  Это  лучше,  такъ  какъ  возни  меньше. 

Будьте   здоровы  и  благополучны. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

VI. 
А.  А.  Санину. 

(Съ  подлинника). 
14  янв.   (1900  г.  Ялта). 

Милый  Александръ  Акимовичъ,  большое  Вамъ  спа- 
сибо, что  вспомнили  и  прислали  письмо.  И  я  тоже  поздра- 
вляю Васъ  съ  новымъ  годомъ  и  желаю,  чтобы  во  всемъ 
главномъ  жизнь  оставалась  по  старому,  какъ  была, 
а  въ  мелочахъ,  буде  угодно  Вамъ, — пошла  по  новощ'. 
Какимъ  интереснымъ,  полезнымъ  и  значите  л  ьнымъ  че- 
лов-Ькомъ  Вы  до  сихъ  поръ  были,  такимъ  и  оставайтесь. 
Вашему  театру  желаю  новыхъ  пьесъ  и  собственнаго 
пом^Ьщен1я,  въ  остальномъ  же  пусть  все  остается  по 
старому. 

Я  живъ  и  почти  здоровъ,  но  скучаю  безъ  культуры, 
безъ  московскаго  звона.  Дорого  далъ  бы,  что  бы  про- 
вести хотя  одинъ  день  въ  Москв'Ь  и  повидать  вс^хъ 
Васъ. 

Не  ирг-Ьдете  ли  въ  Ялту  иосл-Ь  Пасхи?  Взяли  бы  пять 
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полныхъ  сборовъ,  а  главное  зд-Ьшихй  театръ  выстроенъ 
нарочно  для  того,  что  бы  Вы  наняли  его  для  репетицШ. 
Репетировать  и  отдыхать. 

Будьте  здоровы,  кр-Ьико  жму  Вамъ  руку,  шлю  луч- 
ш1я  ножелан1я  изъ  глубины  сердца. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

VII. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
15  янв.   (1900  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  ключъ  отдай  Кирову.  Воззваше^) 
послалъ  сегодня. 

Получилъ  сегодня  письмо  отъ  «Курьера» — нригла- 
шен1е  участвовать  въ  го-л-Ьтнемъ  юбиле-Ь  Гольцева; 
собираютъ  капиталъ  для  устройства  библ1отеки  его 
имени  въ  Старой  Руз'Ь  (такая  есть  деревня).  Эта  глупая 
московская  сантиментальность  поставитъ  въ  фальшивое 
положен1е  прежде  всего  самого  В.  А.  Никто  никогда 
не  празднуетъ  го-л-Ьтнихъ  юбилеевъ,  и  если  бы  какой  ни- 
будь чиновникъ  или  актеръ  сталъ  праздновать  свой 
го-л-Ьтихй  юбилей,  то  первый  осм^ялъ  бы  его  «Курьеръ>. 
О,  какъ  это  хорошо,  что  никому  неизв-Ьстно,  когда  я 
началъ  писать. 

«Новостей  дня»  мы  не  получаемъ.  Похлопочи,  чтобы 
высылали.  Если  даромъ  нельзя,  то  заплати,  сколько 
нужно.  Мать  скучаетъ  безъ  газеты. 

Я  купилъ  кусочекъ  берега  съ  купаньемъ  и  съ  Пуш- 
кинской скалой  около  пристани  и  парка  въ  Гурзуф'Ь. 


^)  На  пожертвованхе  въ  пользу  прх-Ьзжихъ  больныхъ  тубер- 
кулезомъ. 
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Принадл ежить  намъ  теперь  ц^Ьлая  бухточка,  въ  которой 
можетъ  стоять  лодка,  или  катеръ.  Домъ  парпшвеньшй, 
но  крытый  черепицей,  четыре  комнаты,  большхя  с^Ьни. 
Одно  большое  дерево — шелковица.  Вчера  я  былъ  въ 
Гурзуф*,  об-Ьдадъ  у  той  очень  красивой  (такой  красивой, 
что  даже  страшно)  дамы,  съ  которой  познакомила  насъ 
М-те  Бонье.  Кучукой  продается.  Для  новой  дачи  пона- 
добятся в*нск1е  стулья.  Бабакай  прислалъ  столы  и  вы- 
соте табуреты.  Недурно.  Лампы  не  покупай.  Я  самъ 
привезу  ее,  когда  по'Ьду  въ  Москву. 

Все  обстоитъ  благополучно.  Будь  здорова.  Въ  Ялт-Ь 
дожди.  На  нашемъ  шоссе  такая  грязь,  что  ни  -бздить, 
ни  ходить.  Ставятъ  ворота. 

Кланяйся   ОльгЬ   Леонард. ")  и  Гургул*. 

Твой  Апроше. 

VIII. 
П.  И.  Куркину. 

(Съ  подлиннника) . 
18  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Милый  Петръ  Ивановичъ,  д-ръ  П.  П.  Розановъ  уже 
взыскалъ  съ  меня  б  р.  и  записалъ  въ  члены  Пир.  с. ')  Спа- 
сибо Вамъ  за  письмо;  давно  хочется  написать  Вамъ, 
да  все  некогда,  заваленъ  д'Ъловой  и  оффиц.  перепиской. 
Вчера  было  17-е  янв. — мои  именины  и  избран1е  въ  ака- 
демики. Сколько  телеграммъ!  А  сколько  еще  будетъ 
нисемъ!  И  на  все  надо  отв-Ьчать,  а  то  потомство  обвинить 
въ  незнанш  св-Ьтскихъ  приличШ. 

Бываете  ли  у  Маши?  Пили  у  нея  вино?  Есть  кое-что 


')  О.  Л.  Книпперъ. 
2)  Пироговск1й  съ'Ьздъ. 
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новое,  но  сообщу  не  теперь  (некогда),  а  когда  нибудь 
посл'Ь.  Немножко  нездоровится.  Вчера  весь  день  хво- 
ралъ.  Кр-Ьико  жму  руку.  Будьте  здоровы. 

Вашъ   Л.  Чехова . 

IX. 
Къ  неизв'Ьстному. 

(Съ  подлинника). 
18  ЯШ.  1900.  (Ялта). 

Милостивый  Государь 

СергМ  беоктистовичъ! 

Я  не  отв-Ьчаль  такъ  долго  на  Ваше  письмо,  потому 
что  все  наводилъ  справки  и  придумывалъ,  нельзя  ли 
какъ  нибудь  Васъ  устроить.  Зд-Ьсь  въ  ЯлгЬ  есть  «Попе- 
чительство о  прх-Ьзжихъ  больныхъ»,  оно  помогаетъ  пр1- 
■Ьзясимъ,  разсчитываетъ  устроить  когда  нибудь  санато- 
рш,  но  средства  у  П-ва  крайне  скудны,  такъ  что  по- 
могать приходится  только  немногимъ  и  понемногу,  а  са- 
натор1я  будетъ  построена  еще  очень,  очень  нескоро. 
Когда  Вы  придете  въ  Ялту  и  поближе  познакомитесь 
съ  положешемъ  д-Ьла,  то  удивитесь  зд^Ьшней,  прямо 
можно  сказать,  б-Ьдиости.  У  П-ва  н^тъ  и  тысячи  рублей, 
которыми  оно  могло  бы  располагать  въ  течете  зимы, 
а  все,  что  могла  дать  м'Ьстная  благотворительность 
(жители  Ялты),  все  давно  уже  исчерпано. 

Но  все  же  больные  прйзжаютъ  сюда  и  устраиваются 
кое  какъ,  и  выздоравливаютъ  въ  больпшнств'Ь  случаевъ. 
Обыкновенно  привозятъ  съ  собой  хотя  что  нибудь,  чтобы 
устроиться  въ  первое  время.  Вотъ  хорошо,  если  бы  въ 
Москв^^  Вы  изыскали  как1я  нибудь,  хотя  маленьшя 
средства;  хорошо,  если  бы  Вамъ  оказало  поддержку 
«0-во  вспомоществ.  учнтелямъ»,  которое  есть  въ  Москв-Ь 
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И"  работаеть  усп^Ьшно,  и  если  бы  кто  нибудъ  пооб-Ьщаль 
высылать  Вамъ  ежемесячно  по  немногу;  а  остальное 
можно  было  бы  выхлопотать  у  Попечительства. 

Какъ  бы  ни  было,  напишите,  что  и  какъ.  Напишите 
о  результат-Ь  Вашихъ  хлопотъ,  а  я  въ  отв-Ьгв  сообщу 
Вамъ,  какъ  -Ьхать,  гд^Ь  остановиться  и  т.  д. 

Будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего    хорошаго. 

А.  Чеховъ. 

X. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
19  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  въ  ноябре  я  писалъ 
разсказъ  ^),  въ  полной  ув-бренности,  что  пишу  его  для 
«Рус.  В-Ьд.»,  но  разсказъ  растянулся  больше  ч-Ьмъ  на 
листъ,  и  пришлось  отправить  его  въ  другое  м^сто.  За- 
т-Ьмъ,  я  и  Елпатьевск1й  р-Ьшили  послать  Вамъ  наканун^Ь 
новаго  года  телеграмму,  но  захлестнула  суетня  и  мы 
проз-Ьвали  настояп];1й  моментъ.  И  теперь,  такъ-сказать, 
заднимъ  числомъ,  совершая  служебный  подлогъ,  при- 
ходится поздравлять  Васъ  съ  новымъ  годомъ  и  съ  ан- 
геломъ.  Простите  мн^  сш  мнопя  мои  прегр'Ьшешя! 
Вы  знаете,  какъ  глубоко  я  Васъ  чту  и  люблю,  и  если 
перерывы  въ  нашей  переписк'Ь  бываютъ  продолжи- 
тельны, то  виноваты  тутъ  чисто  вн'Ьшнхя  причины. 

Я  яшвъ,  почти  здоровъ.  Бываю  боленъ,  но  не  на- 
долго, и  въ  эту  зиму  меня  пи  разу  не  укладывали  въ 
постель,  а  бол-Ьлъ  я  на  ходу.  Работалъ  больше,  ч-Ьмъ 
въ  прошломъ  году,  и  скучалъ  больше.  Безъ  Россш  не- 


^)  «Въ  Овраг^!». 


А.  П.  въ  1900  г. 
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хорошо,  нехорошо  во  всЬхъ  смыслахъ.  Живешь  тутъ, 
точно  сндшпь  въ  Стр'Ьльн'Ь,  и  вс^Ь  эти  в^Ьчно  зеленыя 
растешя,  кажется,  сд'Ьланы  изъ  жести,  и  никакой  отъ 
нихъ  радости.  И  не  видишь  ничего  интереснаго,  такъ 
какъ  Е^ть  вкуса  къ  м-Ьстной  жизни. 

Зд^Ьсь  ЕлнатьевскШ  и  Кондаковъ.  Первый  воздвигъ 
себ'Ь  громадный  домъ,  который  высится  надъ  всею  Ялтой, 
второй  уЬзн^аетъ  въ  Петербургъ,  чтобы  засЬсть  тамъ 
въ  академ1и — и  радъ.  Ели.  бодрится  и  всегда  жизне- 
радостенъ,  во  всякую  погоду  ходитъ  въ  л'Ьтнемъ 
пальто;  Конд.  раздраяштельно  насм'Ьшливъ  и  ходитъ 
въ  тубЪ.  Оба  часто  бываютъ  у  меня  и  мы  вспоминаемъ 
о  Васъ. 

В.  А.  писала,  что  она  купила  участокъ  въ  Туапсе. 
Ой-ой,  но  в-Ьдь  тамъ  скучиш;а  ужасная.  Тамъ  чеченцы 
и  сколопендры,  а  главное — н^&тъ  дорогъ  и  не  скоро  он^Ь 
тамъ  будутъ.  Изъ  всЬхъ  русскихъ  теплыхъ  м-Ьстъ  са- 
мое лучшее  пока — южный  берегъ  Крыма,  это  несомн-Ьнио, 
что  бы  тамъ  ни  говорили  про  кавказскую  природу.  Я 
недавно  былъ  въ  Гурзуф^Ь  около  пушкинской  скалы 
и  залюбовался  видомъ,  не  смотря  па  дождь  и  на  то,  что 
виды  мн-Ь  давно  надо-Ьли.  Въ  Крыму  уютн^&й  и  ближе 
къ  Россш.  Пусть  В.  А.  продастъ  или  подарить  кому- 
нибудь  участокъ  въ  Туапсе,  а  я  ей  найду  кусочекъ  пляжа 
съ   бухтой,   съ  купаньемъ  въ    Крыму. 

Когда  будете  на  Воздвиженк'Ь,  то  передайте  мой 
поклонъ  и  прив^Ьтъ  Варвар^Ь  Алекс^Ьевн^Ь,  Вар-Ь,  На- 
таш'Ь  и  Гл^Ьбу.  Воображаю,  какъ  выросли  Гл'Ьбъ  и 
Наташа.  Вотъ  если  бы  вы  всЬ  ирх-Ьхали  сюда  на  Пасху, 
то  я  посмотр'Ьлъ  бы  на  Васъ  всЬхъ.  Не  забывайте  меня, 
пожалуста,  и  не  сердитесь.  Шлю  Вамъ  сердечныя  но- 
же лан1я,  кр-Ьпко  л^му  руку  п  обнимаю. 

Вашъ  А.  Чеховъ,  й'Асабетхе. 
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XI. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
19  янв.   (1900  г.  Ялта). 

Вы  подписались  такъ:  «Хворый  Щеголъ».  Вы  бо- 
л-Ьете,  милый  Жанъ?  Что  съВами?  Напишите  иодробн-Ье. 

Узнавъ  на  конверт'Ь  Вашъ  трагнчесшй  почеркъ, 
я  очень  обрадовался.  Вообще  пр1ятно  бываетъ  вспо- 
минать о  Васъ  и,  если  я  не  поздравилъ  Васъ  7-го  янв., 
то  не  потому,  что  не  вспомни лъ,  а  потому  что  не  зналъ 
Вашего  адреса.  Часто  встр^Ьчаю  въ  Ялт-Ь  на  набережной 
изв-Ьстпую  Вамъ  рожу- доктора  К.,  водевилиста  и  го- 
меопата, написавшаго  « ».  Мы,   т. -е.  я  и  рожа 

раскланиваемся  и  говоримъ   о   гомеопатш  и   о    Васъ. 

Я  живу  себ'Ь  по  маленьку.  Бациллы  мои  ведутъ  себя 
прилично,  не  либеральничаютъ;  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ 
моихъ  плевкахъ  давно  уже  не  было  краснаго... 

Что  новенькаго,  милый  Жанъ?  Отчего  въ  Вашемъ 
письм-Ь  Вы  такъ  коротки?  И  если  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  хво- 
раете,  то    отчего? 

Отчего? 

Поклонитесь  Вашей  жен'Ь.  Мать  благо дарнтъ  Васъ  за 
поклонъ  и  шлетъ   сердечный  прив'Ьтъ. 

Кр'Ьпко  жму  руку,  будьте  здоровы  и  веселы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XII. 
Г.  И.  Роееолимо. 

(Съ  подлинника). 
21  янв.  1900  г.   (Ялта). 

Дорогой  Григор1й  Ивановичъ,  соотв^Ьтствующее  Р8. 
въ  автоб1ографш  сделать  можно,  но  лучше  подождать 
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общаго  собран1я  академш,  когда  будутъ  произведены 
окончательные  выборы. 

То,  что  у  меня,  повидимому,  подходить  для  д^Ьтей, — 
дв^Ь  сказки  изъ  собачьей  жизни,  посылаю  Вамъ  заказ- 
ной бандеролью.  А  больше  у  меня,  кажется,  н^Ьтъ  ни- 
чего въ  этомъ  род-Ь.  Писать  для  д'Ьтей  вообще  не  ум-Ью, 
пишу  для  нихъ  разъ  въ  10  л-Ьтъ,  и  такъ  называемой 
д-Ьтской  литературы  не  люблю  и  не  признаю.  Д-Ьтямъ 
надо  давать  только  то,  что  годится  и  для  взрослыхъ. 
Андерсенъ,  Фрегатъ  Паллада,  Гоголь  читаются  охотно 
д-бтьмл,  взрослыми  также.  Надо  не  писать  для  д-Ьтей, 
а  ум-Ьть  выбирать  изъ  того,  что  уже  написано  для  взрос- 
лыхъ, т.-е.  изъ  настояпщхъ  художеств.  произведенШ; 
ум^Ьть  выбрать  л^Ькарство  и  дозировать  его — это  ц-Ьле- 
сообразн'Ье  и  прям-Ье,  ч'Ьмъ  стараться  выдумать  для 
больного  какое  то  особенное  л'Ькарство  только  потому, 
что  онъ  ребенокъ.  Простите  с1е  медицинское  сравнен1е. 
Оно  пожалуй  теперь  какъ  разъ  во  время,  ибо  я  вотъ 
уже  4  дня  занимаюсь  медициной,  л'Ьчу  себя  и  мать. 
Должно  быть,  инфлуэнца.  Жаръ  и  голова  болитъ. 

Если  напишу  что-нибудь,  то  дамъ  Вамъ  знать  свое- 
временно, но  издать  написанное  можетъ  только  одинъ 
челов^Ькъ — Марксъ!  За  все,  что  издастъ  не  Марксъ, 
я  долженъ  буду  заплатить  5.000  р.  штрафа  (за  каждый 
листъ). 

У  меня  есть  брать  учитель  Иванъ  Павловичъ,  ко- 
торый возится  съ  д^Ьтворой  уже  больше  20  л'Ьтъ.  Онъ 
прекрасно  знаеть,  что  д-Ьтямъ  правится  и  что  не  нра- 
вится. При  составленш  сборника  онъ  быль  бы  безпо- 
лезенъ  для  Васъ,  редакторъ  онъ  плохой,  но  если  бы 
Вамъ  вздумалось  издать  когда  нибудь  библ1ографическ. 
указатель  художеств.  произведен1й  и  статей,  прпгод- 
ныхъ  для  д-Ьтскаго  чтен1я,  то  брать  могъ  бы  сд-Ьлать 
Вамъ  не  мало  хоропшхъ  указан1й.  Онъ  учительству етъ 
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въ  Москв'Ь.  Его  адресъ:  Нов.  Басманнал,  Петровско-Бас- 
манное  училище.   У  него  практичесшй  нюхъ  ^). 

Ваше  письмо  порадовало  меня  и  подсьшало  немножко 
соды  въ  мое  кислое  настроеше.  Спасибо,  что  вспомнили. 
Скоро  въ  «Жизни»  появится  моя  пов-Ьсть — последняя 
изъ   народной  жизни.   Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ   Л.    Чеховъ, 

XIII. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
22  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Милая  Актриса,  17  янв.  я  получилъ  телеграммы 
отъ  Вашей  мамы  и  брата,  отъ  дяди  Александра  Ивано- 
вича (подпись — дядя  Саша)  и  Н.  Н.  Соколовскаго  ^). 
Будьте  добры  передайте  имъ  мою  сердечную  благодар- 
ность и  выражен1е  моей  искренней  симпатш. 

Отчего  Вы  не  пишете?  Что  случилось?  Или  Вы  такъ 

ужъ  увлеклись 

?  Ну,  что  д'Ьлать,  Богъ  съ  Вами. 

Говорятъ,  что  въ  ма-Ь  Вы  будете  въ  Ялт-Ь.  Если  это 
уже  р-Ьшено,  то  почему  бы  не  похлопотать  заран-Ье 
о  театр'Ь?  Зд-Ьштй  театръ  въ  аренд'Ь,  безъ  перегово- 
ровъ  съ  арендаторомъ,  актеромъ  Новиковымъ,  обой- 
тись Еикакъ  нельзя.  Вотъ  если  бъ  поручили  мн-Ь,  то 
я  бы  пожалуй  переговорилъ  съ  нимъ. 


^)  Родптельск1й  кружокъ  поручилъ  адресату,  который  былъ 
въ  то  время  предсЬдателемъ  его,  узнать  у  А.  П.  его  взгляды  на 
д-Ьтскую  литературу  и  обратиться  къ  нему  съ  просьбой  написать 
что  нибудь  для  д-Ьтей. 

^)  Профессоръ    Московской    Консерватор1и. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  VI.  2 
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17  января — день  именинъ  н  нзбран1я  въ  академики — 
прошло  тускло  и  хмуро,  такъ  какъ  я  былъ  нездоровъ. 
Теперь  я  выздоров'Ьлъ,  но  прихворнула  мать.  И  эти 
маленьк1я  б'Ьды  совсЬмъ  отбили  всяшй  вкусъ  и  къ 
именинамъ  и  къ  академическому  зван1ю,  и  он'Ь  же  по- 
м-Ьшали  написать  Вамъ  и  ответить  на  телеграммы  въ 
свое  время. 

Теперь  мать  выздоравливаетъ. 

Видаюсь  съ  Средиными.  Они  бываютъ  у  насъ,  а  я 
бываю  у  нихъ  очень,  очень  р-Ьдко,  но  все  л^е  бываю. 
Докторъ  Розановъ  (одинъ  изъ  т-Ьхъ  сумасшедшихъ, 
которыхъ  мы  вид-Ьли  въ  Кокоз-Ь)  ^)  скоро  будетъ  въ 
Москв-Ь,  побываетъ  у  Мапш;  сд'Ьлайте  такъ,  чтобы  онъ 
побывалъ  въ  театр-Ь. 

И  такъ,  стало  быть,  Вы  мн-Ь  не  пишете  и  нескоро 

еще  соберетесь  написать.  Виною  всему 

Я  понимаю  Васъ! 

Щлую  Вамъ    ручку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XIV. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
23  яле.   (1900  г.  Ялта). 

Новая  пьеса  2),  1  и  2  акты,  мн-Ь  понравилась,  и  я 
нахожу  даже,  что  она  лучше  «Татьяны  Р-Ьпиной».  Та 


^)  Когда  А.  П.  и'О.  Л.  про-Ьзжали  черезъ  Коковы  л-Ьтомг,  то 
съ  балкона  земской  больницы,  издалека,  имъ  махали  платками 
знакомые  ялтинск1е  доктора,  среди  которыхъ  былъ  Розановъ; 
они  же,  не  узнавь  ихъ,  р'Ьшили,что  это  были  сумасшедшае,  и 
долго  потомъ  вспоминали  со  см^Ьxомъ  этотъ  случай.  (Прим-Ьч. 
адресата). 

-)  «Вопросъ». 
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ближе  къ  театру,  а  эта  ближе  къ  жизни.  З-й  актъ  не 
опред'Ьлился,  потому  что  въ  немъ  н-бть  д^Ьйств1я,  н^тъ 
даже  ясности  въ  замысл^Ь.  Быть  можетъ,  для  того,  чтобы 
онъ  опред'Ьлился  и  сталь  ясенъ,  надо  сначала  написать 
4-й  актъ.  Въ  3-мъ  акт-Ь  объяснен1е  мужа  съ  женой  сби- 
вается на  Сумбатовсшя  «Ц-Ьпи»;  и  я  предпочелъ  бы,  чтобы 
жена  все  время  оставалась  за  кулисами  и  чтобы  Варя, 
какъ  это  и  бываегь  въ  жизни  въ  подобныхъ  случаяхъ, — 
в'Ьрила  больше  отцу,   ч-Ьмъ  матери. 

Зам-Ьчанхй  у  меня  немного.  Образованный  дворя- 
нинъ,  идущ1й  въ  попы — это  уже  устар'Ьло  и  не  возбу- 
ждаетъ  любопытства.  ТФ,  которые  пошли  въ  попы, 
точно  въ  воду  канули;  одни,  ставши  ординарными  ар- 
химандритами, ожирели  и  уже  давно  забыли  про  всяшя 
идеи,  друпе — бросили  все,  живутъ  на  поко^Ь.  Отъ  нихъ 
ничего  опред'Ьленнаго  не  ждали  и  они  ничего  не  дали; 
и  на  сцен-Ь  молодой  челов'Ькъ,  собираюпцйся  въ  попы, 
будетъ  просто  не  симпатиченъ  публик^Ь,  а  въ  его  дФвств'Ь 
и  ц'Ьломудр1и  увидятъ  н-Ёчто  скопческое.  Да  и  актеръ 
будетъ  играть  его  нел-Ьпо.  Лучше  бы  Вы  взяли  моло- 
дого ученаго,  тайнаго  1езуита,  мечтаюп];аго  о  соедине- 
нш  церквей,  или  кого-нибудь  другого,  только  такого, 
чтобы  представлялся  крупнее,  ч'Ьмъ  дворянинъ.  иду- 
пцй   въ  попы. 

Варя  хороша.  Въ  первомъ  явленш  въ  язык-Ь  излишняя 
истеричность.  Надо,  чтобы  она  не  острила,  а  то  всЬ 
у  Васъ  острятъ,  играютъ  словами,  и  это  немножко  уто- 
мляетъ  вниман1е,  рябитъ;  языкъ  Вашихъ  героевъ  по- 
хожъ  па  б-Ьлое  шелковое  платье,  на  которомъ  все  время 
переливаетъ  солнце  и  на  которое  больно  гляд-бть.  Слова 
«пошлость»  и  «пошло»  уже  устар-Ьли. 

Наташа  очень  хороша.  Напрасно  Вы  д^Ьлаете  ее 
другою  въ  3-мъ    акт-Ь. 

Фамилш  «Ратшцевъ»  и  «Муратовъ»    слишкомъ  пье- 
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СОЧНЫ,    не    просты.    Дайте    Ратищеву    малоросс1йскую 
фамилш — для  разное браз1Я. 

Отецъ    безъ    слабостей,    безъ    опред'Ьленной    вн-Ьш- 
ностж;  не  пьетъ,  не  курить,  не  играетъ,    не  хвораетъ. 
Надо  пристегнуть  къ  нему  какое  нибудь  качество,  чтобы 
актеру  было  за  что  уц^Ьпиться. 

Знаетъ  отецъ  про  гр-Ьхъ  Вари,  или  не  знаетъ — думаю, 
все  равно,  или  не  такъ  важно.  Половая  сфера,  конечно, 
играетъ  важную  роль  на  семъ  св'Ьт'Ь,  но  в-Ьдь  не  все  отъ 
нея  зависитъ,  далеко  не  все;  и  далеко  не  везд-Ь  она  шгЬеть 
Р'Ьп1ающее  значете. 

Когда  пришлете  IV  актъ,  еще  напишу,  если  при- 
думаю что-нибудь.  Я  радъ,  что  Вы  почти  уже  написали 
пьесу,  и  еш;е  разъ  повторяю,  что  вамъ  сл^Ьдуетъ  писать 
и  пьесы,  и  романы — во-первыхъ  потому  что  это  вообш;е 
нужно,  и  во-вторыхъ,  потому  что  для  Васъ  это  здорово, 
такъ  какъ  пр1ятно  разнообразить  Вамъ  жизнь. 
'^  Насчеть  академш  Вы  недостаточно  осв'Ьдомлены. 
Д-Ьйств.  академиковъ  изь  писателей  не  будеть.  Писа- 
телей -  художниковь  будутъ  д-Ьлать  почетными  ака- 
демиками, оберь  -  академиками,  архи-академиками,  но 
просто  академиками — никогда,  или  не  скоро.  Они  ни- 
когда не  введу тъ  въ  свой  ковчегъ  людей,  которыхь  они 
не  знають  и  которымь  не  в-Ьрять.  Скажите:  для  чего 
нужно  было  придумывать  зван1е  почетнаго  академика? 
^  [  Какъ  бы  ни  было,  я  радъ,  что  меня  избрали.  Теперь 
вь  заграничномъ  паспорт-Ь  будутъ  писать,  что  я  ака- 
демикъ.  И  доктора  московсше  обрадовались.  Это  мн-Ь 
съ  неба  упало. 

Спасибо  за  календарь  и  за  «Весь  Петерб.». 

Анн'Ь  Ивановне,  Наст^  и  Бор-Ь  нижайш1й  поклонь 
и  прив-бть.  Пожалуста,  спросите  у  Насти,  не  она  ли 
это  прислала  мн^Ь  письмо  безъ  подписи  на  Вашей  бу- 
маге (А.  8.)  Рука,  кажется,  ея.  Вь  письм-Ь  есть  слово 
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«писателишки»  п  р-Ьчь  идетъ  о  моей    фотографш,   ку- 
пленной у  Попова.   Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Юрьевъ  хороптъ.  Не  нужно  только,  чтобы  и  онъ  быль 
долженъ  ростовщпц-Ь.  Пусть   лучше  Наташа   возьметъ 
у  нея  въ   займы  потихоньку  отъ  отца.  Пусть  и  Варя 
возьметъ,  чтобы  дать  матери  ^). 

XV. 
О.  Д.  Батюшкову. 

24  янв.  1900  г.   (Ялта). 

Многоуважаемый  0.  Д..  Рошъ^)  просить  выслать  ему 
чЪ  м'Ьста  изъ  «Ыужпковъ»,  которыя  были  выброшены 
цензурой.  Но  такихъ  м-Ьсть  не  было.  Есть  одна  глава, 
которая  не  вошла  ни  въ  журналъ,  ни  въ  книжку;  это 
разговоръ  мужиковъ  о  релпгш  и  властяхъ.  Но  посы- 
лать эту  главу  въ  Парижъ  н'Ьтъ  надобности,  какъ  и  вообще 
не  было  надобности  переводить  «Мужиковъ»  на  фран- 
цуз скШ  языкъ. 

Сердечно  благодарю  Васъ  за  фотографхю:  иллюстра- 
ция Р-Ьнина  3)  это  честь,  какой  я  не  ожидалъ  и  о  какой 
не  мечта лъ.  Получпть  орпгпналъ  будетъ  очень  прхятно; 
скажите  Иль-Ь  Ефимовичу  ^),  что  я  буду  ждать  съ  не- 
терп-Ьшемь  и  что  онъ,  Илья  Ефимовичъ,  раздумать 
теперь  не  можетъ,  такъ  какъ  оригиналъ  я  зав'Ьп];алъ  уже 
г.  Таганрогу,  въ  которомъ    кстати  сказать,  я  родился. 

Въ  своемъ  письм-Ь  Вы  упоминаете  о  Горькомъ,  вотъ 

^)  ВсЬ  эти  сов-Ьты  относятсякъ  тесЬ  А.С.  Суворина «Вопросъ>>. 

^)  Денисъ  Рошъ — французсьчй  переводчикъ  пропзведен1й  А.  П. 

^)  П.  Е.  Р-Ьпинъ  сд-Ьлалъ  рпсунокъ  къ  разсказу  А.  П.  «Му- 
жики» по  просьб-Ь  Д.  Роша  для  французскаго  издашя  этого 
разсказа.  Репродукщя  съ  него  была  сд-блана  журналомъ  «Жизнь» 
и  пом-Ьщена  въ  мартовской  кнпг-Ь  за  1900  г. 

*)  Р-Ьпинъ. 
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кстати:  какъ  нравится  Вамъ  Горыай?  Мн-Ь  не  все  нра- 
вится, что  онъ  пшпетъ,  но  есть  вещи,  которыя  очень, 
очень  нравятся,  и  для  меня  не  подлежитъ  сомн-Ьнш, 
что  ГорькШ  сд-бланъ  изъ  того  т'Ьста,  изъ  котораго  д^Ь- 
лаются  художники.  Онъ  настоящШ.  Челов^Ькъ  онъ  хоро- 
шШ,  умный,  думающШ,  и  вдумчивый,  но  на  немъ  и  въ 
немъ  много  ненужнаго  груза,  напр.,  его  нровинщализмъ. 

Вы  пишете:  «не  знаешь,  откуда  чаять  движешя  во- 
ды». А  вы  чаете?  Движен1е  есть,  но  оно,  какъ  движен1е 
земли  вокругъ  солнца,  невидимо  для  насъ. 

Спасибо  Вамъ  большое  за  письмо,  за  то,  что  вспом- 
нили. Мн-Ь  зд-Ьсь  скучно,  надоело,  и  такое  чувство,  какъ 
будто  я  выброшенъ  за  бортъ.  А  тутъ  еш;е  погода  дур- 
ная,   нездоровится.    Я   все   еще   продолжаю   кашлять. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  А.   Чеховъ. 

XVI. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  Подлинника). 

25  янв.  (1900  е.  Ялта). 

С-Ьдой  братецъ!  Посылаю  тебЪ  вексель  на  тысячу 
рублей.  Запоздалъ  немного,  потому  что  самъ  сильно 
запутался,  и  потерялъ  всякое  соображеше  и  руки  опу- 
стилъ  растерянно,  кладя  латки  на  свой  финансовый 
кафтанъ,   который  очевидно  починить  никакъ  нельзя. 

Мать  здравствуетъ.  Я  то  здоровъ,  то  хвораю.  Изв^Ь- 
ст1е  объ  избранш  въ  академики  пришло,  когда  я  быль 
нездоровъ — и  вся  прелесть  пропала,  такъ  какъ  мн-Ь 
было  все  равно. 

Не  печатай  пожалуста  опроверл^енШ  въ  газетахъ. 
Это  не  д^Ьло  беллетристовъ.  В-Ьдь  опровергать  газетчи- 
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ковъ  все  равно,  что  дергать  черта  за  хвостъ  или  старать- 
ся перекричать  злую  бабу.  И  шмули,  особенно  одессше, 
нарочно  будутъ  задирать  тебя,  чтобы  ты  только  присы- 
лалъ  имъ  опровержешя.  Изъ  всЬхъ  беллетристовъ,  ка- 
кихъ  я  зналъ  и  знаю,  только  два  писали  опровержен1я: 
ты  и  Потапенко.  И  Потапенку  всегда  за  это  ругали  и 
самъ  онъ  всяшй  разъ  раскаивался.  Даже  если  бы  на- 
печатали, что  ты  д-Ь лаешь  фальшнвыя  бумажки,  то 
и  тогда  нельзя  опровергать;  единственный  случай, 
когда  прилично  намъ  печатать  опровержеше,  это  когда 
приходится  вступиться  за  кого-нибудь.  Не  за  себя,  а  за 
кого-нибудь. 

На  телеграмму  я  отв^Ьтилъ  вчера  поздно  вечеромъ, 
тотчасъ   же   по   полученш. 

«Росс1я»  им-Ьеть  большой  усп^Ьхъ  въ  провинцш, 
«Нов.  Время»  падаетъ  и  падаетъ.  И,  по  моему,  вполн-Ь 
справедливо. 

Ну  будь  здравъ.  Напиши  хоть  2 — 3  строчки,  какъ  и 

что.  Кланяйся  своимъ. 

Твой  Ап1;01пе. 

XVII. 

М.  О.  Меньшикову. 

28  января  1900  г.  Ялта. 

...  Что  за  бол-Ьзнь  у  Толстого,  понять  не  могу.  Че- 
риновъ  ничего  мн^  не  отв^тилъ,  а  изъ  того,  что  я  читалъ 
въ  газетахъ  и  что  Вы  теперь  пишете,  вывести  ничего 
нельзя.  Язвы  въ  желудк-Ь  и  кишечник-Ь  сказывались 
бы  иначе;  ихъ  н^Ьтъ,  или  было  н-Ьсколько  кровоточи- 
выхъ  царапинъ,  происшедшихъ  отъ  желчныхъ  камней, 
которые  проходили  и  ранили  ст-Ьики.  Рака  тоже  н-бть. 
Онъ  отразился  бы  прежде  всего  на  аппетит-Ь,  на 
общемъ  состоянш,  а  главное — лицо  выдало  бы  ракъ, 
если  бы  онъ  былъ.  В-Ьри-Ье  всего,  что  Л.  Н.  здоровъ 
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(если  не  говорить  о  камняхъ)  и  проживетъ   еще  л-Ьтъ 
двадцать. 

Бол'Ьзнь  его  испугала  меня  и  держала  въ  напря- 
женш.  Я  боюсь  смерти  Толстого.  Если  бы  онъ  умеръ, 
то  у  меня  въ  жизни  образовалось  бы  большое  пустое  м'Ьсто. 
Во-первыхъ,  я  ни  одного  челов'Ька  не  любилъ  такъ, 
какъ  его;  я  челов'Ькъ  не  в-ЁрующИ,  но  изъ  всЬхъ  в-Ьръ 
считаю  наибол'Ье  близкой  и  подходящей  для  себя  именно 
его  в^ру.  Во-вторыхъ,  когда  въ  литератур^Ь  есть  Тол- 
стой, то  легко  и  пр1ятно  быть  литераторомъ;  даже  со- 
знавать, что  ничего  не  сд-Ьлалъ  и  не  д-Ь лаешь, — не  такъ 
страшно,  такъ  какъ  Толстой  д'Ьлаетъ  за  всЬхъ.  Его 
д-Ьятельность  служить  оправданхемъ  т'Ьхъ  упован1й 
и  чаянш,  как1я  на  литературу  возлагаются.  Въ-третьихъ, 
Толстой  стоитъ  кр-Ьико,  авторитетъ  у  него  громадный, 
и  пока  онъ  живъ,  дурные  вкусы  въ  литератур^Ь,  вся- 
кое пошлячество,  наглое  и  слезливое,  всяк1я  шершавыя, 
озлобленныя  самолюб1я  будутъ  далеко  и  глубоко  въ  т-Ьни. 
Только  одинъ  его  нравственный  авторитетъ  способенъ 
держать  на  изв'Ьстной  высот'Ь  такъ-называемыя  ли- 
тературныя  настроетя  и  течен1я.  Безъ  него  бы  это  было 
безпастушное  стадо  или  каша,  въ  которой  трудно 
было  бы  разобраться. 

Чтобы  кончить  о  Толстомъ,  скажу  еще  о  «Воскре- 
сенш»,  которое  я  читалъ  не  урывками,  не  по  частямъ, 
а  прочелъ  все  сразу,  залпомъ.  Это  зам-Ьчательное  худо- 
жественное произведете.  Самое  неинтересное — это  все, 
что  говорится  объ  отношен1яхъ  Нехлюдова  къ  Катюш'Ь, 
и  самое  интересное — князья,  генералы,  тетушки,  му- 
жики, арестанты,  смотрителя.  Сцену  у  генерала,  ко- 
менданта Петропавлов.  кр-Ьпости,  спирита  я  читалъ  съ 
замиран1емъ  духа — такъ  хорошо!  А  ш-ше  Корчагина 
въ  кресл-Ь,  а  мужикъ,  лгужъ  Федосьи!  Этотъ  мулшкъ 
называетъ   свою   бабушку   «ухватистой».    Вотъ   именно 
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у  Толстого  перо  ухватистое.  Конца  у  пов-Ьсти  еЪть,  а  то, 
что  есть,  нельзя  назвать  концомъ.  Писать,  писать,  а 
потомъ  взять  и  свалить  все  на  текстъ  изъ  Евангел1я — 
это  ужъ  очень  по-богословски.  Р'Ьшать  все  текстомъ 
изъ  Евангел1я — это  также  произвольно,  какъ  д-Ьлить 
арестантовъ  на  пять  разрядовъ.  Почему  на  пять,  а  не 
на  десять.  Надо  сначала  заставить  ^^-Ьровать  въ  Еван- 
гел1е,  въ  то,  что  именно  оно  истина,  а  потомъ  ужъ  ре- 
шать все  текстами. 

...  О  Толстомъ  пиш"^тч,,  какъ  старухи  объ  юродивомъ, 
всяшй  елейный  вздоръ;  напрасно  онъ  разговариваетъ  съ 
этими  .... 

Толстого  выбрали^),  скрепя  сердце.  Онъ  по  тамо- 
шнему нигилистъ.  Такъ,  по  крайней  м^р'Ь,  назвала  его 
одна  дама,  д-Ьйствительная  тайная  сов'Ьтница,  съ  чемъ 
отъ  дупш  его  поздравляю. 


XVIII. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  подлинника). 
29  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борисовичъ,  спасибо  за  при- 
глашеше  въ  ПриазовскШ  Край;  пообещать  ничего  не 
могу,  такъ  какъ  съ  одной  стороны  заваленъ  всякими 
заказами,  а  съ  другой — пишу  въ  последнее  время  не- 
много, не  держу  даже  об-Ьп^анхн,  которое  я  далъ  «Рус- 
скимъ  В'Ьдомостямь». 

Адресъ-календарь,  конечно,  пришлите.  Все,  что  мн^Ь 
присылаютъ  и  пишутъ  изъ  Таганрога  я  получаю  съ 
большимъ  удовольств1емъ.  Получи.ть  и  фотографш  и  вп- 


^)  Въ  почетные  академики. 
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знтиыя    карточки  ж  мн-Ь  даже  немного  сов'Ьстно,   что 
меня  такъ  балуютъ. 

Въ  ЯлтЬ  я  пробуду,  в'Ьроятно,  до  Пасхи,  Въ  Таган- 
рог'Ь  непрем-Ьнио  побываю  весной,  или  л-Ьтомь;  и  я 
охотно  бы  поселился  въ  ТаганрогЬ,  если  бы  тамъ  была 
зима  помягче.  Вы  пишете,  что  у  Васъ  теперь  плохая 
труппа;  а  въ  Ялт-Ь  никакой  н'Ьтъ  труппы. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  еще  разъ  благодарю 
сердечно. 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 

XIX. 
Н.  И.  Коробову. 

(Съ  подлинника). 
29  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Милый  Николай  Ивановичъ,  спасибо  за  письмо  и 
поздравлен1е.  Очень,  очень  радуюсь  за  Екатерину 
Ивановну;  когда  она  прйхала  въ  первый  разъ  въ  Ялту 
и  поселилась  у  Яхпенко,  мн'Ь  было  тяжело  смотр-бть, 
какъ  она  тоскуетъ,  я  жал-Ьлъ  ее.  Когда  же  я  увид'Ьлъ 
ее  въ  посл-ЬдиШ  разъ  осенью,  то  былъ  пораженъ  пе- 
рем^Ьной.  Она  не  пополнила,  а  потолст^Ьла.  Я  же  не 
пополн'Ьлъ  и  не  потолст^лъ,  а  все  въ  прежнемъ  состоя- 
нш.  Въ  в^с^Ь  не  прибавляюсь,  кашляю  по  утрамъ.Альт- 
шуллеръ  слушалъ  недавно;  говорилъ,  что  въ  правомъ 
легкомъ  уже  чисто;  въ  л-Ьвомъ  же  в-Ьроятно  стало  хуже, 
потому  что  онъ  поставилъ  мн'Ь  подъ  л-Ьвой  ключицей 
мушку.  Изв^Ьст1е  объ  избран1и  въ  академики  застало 
меня  въ  н-Ькоторой  прострацш,  когда  скверно  себя 
чувствовали  и  я  и  мать,  такъ  что  я  и  не  разобралъ  какъ 
сл'Ьдуетъ,  въ  чемъ  Д'Ьло,  какого  вкуса  это  зваше,  а  по- 
томъ,  когда  выздоров'Ьлъ,  то  уже  была  привычка  къ 
новому   положешю,    такъ   что  па  вопросъ  твой,  какъ 
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чувствуютъ  себя    академики,  —  отв-Ьтить    теб-Ь    ничего 
не   могу. 

Въ  томъ,  что  печатается  въ  газетахъ  объ  академж- 
кахъ  и  академш,  достов-Ьриаго  мало,  такъ  какъ  га- 
зеты не  осв-Ьдомлены.  «Безсмертными»  считаются,  какъ 
и  во  Францш,  только  одни  писатели-художники,  ор- 
динарными же  академиками,  составителями  словаря, 
будутъ  повидимому,  только  одни  ученые  жзсл'Ьдователи, 
которые  одни  будить  работать,  везти  на  себ'Ь  отд-блеше — 
егдо  получать  жалованье.  Зваше  академика,  насколько 
мн-Ь  изв-Ьстно  изъ  бесЬдъ  съ  акад.  Кондаковымъ,  ко- 
торый живетъ  зд-Ьсь, — даетъ  право  неприкосновенности 
(нельзя  арестовать)  и  право  въ  случа-Ь  по-бздки  загра- 
ницу пол^^атъ  отъ  академш  особый  «курьерсшй»  пас- 
портъ  (цензура,  таможня),  а  больше  кажется  ничего. 

Мн-Ь  кажется,  что  я  живу  въ  Ялт^  уже  милл1онъ 
л^&тъ. 

Поздравляю  тебя  и  Екатерину  Ивановну  съ  ново- 
сельемъ  и  желаю  Вамъ  обоимъ  счастья  и  здоровья. 
Въ  начал-Ь  л-Ьта  в-Ьроятно  увидимся  въ  Москв-Ь.  Я  приду. 
А  пока  жму  теб'Ь  руку.  Поклонись  Вячеславу  Ивано- 
вичу, •поблагодари  за  память. 

Твой  А.  Чеховъ. 

XX. 
П.  Ф.  Хорданову. 

(Съ  подлинника). 
29  январь  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  возвращаю 
прошен1е  съ  надписью.  Очень  радъ  служить.  Что  ка- 
сается книгъ  1),  то  вотъ  Вамъ  мой  отв-Ьтъ.    По  предпо- 


^)  Для  Таганрогской  библхотеки. 
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сл^Ьднему  списку,  Вами  присланному,  книжный  магазинъ 
«Русской  Мысли»  послалъ  Вамъ  все,  что  было  въ  списк'Ь, 
за  весьма  малыми  исключешями.  Посл-ЬдиШ  же  списокъ, 
данный  мн-Ь  Вами,  не  относился  къ  «Русской  Мысли». 
Вруча,я  его  мн'Ь,  Вы  сказали,  чтобы  я  выбралъ  то,  что 
найду  нужнымъ,  и  выела лъ.  Я  выбралъ  есть  издашя 
Солдатенкова,  издашя  Суворина  и  еще  и  еще  кое-что 
и  выслалъ  Вамъ  безъ  замедлен1я.  Если  въ  бибяхотек-Ь 
записано  то,  что  мною  было  выслано  въ  август'Ь  изъ 
Москвы,  то  въ  записи  Вы  найдете  бол-Ье  50  томовъ  (кром-Ь 
т^Ьхъ,  которыхъ  не  было  въ  Вашемъ  списк'Ь).  Солдатен- 
ковъ  уступилъ  25%,  а  Телешова,  Ходскаго,  Мясницкаго, 
Вольтера,  я  прхобр-Ьлъ  съ  100  %  уступки.  Русская  Мысль 
со  своихъ  изданШ  уступила  25%...  Я  выслалъ  не  все 
изъ  того,  что  было  въ  СПИСК'Ь,  потому  что  1)  наприм^&ръ 
Гоголя  не  стоило  покупать,  такъ  какъ  уже  было  объ- 
явлено Марксомъ  новое  очень  дешовое  издате,  во- 
2)  полагаясь  на  Ваше  разр'Ьшеше,  я  позволилъ  себ'Ь 
кое  что  не  прхобр-Ьтать,  и  въ  3-хъ)  меня  погнали  изъ 
Москвы — это  главное.  Но  все  таки  я  не  чувствую  себя 
очень  виноватымъ,  по  той  причин^Ь,  что  ч^&мъ  меньше 
Вы  будете  тратить  на  книги,  т-Ьмъ  лучше.  Копите  Деньги, 
чтобы  строить  пом'Ьщен1е,  а  книги  будутъ.  Если  бы  отъ 
меня  зависЬло,  то  я  тратился  бы  только  на  журналы 
и  вьшисывалъ   бы  ихъ  чертову  тьму. 

Конечно,  и  книги  сл-Ьдуетъ  покупать,  но  только  ин 
тересныя.   Нельзя  ли  потерп'Ьть  съ  книгами  до  л'Ьта? 

Я  сегодня  послалъ  «Воскресенье»  и  «Ченчи»  въ  пе- 
ревод-Ь   Бальмонта. 

Гд^Ь  д-ръ  Гордонъ — въ  Таганрог-Ь  или  въ  отъ'Ьзд^Ь? 
И  опять  все  тотъ  же  вопросъ:  какъ  зовутъ  г-жу  Арбу- 
шевскую.  Вашу  библхотекаршу?  Я  бы  вступилъ  съ  ней 
въ  переппску  и  попросилъ  ее  ув'Ьдомлять  меня  всяк1й 
разъ  о  полученш  отъ  меня/книгъ.    Часто  я  посылаю 
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книги  съ  оказ1ей,  съ  полузнакомыми  людьми — и  мн-Ь  все 
кажется,  что  эти  книги  пропали. 

Мн-Ь  надо-Ьла  зима,  надо^Ьла  Ялта.  Все  кругомъ 
киснетъ  и  я  кисну.  Первый  томъ  разсказовъ  своихъ  изд. 
Маркса  я  уже  послалъ.   Получили? 

Вамъ  и  Вап1ей  семь-Ь  желаю  всего  хорошаго,  кр'Ьпко 
жму  руку.  Будьте  здоровы. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

Я  написалъ  въ  Одессу,  чтобы  Вамъ  выслали  каталоги. 
Фруктовыя  деревья  вьшисывайте  отъ  Дэйбера,  а  вс^Ь 
остальныя — отъ  Рошэ.  Рекомендую  пирамидальн^^ю  ака- 
ц1ю,  пирамид,  шелковицу,  пестролистный  кленъ  и  бер- 
линскШ  тополь,  а  изъ  кустовъ — айву  (суйоша)  и  (1е8- 
тосИит. 

XXI. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
29  янв.  (1900  г.  Ялта). 

Милая  Лика,  ъшЬ  писали,  что  Вы  очень  пополп'Ьли 
и  стали  важной,  и  я  нпкакъ  не  ожидалъ,  что  Вы  вспом- 
ните обо  мн^Ь  и  наппБгете.  Но  Вы  вспомнили — и  боль- 
шое Вамъ  спасибо  за  это,  касатка.  Вы  ничего  не  пи- 
шете о  Вашемъ  здоровь-Ь;  очевидно,  оно  недурно,  и  я 
радъ.  Над'Ьюсь,  что  и  мама  Ваша  здорова  и  что  все  об- 
стоитъ  благополучно.  Я  почти  здоровъ;  бываю  боленъ,  но 
это  не  часто — и  только  потому  что  я  уже  старъ,  ба- 
циллы же  зд-Ьсь  не  при  чемъ.  И  когда  я  теперь  вижу 
красивую  женщину,  то  старчески  улыбаюсь,  опустивъ 
нижнюю  губу — и  больше  ничего. 

Вы  познакомились  съ  хшсательницей?  Воображаю, 
кашя  позы  Вы  принимали  передъ  ней,  чтобы  скрыть. 
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что  у  Васъ  кривой  бокъ.  Кстати  сказать,  весной  она 
будетъ  въ  Ялт-Ь,  вотъ  и  Вы  бы  прйхали  съ  ней,  разъ 
Вы  уже  условились  путешествовать  вм'Ьст'Ь.  Въ  Крыму 
весной   очень   хорошо. 

Мн-Ь  не  нравится,  что  Вы  живете  въГельсингфорс^Ь*). 
В-Ьдь  есть  же  мебл.  комнаты  и  почище.  Наконецъ  можно 
квартиру  нанять.  Жить  въ  ГельсингфорсЬ — это  дур- 
ная привьлка,  которая  не  кажется  Вамъ  дурной,  пока 
Вы  живете  въ  немъ,  но  стоить  Вамъ  нед'Ьлю-другую  по- 
жить въ  другомъ  м'Ьст'Ь,  какъ  Вамъ  Гельсингф.  станетъ 
такъ  же  противенъ,  какъ  мн-Ь. 

Гд^Ь  Варя?  2)  Что  она? 

Свою  фотографш  я  пришлю  Вамъ,  когда  м^Ьстный 
фотографъ  приготовитъ  снимки.  Меня  зд'Ьсь  снимаютъ 
часто,  но  фотографШ  мн-Ь  не  даютъ. 

Вы  пишете,  что  уЬдете  въ  Бердичевъ.  Разв^  Вы 
б-Ьжите  съ  к^Ьмъ  -  нибудь  изъ  редакцш  «Курьера»? 
Съ  N?  Да? 

Лика,  мн-Ь  въ  Ялт'Ь  очень  скучно.  Жизнь  моя  не  идетъ 
и  не  течетъ,  а  влачится.  Не  забьшайте  обо  мн-Ь,  пишите 
хотя  изр-Ьдка.  Въ  письмахъ,  какъ  и  въ  жизни.  Вы  очень 
интересная  женщина.    Кр-Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Если  видаетесь  съ  Гольцевымъ  и  Коновицеромъ,  то 
поклонитесь  имъ.  И  Ольг^Ь  Петровн-Ь  з)  непрем-Ьино  по- 
клонитесь. 


^)  Гостиница  въ  Москв-Ь. 
2)  В.  А.  Эберле. 
»)  Кундасова. 
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XXII. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Яне.  29). 

Милый  Мишель,   отв^Ьчаю   на  твое  письмо. 

1)...Вы^Ьхалъ  я  изъ  Петерб^фга  на  другой  день  посл^Ь 
представлен1я  «Чайки»,  провожали  меня  суворинскШ 
лакей   и   Потапенко. 

2)  О  томъ,  что  я  продаю  Марксу  сочинен1Я,  и  на 
какихъ  услов1яхъ, — Суворину  было  известно  въ  по- 
дробности. На  прямо  поставленный  вопросъ,  не  же-, 
лаетъ  ли  купить  онъ,  онъ  отв-Ьтиль,  что  у  него  де- 
негъ  н'Ьтъ,  что  покупать  мои  сочинен1Я  ему  не  позво- 
ляютъ  д-Ьти  и  что  больше  того,  что  даетъ  Марксъ,  никто 
дать  не  можетъ. 

3)  Авансъ  въ  20  тысячъ — это  значить  купить  произве- 
дешя  за  20  тыс.,  такъ  какъ  я  никогда  не  выл-Ьзь-бы 
изъ  долга. 

4)  Когда  съ  Марксомъ  было  кончено,  то  А.  С.  напи- 
салъ  мн-Ь,  что  онъ  очень  радъ  совершившемуся,  такъ  какъ 
его  всегда  мучила  сов^Ьсть,  что  онъ  дурно  меня  издавалъ. 

6)  Разговора  о  направленш  Нов.  Времени  въНицц'Ь 
не  было. 

6) 

7)  Полное  собрате  моихъ  сочинешй  начали  печа- 
тать въ  типограф1и  1),  но  не  продолжали,  такъ  какъ  все 
время  теряли  мои  рукописи,  на  мои  письма  не  отв-Ьчали 
и  такимъ  неряшливымъ  отношешемъ  ставили  меня  въ 
положен1е  отчаянное;  у  меня  былъ  туберкулезъ,  я  дол- 
женъ  былъ  подумать  о  томъ,  чтобы  не  свалить  на  насл^Ьд- 

^)  А.  С.  Суворина. 
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нпковъ  своихъ  сочиненШ  въ  вид'Ь  безпорядочной,  обез- 
ц-Ьненной  массы. 

8)  ....  я  и  С.  не  ссорились  и  опять  мы  переписываемся, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало....  У  насъ  все  благополучно. 
Мать  была  больна  немножко,  но  теперь  ничего.  Ви- 
д'Ьлъ-ли   Машу   въ   Москв-Ь? 

«С'Ьверн.  Край» ')  получаю.  Надо  хронику  побогаче. 
Провинц.  корреспонденты  хороши,  особенно  изъ  Во- 
логды. 

Какъ  Женя?  Ну,  будь  здоровъ,  поклонись  Ольг'Ь 
Германовн'Ь.  Желаю  Вамъ  обоимъ  здоровья  и  всего  хо- 
рошаго. 

Твой  А.  Чеховъ. 

29  янв. 

XXIII. 
Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ  подлинника). 

30  янв.    (1900  г.  Ялта). 

Милая  кума,  я  былъ  несказанно  порадованъ  и  тронуть, 
получивъ  Вашу  милую  писульку.  Спасибо  Вамъ,  кума, 
большое  спасибо!  Мн'Ь  почти  совсЬмъ  не  пишутъ  изъ 
Москвы,  и  я  ужъ  такъ  и  рфшилъ,  что  пустьшникъ  Ан- 
тоши забытъ. 

Что  сказать  о  себ^Ь?  Я  живъ  и  почти  здоровъ,  д-Ьлаю, 
какъ  видите,  кляксы  ^).  По  прежнему  я  обуреваемъ  стра- 
стями, но  борюсь  съ  ними  и  довольно  усп^Ьшно.  Когда 
меня  иск^тпаетъ  дьяволъ,  то  я  хватаю  его  за  хвостъ  и 
мажу  скипидаромъ,  онъ  бросается  вонъ.  И  однажды  даже 
б-Ьсъ,  бросившись,  разбилъ  копытомъ  стекло  въ  окн-Ь. 


^)  Газета  въ  Ярославл^Ь,    въ    которой  адресатъ  принималъ 
участхе. 

*)  На  слов-Ь  «живъ»  чернильная  клякса. 
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Новаго  ничего  н-Ьтб,  все  по  старому.  Будьте,  милая 
кума,  здоровы,  счастливы,  веселы.  Кланяюсь  Вамъ 
низко,  до  земли  и  ц-Ьлую  ручку.  Когда  дома  кладете 
поклоны,  или  шепчете  молитву,  идя  по  улиц-Ь  въ  салоп-Ь, 
то  поминайте  меня  въ  Вашихъ  молитвахъ! 

Вы  сердитесь,  что  въ  Москв-Ь  я  не  быль  у  Васъ.  Но, 
милая  моя  кума,  въ  Москв-Ь  я  ни  у  кого  не  быль,  такъ 
какъ  все  время  похварывалъ.  Простите  и  смените  гн'Ьвъ 
на  милость.  Писаше  говорить:  «да  не  зайдетъ  солнце 
во   гн-Ьв^Ь  вашемъ!» 

Потомственный  Почетный  Академикъ 

А.   Чехова. 

Ялта. 

XXIV. 
Б.  А.  Лазаревскому. 

30  ят.  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Борисъ  Александровичъ,  жел- 
туха— это  пустая  бол-Ьзнь.  Въ  громадномъ  большин- 
ств-Ь  случаевъ  это  симптомъ  катарра  пищеварительныхъ 
путей — и  только.  Значить,  скоро  пройдеть,  если  еще  не 
прошла. 

Вы  спрашиваете:  сл-Ьдуеть  ли,  написавь  разсказъ, 
читать  его  до  напечатан1я?  По  моему  мн-Ьнш,  не  сл'Ь- 
дуетъ  давать  никому  читать  ни  до,  ни  посл-Ь.  Тоть, 
кому  нужно,  самъ  прочтетъ  и  не  тогда,  когда  Вамъ 
хочется,  а  когда  ему  самому  хочется.  Въ  «Жизнь»  я 
напишу  ^). 

Будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  А.  Чеховъ. 


^)  Б.  А.  Лазаревск1й  послалъ  свой  разсказъ  въ  журналъ 
«Жизнь»  и  попросилъ  Ант.  Павл.  написать  туда,  чтобы  на  раз- 
сказъ обратили  внимаше. 


Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  VI. 
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XXV. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и  доставленнрй  адресатомъ). 
2  февр.   (1900  г.  Ялта). 

Милый  Жанъ,  ШЛЮ  отв-Ьтъ  на  Ваше  посл^Ьднее  письмо. 
Сташ1славскаго>  зовутъ  такъ:  Константинъ  Серг'Ьевичъ 
АлексЬевъ,  Москва,  у  Красныхъ  Бороть,  собств.  домъ. 
Кром-Ь  него  пьесы  читаетъ  еще  Вл.  И.  Немировичъ- 
Данченко  (Каретный  Рядъ,  Художественный  Театръ). 
До  сихъ  норъ  они,  кажется,  одноактныхъ  пьесъ  не  ста- 
вили. Если  пьеса  понравится,  то  они  поставятъ.  «По- 
нравится» на  ихъ  язьисЬ  значить  подойдеть,  будетъ  инте- 
ресной вь  режис.  и  иныхъ  театральныхь  отношешяхъ. 
Лучше  бы  Вы  написали  для  этого  необыкновеннаго 
театра  4-хь  а:ктную  пьесу,  ш,егловскую,  настоящую 
художественную  вь  род-Ь  «Гордхева  узла»,  безъ  репор- 
теровъ,  и  безъ  благородныхъ  стариковь-писателей.  Ми- 
лый Жанъ,  обличен1я,  желчь,  сердитость,  такъ  назы- 
ваемая «независимость»,  т.-е.  критика  на  либераловъ 
и  новыхъ  людей — это  совс^Ьмь  не  Ваше  амплуа.  Господь 
послаль  Вамь  доброе,  н-Ьяшое  сердце,  пользуйтесь  же  имъ, 
пишите  мягкимь  перомь,  сь  легкой  душой,  не  думая  объ 
обидахъ.  Вами  попесенныхъ. — Вы  называете  меня  сво- 
имъ  почитателемъ.  А  я  Вашь  почитатель  и  самый  упор- 
ный, потому  что  я  знаю  Вась  и  знаю,  изь  какого  мате- 
р1ала  сд-Ьдань  Вашь  таланть,  и  меня  никто  не  собьетъ 
сь  моего  кр-Ьикаго  уб'Ьжден1я,  что  Вы  в лад^Ьете  настоя- 
щей искрой  Бож1ей.  Но  Вы,  всл-Ьдствхе  обстоятельствь, 
сложившихся  такъ,  а  не  иначе,  раздрал^ены,  зал^Ьзли 
по  кол-Ьна  въ  мелочи,  утомлены  мелочами,  мнительны, 
не  верите  себ-Ь — отсюда  постоянный  мысли  о  бол-Ьзняхъ, 
о  нужд'Ь,  мысли  о  пепс1и,  о  Вейнберг-Ь.  О  пенс1и  Вамь 
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рано  еще  думать,  о  ВейнбергЬ,  если  охлад'Ьлъ  къ  Вамъ, 
то  им-Ьдъ  на  это  н^Ькоторое  право,  или  основаше.  Вы 
напечатали  протестъ,  обличили  Л.  ТЛ)ко]УШтетъ,  и  это 
тогда  произвело  на  всЬхъ  тяжелое  впечатл-Ьихе,  вЪ- 
роятно  потому,  что  это  не  принято.  Будьте  объективны, 
взгляните  на  все  окомъ  добраго  челов-Ька,  т.  е.  Вапшмъ 
собственнымъ  окомъ — и  засядьте  писать  иов-Ьсть  или  пьесу 
изъ  русской  жизни,  не  критику  на  русскую  жизнь,  а 
радостную  п-Ьснь  Щегла  по  поводу  русской  жизни,  да 
и  вообще  нашей  жизни,  которая  дается  только  одинъ 
разъ  и  тратить  которую  на  облнчен1е  шмулей,  ядови- 
тыхъ  женъ  и  комитета,  право,  н-бть  разсчета.  Милый 
Жанъ,  отнеситесь  къ  себ-Ь,  къ  своему  дарован1ю  справед- 
ливо, пустите  Вашъ  большой  корабль  плавать  по  широ- 
кому морю,  не  держите  его  въ  Фонтанк-Ь.  Простите 
всЬмъ,  кто  обпд-Ьлъ  Васъ,  махните  рукой  и,  повторяю, 
садитесь  писать! 

Простите,  что  я  заговорилъ  п-Ьвучнагь  тономъ  бо- 
гомолки. Но  я  отношусь  къ  Вамъ  искренно,  какъ  то- 
варишъ,  и  отд-блываться  коротенькимъ  д'Ьловымъ  отв^- 
томъ  было  бы  съ  моей  стороны  по  меньшей  м'Ьр'Ь  не 
своевременно. 

Былъ  бы  очень  радъ,  если  бы  судьба  привела  пови- 
даться съ  Вами  весной.  N.  я  давно  не  вид'Ьлъ.  Ника- 
кихъ  сплетенъ  отъ  него  не  слъппалъ. 

Мое  здоровье  не  понравилось,  но  жить  можно.  Въ 
этомъ  году  мн-Ь  лучше,  ч-Ьмь  было  въ  прошломъ.  Мать 
шлетъ  сердечное  спасибо  за  поклонъ  и  сама  кланяется. 
Передайте  мой  прив'Ьтъ  Вашей  жен-Ь  и  будьте  здоровы, 
милый  Жанъ.  Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Лит.  Театр,  Комптетъ. 
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XXVI. 
А   М.  П'Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
3  февр.  (1900  г.  Ялта). 

Дорогой  АлексМ  Максимовичъ,  спасибо  Вамъ  за 
письмо,  за  строки  о  Толстомъ  и  «Дяд^Ь  Ван-Ь»,  котораго 
я  не  вид-Ьдъ  на  сцен-Ь,  спасибо  вообще,  что  не  забываете. 
Зд'Ьсь,  въ  благословенной  Ялт-Ь  безъ  писемъ  можно 
было  бы  околеть.  Праздность,  дурацкая  зима  съ  по- 
стоянной температурой  вьппе  ноля,  совершенное  от- 
сутств1е  интересныхъ  женщинъ,  свиныя  рыла  на  набе- 
режной— все  это  можетъ  изгадить  и  износить  челов-Ька 
въ  самое  короткое  время.  Я  усталъ,  мн-Ь  кажется,  что 
зима  тянется  уже  десять  л-Ьтъ. 

У  Васъ  плевритъ?  Если  такъ,  то  зач^Ьмъ  Вы  сидите 
въ  Нижнемъ?  Зач'Ьмъ?  Что  Вамъ  нужно  въ  этомъ  Ниж- 
немъ,  кстати  сказать?  Какая  смола  приклеила  Васъ 
къ  этому  городу?  Если  Вамъ,  какъ  Вы  пишете,  нравится 
Москва,  то  отчего  Вы  не  живете  въ  Москв-Ь?  Въ  Москв^Ь 
театры  и  проч.  и  проч.,  а  главное — изъ  Москвы  рукой 
подать  за  границу,  а  живя  въ  Нижнемъ,  Вы  такъ  и 
застрянете  въ  Нижнемъ  и  дальше  Васильсурска  не 
по-Ьдете.  Вамъ  надо  больше  вид'Ьть,  больше  знать, 
шире  знать.  Воображен1е  у  Васъ  ц-Ьикое,  ухватистое, 
но  оно  у  Васъ  какъ  большая  печка,  которой  не  даютъ 
достаточно  дровъ.  Это  чувствуется  вообще,  да  и  въ  от- 
д-Ьльности  въ  разсказахъ;  въ  разсказ-Ь  Вы  даете  дв-Ь- 
три  фигуры,  но  эти  фигуры  стоятъ  особнячкомъ,  ВН'Ь 
массы;  видно,  что  фигуры  с1и  живутъ  въ  Вашемъ  вообра- 
жен1и,  но  только  фигуры,  масса  же  не  схвачена.  Исклю- 
чаю изъ  сего  Ваши  крымсшя  вещи  (напр.  «Мой  спут- 
никъ»),  гд^Ь  кром-Ь  фпгуръ  чувствуется  и  челов'Ьческап 


масса,  изъ  которой  он-Ь  вышли,  и  воздухъ,  и  дальшй 
планъ,  однимъ  словомъ,  все.  Видите,  сколько  я  наго- 
ворилъ  Вамъ — и  это,  чтобъ  Вы  не  снд-Ьди  въ  Нпжнемъ. 
Вы  челов^Ькъ  молодой,  сильный,  выносливый,  я  бы 
на  Вашемъ  м'Ьст'Ь  въ  Инд1ю  укатилъ,  чертъ  знаетъ  куда, 
я  бы  еще  два  факультета  прошолъ.  Я  бы,  да  я  бы — 
Вы  см'Ьетесь,  а  мн'Ь  такъ  обидно,  что  мн'Ь  уже  40,  что 
у  меня  одышка  и  всякая  дрянь,  м-Ьшающая  жить  сво- 
бодно. Какъ  бы  ни  было,  будьте  добрымъ  челов-Ькомь 
и  товариш;емъ,  не  сердитесь,  что  я  въ  письмахъ  читаю 
Вамъ  настав  л  ен1я,  какъ  иротопопъ. 

Напшпите  мн'Ь.  Жду  «0ому  Горд.»,  котораго  я  до 
сихъ   поръ   не   прочелъ   какъ   сл-Ьдуеть. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ.  Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму 

руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

XXVII. 
Отцу  П.  В.  Уыдольекому. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  е.  Февр.  4). 

Многоуважаемый  Павелъ  Васильевичъ,  планъ ^)  уже 
готовъ — очень  хорошШ,  лучше,  ч-Ьмь  я  могъ  мечтать. 
Такъ  какъ  онъ  нуждается  въ  пояснешяхъ,  то  благо- 
волите пр1'Ьхать  въ  Ялту,  если  возможно. 

Желаю   Вамъ   всего   хорошаго. 

Искренно    Васъ    уважающ1й 

А.   Чеховъ. 

4  февр . 


^)  Планъ  для  Мухалатской  школы,  на  юж.  берегу  Крыма, 
въ  постройк-Ь  которой  Ант.   П — чъ  принпмалъ  участ1е.     - 
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XXVIII. 
В.  А.  Поеее. 

(Ялта.  1900  г.  Февр.    5). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александровичъ,  напрас- 
но я  читалъ  корректуру,  ее  въ  типограф1и  не  псправили. 
Какъ  были  «табельные»  вм-Ьсто  «загов'Ьнье»  (стр.  203), 
такъ  и  осталось.  Въ  деревн-Ь  никакихъ  табельныхъ  дней 
не  знаютъ  и  не  празднуютъ, — п  это  «табельные»  покажется 
людямъ  знающимъ  нел-Ьностью.  Посл^Ь  «сига»  (стр.  110) 
запятая  для  чего  то,  посл^Ь  «й-Ьвчнхъ»  (1Ыс1)  иЪть  за- 
пятой, посл-Ь  «Вогъ  мплостивъ»  (стр.  214)  занятая. 
«Глазы»  корректоръ  исправилъ,  показалось  ему  не- 
правильно (216),  а  Гантаревъ  вм'Ьсто  Гунтаревъ,  такъ 
и  осталось.  И  кавьшекъ  ненужныхъпонаставилъ,  и  двое- 
точШ.  Гд^Ь  у  меня  точка  съ  запятой,  тамъ  онъ  поставилъ 
двоеточ1е. 

На  страниц-Ь  219,  строка  9  снизу,  посл'Ь  «возьми» 
н-Ьтъ  тире  ( — )  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Вс^Ь  эти  опечатки,  особенно  «табельные»  п  «Цыбу- 
лякинъ»  (231  внизу),  «Цыбулькинъ»  (233,  8  строка  сверху), 
такъ  аффранпшровали  меня,  что  я  теперь  вид'Ьть  не 
могу  своего  разсказа.  Такое  обил1е  опечатокъ  для  меня 
небывалая  вещь  и  представляется  шяЪ  ц-блой  орг1ей  типо- 
графской неряшливости^простите  мн-Ь  это  раздражен1е. 

Оттисковъ  до  сихъ  поръ  я  не  получилъ. 

Н-Ьшй  Б.  Лазаревск1й,  юристъ,  выпустивш1й  уже 
книжку  разсказовъ,  сообщилъ  мп'Ь  на  дняхъ,  что  онъ 
послалъ  въ  «Жизнь»  нов'Ьсть, — и  просилъ  меня  напи- 
сать Вамъ  объ  этомъ. 

Будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  А.   Чеховъ. 

5  февраля. 
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XXIX. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1900  г.  Февр.  6). 

Милый  другъ  Вуколъ  Михаил овпчъ,  сегодня  6  фев- 
раля— ты  имеыпнннкъ?  Поздравляю  тебя  и  шлю  сер- 
дечныя  пожелан1я;  живи  еще  долго  и  будь  здоровъ, 
богатъ  и  веселъ.  Такъ  какъ  юбилейное  настроенхе  еще 
не  прощло,  то  еще  разъ  поздравляю  тебя  съ  двадцати- 
л'Ьт1емъ  твоей  талантливой,  и  безиорочной  службы 
на  пользу  русской  литературы,  пламенная  твоя  любовь 
къ  которой  такъ  очевидна.  Юбилейное  торжество  уда- 
лось вполн^Ь — и  съ  этимъ  тебя  тоже  поздравляю;  оно, 
это  торжество  показало  теб^Ь  и  Виктору  Александровичу 
еще  разъ,  какъ  много  добра  сд'Ьлали  Вы  оба. 

Когда  же  въ  Ялту?  Зд'Ьсь  уже  пахнетъ  весной.  На 
набережной  торгуютъ  цв-Ьтами,  въ  Мпсхор-Ь  вид-бли 
перелетныхъ  гусей,  въ  садахъ  крпчатъ  птички.  Если 
надумаешь  прх'Ьхать,  то  напиши.  Прх'Ьду  на  иароходъ 
встр-Ьчать,  и,  если  уполномочшиь,  поговорю  съ  М-те 
Яхненко. 

Софью  Федоровну  поздравляю  съ  пменпннпкомъ*  а 
теб'Ь  кр'Ьпко  жму  руку  и  кланяюсь.  Черкни,  не  забывай. 

Твой   А.    Чеховъ. 

6  февр.   1900, 

XXX. 
и.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Февр.   7). 

Милый  Иванъ,  писалъ  ли  я  теб-Ь,  что  я  купплъ  въ 
Г^фзуф-Ь  кусочекъ   берега?  Мн^Ь  принадлежитъ  малень- 
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кая  бухта  съ  прекраснымъ  видомъ,  собственными  ска- 
лами, кунаньемъ,  рыбной  ловлей  и  проч.  и  проч.  При- 
стань и  паркъ  очень  близко,  3  минуты  ходьбы.  До- 
мишка есть,  но  жалкШ,  въ  три  комнаты;  одно  дерево. 
Полагаю,  что  мы  т.  е.  я,  мать.  Маша  и  всЬ  наши  кр^Ь- 
постные  будемъ  л-Ьто  проводить  въ  Гурзуф-Ь.  Если  по- 
желаешь, то  я  для  тебя  наймл^  рядомъ  у  татарина  ком- 
нату или  дв-Ь,  только  напиши  заран^Ье.  Купи  на  Труб^Ь 
лесокъ  и  плетушку  для  рыбы  въ  вид-Ь  боченка  ведер- 
наго,  а  также  грузплъ  и  всякой  рыболовной  чепухи. 
На  новой  дач^Ь  только  одно  дерево,  шелковица,  но  по- 
садить можно  сотню,  что  я  и  сд-блаю.  Кучукой  придется 
продать.  У  насъ  все  благополучно.  Новаго  ничего  н-Ьтъ. 
Сон-Ь  и  Волод^Ь  сердечный  прив^Ьтъ.  Будь  здоровъ. 

Твой   Апроше. 
Отчего  не  пишешь? 

7   февр . 

XXXI. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
10  февр.  (1900  г.  Ялта). 

Милая  актриса,  зима  очень  длинная,  мн-Ь  не  здоро- 
вилось,  никто  мн-Ь  не  писалъ  ч^'ть  ли  не  ц-блый  м^Ьсяпъ — и 
я  р'Ьшилъ,  что  мн^Ь  ничего  бол^Ье  не  остается,  какъ  у^Ьхать 
заграницу,  гд-Ь  не  такъ  скучно.  Но  теперь  потепл-бло, 
стало  лучше — и  я  р-Ьшилъ,  что  по-Ьду  заграницу  только 
въ  конц^Ь  л'Ьта,   на  выставку. 

А  Вы  то  зач-Ьмъ  хандрите?  Зач-Ьмъ  хандрите?  Вы 
живете,  работаете,  над-Ьетесь,  пьете,  см-Ьетесь,  когда  Вамъ 
читаетъ  Вашъ  дядя, — чего  же  Вамъ  еще?  Я — другое 
д^Ьло.  Я  оторванъ  отъ  почвы,  не  живу  полной  жизнью, 
не  пью,  хотя  люблю  выпить:  я  люблю  шулгь  и  не  слышу 
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его,  однимъ  словомъ,  я  переживаю  теперь  состоянхе 
пересаженнаго  дерева,  которое  находится  въ  колеба- 
Н1и:  приняться  ему,  или  начать  сохнуть?  Если  я  иногда 
позволю  себ-Ь  пожаловаться  въ  письм'Ь  на  скуку,  то 
им-Ью  на  то  н-Ькоторое  основан1е,  а  Вы?  И  Мейерхольдъ 
тоже  жалуется  на  скуку  лшзни.   Ай-ай! 

Кстати  о  Мейерхольд'Ь.  Ему  надо  провести  въ  Крыму 
все  л-Ьто,  этого  требуетъ  его  здоровье.  Только  непременно 
все  л-Ьто. 

Ну  съ,  теперь  я  здоровъ.  Ничего  кед^лаю.такъкакъ 
собираюсь  засЬсть  за  работу.  Копаюсь  въ  саду. 

Вы  какъ  то  писали,  что  для  Васъ,  маленькихъ  людей, 
будущее  покрыто  тайной.  Недавно  я  получилъ  отъ  ва- 
шего начальника  Вл.  Ив.  Немировича  письмо.  Онъ  пи- 
шетъ,  что  труппа  будетъ  въ  Севастопол'Ь,  потомъ  въ 
Ялт'Ь — въ  начал-Ь  мая.  Въ  Ялт^Ь  5  спектаклей,  потомъ 
репетицш  вечернхя.  Для  репитиц1й  останутся  только 
ц-Ьнные  представители  труппы,  проч1е  же  будутъ  отды- 
хать, гд-Ь  имъ  угодно.  Над-Ьюсь,  что  Вы  ц'Ьнная.  Для 
директора  Вы  ц-Ьиная,  а  для  автора — безц-Ьниая.  Вотъ 
Вамъ  и  каламбуръ  на  закуску.  Больше  писать  не  буду, 
пока  не  пришлете  портрета.  Ц-Ьлую  ручку. 

Вашъ  Ап1:оп1о,   асайеписиз. 

Благодарю  за  пожелашя  по  поводу  моей  женитьбы. 
Я  сообш;илъ  своей  нев'Ьст'Ь  о  Вашемъ  нам-^ренш  пр1- 
■Ьхать  въ  Ялту,  чтобы  обманывать  ее  немножко.  Она 
сказала  на  это,  что  когда  «та  нехорошая  женщина» 
прйдетъ  въ  Ялту,  то  она  не  выпустить  меня  изъ  своихъ 
объят1й.  Я  зам-Ьтиль,  что  находиться  въ  объятхяхъ 
такъ  долго  въ  жаркое  время — это  не  гиг1енично.  Она 
обид-блась  и  задумалась,  какъ  бы  желая  угадать,  въ 
какой  сред^Ь  усвоилъ  я  этотъ  {адоп  Ле  раг1ег,  и,  немного 
погодя,  сказала,  что  театръ  есть  зло  и  что  мое  нам-Ь- 
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рен1е  не  писать  больше  пьесъ  заслуживаетъ  всякой 
похвалы, — п  попросила,  чтобы  я  поц'Ьловалъ  ее.  На 
это  я  отв'Ьтилъ  ей,  что  теперь  ын-Ь,  въ  зван1и  академика, 
неприлично  часто  ц-Ьловаться.  Она  заплакала  и  я  ушелъ. 
Весной  труппа  будетъ  и  въ  Карьков-Ь.  Я  по'Ьду 
тогда  къ  Вамъ  навстр-Ьчу,  только  никому  объ  этомъ  не 
говорите.  Надежда  Ив.  уЬхала  въ  Москву. 


XXXII. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
11  февр.   (1900  г.  Ялта). 

Милый  землякъ,  письмо  Ваше  получилъ,  фотогра- 
же  н-Ьтъ,  в^Ьроятно  прхйдутъ  завтра,  если  Вы  не 
раздумали  послать  пхъ.  Благодарю  Васъ  за  подроб- 
ности, касающ1яся  театра,  главнымъ  образомъ  за  бух- 
галтер1ю,  изъ  которой  я  вижу,  что  въ  этомъ  году  у  Васъ 
дефициту  15  тыс.,  въ  1901  г.  съ  расширен1емъ  шу^кин- 
скаго  театра  будетъ  дефициту  только  900  р.,  а  въ  1902  г. 
дивиденту  82  р.,  а  въ  1903  г.  дивиденту  уже  112  р.  Весь 
этотъ  дпвидентъ  пожалуста  отдайте  К.,  чтобы  онъ 
ушелъ,  а  сами  въ  1904  г.  выстройте  свои  собств. 
театръ,  чтобы  им'Ьть  не  мен-Ье+бО  тыс.  въ  годъ.  В'Ьдь 
Вамъ  стыдно  им-бть  меньше.  Если  взять  въ  соображенхе, 
какое  большое  у  Васъ  д-Ьло  и  какой  большой  шумъ 
цдетъ  по  всей  Россш,  то  Вамъ  гр-Ьхъ  скряжничать  и 
считать  дефициты.  Вамъ  еш,е  въ  прошломъ  году  сл-Ь- 
довало  начать  строить  свой  театръ. 

Если  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  можно  было  бы  часть  сбора 
20  февр.  отдать  въ  пользу  чахот.  больныхъ,  то  это 
было  бы  очень  хорошо.  Тутъ  н-Ьсколько  благотворит. 
общ;ествъ,  я  состою  при  «Попечительстве^  о  прйзжихъ 
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больныхъ» — не  забудьте  это  назвапхе,  чтобы  пожертво- 
ван1е  не  попало  куда  нибудь  въ  другое  м-Ьсто.  На  счетъ 
спектакля  въ  Ялт'Ь  въ  пользу  «Попечительства»  буду 
просить  дирекщю  такъ  же  и  я  самъ. 

Пьесу  напипху,  н^  съ  условхемъ,  чтобы  дирекц1я  раз- 
Р'Ьшила  мн-Ь  продавать  роли  артистамъ  съ  аукц1она. 
Кто  больше  дастъ,  тому  и  роль. 

Прилагаю  выр'Ьзку^)  изъ  «Приазовскаго  Края».  Изъ 
нея  Вы  увидите,  что  въ  Таганрог-Ь  меня  почитаютъ, 
не  смотря  на  Ваши  интриги. 

Вашимъ  письмомъ  Вы  меня  очень  уважили  и  я  не 
знаю,  какъ  благодарить  Васъ.  Мой  поклонъ  и  сердеч- 
ный прив'Ьтъ  передайте  Гликерш  Николаевн-Ь,  Неми- 
ровичу, АлексЬеву  и  всЬмъ.  Будьте  здоровы,  веселы, 
кушайте  блины  и  зернистую  икру,  кушайте  семгу, 
балыкъ,  осетровую  селянку— и  знайте,  что  изгнанникъ 
завидуетъ   Вамъ. 

Кр'Ьпко  лшу  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXXIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
12  фее  р.  (1900  г.  Ялта). 

Я  ломалъ  голову  надъ  IV  актомъ  и  ничего  не  при- 
думалъ,  кром-Ь  того  разв^Ь,  что  кончить  нигилистами 
нельзя.  Это  слишкомъ  бурно,  крикливо,  къ  Вашей  же 
пьесЬ  бол-Ье  идетъ  конецъ  тих1й,  лирическШ,  трога- 
тельный. Когда  Ваша  героиня   состарится,    не   пр1йдя 


^)  Въ  газет-Ь  было  напечатано  о  единогласномъ  р-Ьшенхи 
таганрогской  городской  думы  прив'Ьтствовать  А.  П.  Чехова  по 
случаю  его  избрашя  въ  почетные  члены  Академхи  наукъ. 
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НИ  къ  чему  и  ничего  не  р-Ьшивь  для  себя,  и  увидитъ, 
что  всЬми  она  покинута,  неинтересна,  не  нужна,  когда 
поиметь,  что  окружавшие  ее  люди  были  праздные,  не 
нужные,  дурные  люди  (отецъ — тоже)  п  что  она  про- 
моргала жизнь — разв-Ь  это  не  страшн-Ье  нигилистовъ? 

Письма  Ваши  на  счетъ  «Русалки»  и  Корша  очень 
хороши.  Тонъ  блестящШ,  и  написано  чудесно.  Но  вотъ 
на  счетъ  Коноваловой  и  присяжныхъ,  мжЪ  кажется, 
Вамъ  не  сл-Ьдовало  бы  писать,  какъ  ни  заманчивъ  сю- 
жетъ.  Пусть  А-тъ  пишетъ  сколько  угодно,  но  не  Вы, 
ибо  это  не  Ваше  амплуа.  Чтобы  трактовать  подобные 
вопросы  см'Ьло  и  ув-бренно,  надо  быть  прямолинейнымъ 
челов^Ькомъ,  а  Вы  на  половин'Ь  письма  собьетесь,  какъ 
и  сбились,  заговоривъ  вдругъ  о  томъ,  что  мы  всЬ  иногда 
желаемъ  убивать,  желаемъ  смерти  ближнимъ  нашимъ. 
Когда  нев'Ьстк'Ь  становится  тошно  и  не  вмоготу  отъ 
больной  свекрови,  злющей  старухи,  то  ей,  нев'Ьстк'Ь, 
бываетъ  легче  при  мысли,  что  старуха  скоро  помретъ, 
но  это  не  желан1е  смерти,  а  утомлеше,  немощный  духъ, 
досада,  тоска  по  спокойствш.  Если  этой  нев'Ьстк'Ь  при- 
казать убить  старуху,  то  она  скор-Ьй  себя  убьетъ,  ка- 
тя бы  тамъ  желан1я  ни  копошились  въ  ея  душ^Ь. 

Да,  конечно,  присяжные  люди  и  могутъ  ошибаться, 
но  что  же  изъ  этого?  Бываетъ  такъ,  что  по  ошибк-Ь  по- 
даютъ  милостыню  сытому  вм'Ьсто  голоднаго,  но  сколько 
ни  пишите  по  этому  поводу,  ни  до  чего  не  допишитесь, 
а  только  повредите  голоднымъ.  Ошибаются,  съ  нашей 
точки  зр-Ьшя,  присяжные,  или  не  ошибаются,  мы  должны 
признать,  что  въ  каждомъ  отд'Ьльномъ  случа'Ь  судятъ  они 
сознательно,  что  сов^Ьсть  у  нихъ  при  этомъ  бываетъ 
крайне  напряжена;  а  если  капитанъ  парохода  ведетъ 
свой  пароходъ  сознательно,  все  время  глядя  въ  карту 
и  на  компасъ,  и  если  пароходъ  все  таки  терпитъ  кру- 
шеше,  то  не  будетъ  ли  правильн^Ье  искать  причину  кру- 
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шен1я  не  въ  капнтап'Ь,  а  въ  чемъ  нибудь  другомъ, 
наприм'Ьръ  хоть  въ  томъ,  что  карта  давно  устар-Ьла, 
или  дно  моря  изм-Ьнилось?  В-Ьдь  присяжнымъ  при- 
ходится считаться  съ  тремя  обстоятельствами:  1)  кром'Ь 
д'Ьйствующаго  права,  кром^  уложенШ  и  юридическпхъ 
опред-бленхй,  существу етъ  еще  нравственное  право,  кото- 
рое всегда  идетъ  впереди  дМствующаго  и  опред-Ьляетъ 
наши  поступки,  именно  когда  мы  хотимъ  дМствовать 
по  сов-Ьсти;  такъ,  по  закону  дочери  полагается  одна 
седьмая  часть.  Вы  же,  сл^Ьдуя  требовашямъ  чисто  нрав- 
ственнаго  порядка,  идете  впереди  закона  и  вопреки  ему, 
зав^Ьщаете  ей  столько  же,  какъ  и  сыновьямъ,  ибо  знаете, 
что  поступивъ  иначе.  Вы  поступили  бы  противъ  со- 
В'Ьсти.  Такъ  и  присяжнымъ  случается  иногда  попадать 
въ  положен1е,  когда  они  сознаютъ  и  чувствуютъ,  что 
сов'Ьсть  ихъ  не  удовлетворяется  дМствующимъ  правомъ, 
что  въ  д-Ьл-Ь,  которое  они  р^Ьшаютъ,  есть  отт'Ьнки  и 
тонкости,  которые  не  укладываются  въ  «Уложен1е  о  на- 
казан1яхъ»  и  что  для  правильнаго  р^Ьшен1я  вопроса, 
очевидно,  не  хватаетъ  еще  чего  то,  и  за  неим'Ьн1емъ 
этого  «чего  то»  они  поневол^Ь  выносятъ  приговоръ,  въ 
которомъ  чего  то  не  достаетъ.  2)  присяжные  сознаютъ, 
что  оправ дан1е  не  есть  прощен1е,  и  что  оправ дан1е  не 
освобождаетъ  подсудимаго  отъ  страшнаго  суда  на  томъ 
св'Ьт'Ь,  отъ  суда  сов'Ьсти,  отъ  суда  обществ.  мн'Ьн1я; 
они  р-Ьшають  вопросъ  лишь  постольку,  поскольку  онъ 
судебный  вопросъ,  а  это  улсъ  пусть  А-тъ  р'Ьшаетъ,  хо- 
рошо ли  убивать  д^Ьтей,  или  дурно.  3)  подсудимый 
является  на  судъ,  уже  измученный  тюрьмой  и  сл-Ьд- 
ств1емъ,  и  на  суд^Ь  переживаетъ  онъ  мучительное  со- 
стояше,  такъ  что  и  оправданный  не  выходитъ  изъ  суда 
безнаказаннымъ . 

Такъ  это  или  не  такъ,  но,  оказывается,  письмо  уже 
почти  кончено,  а  я  въ  сущности  ничего  не  написалъ. 
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У  насъ  въ  Ялт-Ь  весна,  новаго  н  пнтереснаго  ничего 
ц^Ьтъ.  Въ  зд-Ьшней  книжной  лавк^Ь  я  к^тшлъ  посл-Ьдихй 
томъ  Л.  Толстого  съ  «Воскресешемъ»;  оказалось,  что 
это  совершенная  нодд-Ьлка  подъ  издашё  Толстого, — 
тонкая  работа  Клюкина.  Спрапшваю:  откуда  выписали? 
Ответь:  изъ  Одессы  отъ  Суворина. 

Кто  это  0ома  Нев-брнын?  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и 
Бор'Ь  прпв'Ьтъ  и  поклонъ  ннжаиш1й.  Не  побываете  ли 
Вы  въ  Крьв1у  весной?  Изъ  Ялты  можно  было  бы  на 
лошадяхъ  въ  беодосш,  въ  монастыри.  Будьте  здоровы, 
кланяюсь  Вамъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

«Воскресен1е»  зам-Ьчательный  романъ.  Мн-Ь  очень 
понравилось,  только  надо  чптать  его  все  сразу,  въ 
одинъ  прпс^стъ.  Конецъ  не  интересенъ  и  фальпшвъ, 
фальшивъ  въ  техническомъ  отношенш. 


XXXIV. 
О.  Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
и  февр.   (1900  г.  Ялта). 

Милая  актриса,  фотограф1и  очень,  очень  хоропш, 
особенно  та,  гд-Ь  Вы  пригорюнились,  поставивъ  локти 
на  спинку  стула,  и  гд-Ь  передано  Ваше  выражеше — 
скромно  грустное,  тихое  выражеше,  за  которымъ 
прячется  чёртпкъ.  И  другая  тоже  удачна,  но  тутъ 
Вы  немножко  похожи  на  евреечку,  очень  музьшаль- 
ную  особу,  которая  ходитъ  въ  консерваторш  и  въ 
тоже  время  изучаетъ  на  всяшй  случай  тайно  зубо- 
врачебное искусство  и  им-Ьетъ  жениха  въ  Могилев-Ь;  и 
женихъ  такой,  какъ  М.  Вы  сердитесь?  Правда,  правда, 


А.  П.   Чсховъ  въ  1900   г. 
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сердитесь?  Это  я  мщу  Валгъ  за  то,  что  Вы  не  подпи- 
сались. 

Въ  саду  изъ  70  розъ,  посаженныхъ  осенью,  не  при- 
нялось только  3.  Лилш,  ирисы,  тюльпаны,  туберозы, 
пацпнты— все  это  ползетъ  изъ  земли.  Верба  уже  по- 
зелен-бла;  около  той  скамьи,  что  въ  угл^%  уже  давно 
пышная  травка.  Цв'Ьтетъ  миндаль.  Я  по  всему  саду 
наставилъ  лавочекъ,  не  парадныхъ  съ  чугунными  но- 
гами, а  деревянныхъ,  который  выкрашу  зеленой  краской. 
Сд-блаль  три  моста  черезъ  ручей.  Сажаю  пальмы.  Вообще 
новостей  много,  такъ  много,  что  Вы  не  узнаете  ни  дома, 
ни  сада,  ни  улицы.  Только  одинъ  хозяпнъ  не  изм'Ьнился, 
все  тотъ  же  хандрюля  и  усерднъш  почитатель  талантовъ, 
живуш;ихъ  у  Никитскихъ  Воротъ  ^).  Съ  самой  осени 
я  не  слъппалъ  ни  м^^зыки,  ни  п-Ьтя,  не  вид^Ьлъ  ни  одной 
интересной  женщины — ну  какъ  тутъ  не  захандрить? 

Я  р'Ьшилъ  не  писать  Вамъ,  но  такъ  какъ  Вы  прислали 
фотографш,  то  я  сшгмаю  съ  Васъ  опалу  и  вотъ,  какъ 
видите,  пишу.  Даже  въ  Севастополь  приду,  только, 
повторяю,  никому  объ  этомъ  не  говорите,  особенно 
Вишневскому.  Я  буду  тамъ  хпсо^пНо,  запишусь  въ 
гостпнниц'Ь  такъ:  графъ  Черномордпкъ. 

Это  я  пошутилъ,  сказавши,  что  Вы  похожи  на  пор- 
трет^Ь  на  евреечку.  Не  сердитесь,  драгоц-Ьиная.  Ну  съ,  а  за 
симъ  ц^Ьлую  Вамъ  ручку  и  пребываю  неизменно  Вашимъ 

А.  Чеховъ. 

Что  у  Васъ  въ  театр'Ь  д-Ьлаетъ  Иванъ  Цингеръ?^) 


^)  О.  л.  Книпперъ  жила  тогда  у  Никитскихъ  воротъ. 

2)  И.  Цингеръ — толстовецъ,хот'Ьлъ  жить  въ  Москв^Ь  трудовой 
жизнью,  хотЬлъ  быть  извощцкомъ,  но  такъ  какъ  былъ  поклон- 
никомъ  Художеств,  театра,  то  его  устроили  тамъ  рабочимъ,  онъ 
даже  выходилъ  въ  4-мъ  акт-Ь  (■^Дяди  Вани»  въ  роли  работника. 
(Прим-Ьч.  адресата). 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  4 


Любимая  скамеечка  А.  П.  въ  ялтипскомъ  саду. 
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XXXV. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(По  коп]'п,  доставленной  адресатомъ). 
15  февр.  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борпсовичъ,  большое  Вамъ 
спасибо  ра  поздравлен1е  п  вообще  за  письмо.  Вы  съ 
женой  пережили  тяжелую  передрягу,  я  сочувствую 
Вамъ  всей  душой,  потому  что  знаю,  что  это  значить, 
и  желаю,  что-бы  теперь  Ваше  спокойств1е  не  нарушалось 
такъ  грубо,  по  крайней  м'Ьр'Ь  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не 
наступить  дряхлая  старость.  Страхь  потери,  пережи- 
ваемый нед-блями,  месяцами,  оставляетъ  сл^Ьдъ  въ  душ-Ь 
на  всю  жизнь.  У  Васъ  все  обошлось  благополучно — и 
слава  Богу.  Теперь  небось  Вы  уб'Ьдились,  поняли, 
такъ  сказать,  всЬмъ  существомъ,  какъ  еще  б-Ьдень  и 
не  культуренъ  нашъ  Таганрогъ,  не  им-Ьющй  своего  хи- 
рурга, своей  клиники — того,  что  въ  цеитральныхъ  губер- 
н1яхъ  им-Ьеть  теперь  почти  каждый  уЬздный  городишко. 

Квитанщю  благоволите  передать  Сиротину  ^).  Изъ 
Приазовск.  Края  я  до  сихъ  поръ  ничего  не  иолучалъ. 
Если  что  есть,  то  пусть  пришлютъ  мн'Ь,  или  прямо  въ 
Правленхе  «Ялтинскаго  Благотворительнаго  Общества» 
для  «Попечительства  о  ирйзл^ихъ  больныхъ». 

Ппшите  пьесу,  только  не   для  прем1й. 

Пишите  не  пьесу,  а  пьесы,  и  торопитесь,  а  то  не  напи- 
шете, такъ  какъ  съ  годами  уходить  и  гибкость,  особенно 
если  н-бть  въ  прошломъ  опыта,  закр-Ьпляющаго  эту 
гибкость. 

ГорькШ  очень  талант ливъ  и  очень  симпатичень, 
какъ  челов'Ькъ. 


Товарищъ  Л.  П.  по  гимназ1и. 
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Я  послалъ  д-ру  Гордону  небольшую  картинку  для 
его  пр1емной.  Получилъ  ли  онъ?  Справьтесь,  пожалуста. 

Зд'Ьсь  ул^е  весна,  но  она  не  чувствуется,  такъ  какъ 
Ялта  надо-бла.  Въ  ма-Ь  сюда  пр1^&детъ  Художествен- 
ный театръ  изъ  Москвы.  Вотъ  прйзжайте  посмотр'Ьть, 
какъ  у  нихъ  идутъ  «Одинок1е»  Гауптмана.  Вы  напишете 
2 — 3  фельетона  въ  Пр.  Кр. — и  по-бздка  Ваша  окупится. 
Будетъ  театръ  и  въ  Харьков-Ь.  Если  по^Ьдете  въ  Харь- 
ковъ,  то  надо  заран-Ье  похлопотать  на  счетъ  билетовъ. 
Пойдутъ  и  обЪ  мои  пьесы. 

Будьте  здоровы,  кланяюсь  Вамъ  и  Вашей  жен-Ь  и 
д-Ьтямъ,  и  радуюсь,  что  все  обошлось  благополучно. 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXXVI. 
А.   М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
15  февр.  (1900  г.  Ялта). 

Дорогой  АлексЬй  Максимовичъ,  Вашъ  фельетонъ 
въ  Нижегор.  Листк-Ь  былъ  бальзамомъ  для  моей  души. 
Какой  Вы  талантливый!  Я  не  ум-Ью  писать  ничего, 
кром^Ь  беллетристики.  Вы  же  вполн'Ь  влад-Ьете  и  перомъ 
журнальнаго  челов'Ька.  Я  думалъ  сначала,  что  фельетонъ 
мн^Ь  очень  нравится,  потому  что  Вы  меня  хвалите,  по- 
томъ  же  оказалось,  что  и  Срединъ,  и  его  семья,  и  Яр- 
цевъ — вс^  отъ  него  въ  восторг-Ь.  Значитъ,  валяйте  и 
п^^блицпстику,  Господь  Васъ  благословптъ! 

Что  же  мн^Ь  не  шлютъ  «0омы  Горд-Ьева»?  Я  читалъ 
его  только  урывками,  а  надо,  бы  прочесть  все  сразу, 
въ  одинъ  присЬстъ,  какъ  я  недавно  прочелъ  «Воскре- 
сенье». Все,  кром-Ь  отношешй  Нехлюдова  къ  Катюш-Ь, 
довольно  неясныхъ  и  сочиненныхъ — все  поразило  меня 
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въ  этомъ  роман-Ь  силой  и  богатствомъ,  и  широтой,  и 
неискренностью  челов-Ька,  который  боится  смерти,  не 
хочетъ  сознаться  въ  этомъ  и  ц-Ьпляется  за  тексты  изъ 
свящ.  писан1я. 

Напишите    же,    чтобы    мн-Ь   прислали    0ому. 

«Двадцать  шесть  и  одна» — хорош1й  разсказъ,  луч- 
шее изъ  того,  что  вообще  печатается  въ  «Жизни»,  въ 
семъ  диллетантскомъ  журнал'Ь.  Въ  разсказ^Ь  сильно 
чувствуется  м'Ьсто,  пахнетъ  бубликами. 

«Жизнь»  напечатала  мой  разсказъ  съ  грубыми  опе- 
чатками *),  не  взирая  на  то,  что  я  читалъ  корректуру. 
Раздражаетъ  меня  въ  Жизни  и  провинц.  картинки  К,  и 
картина  «Съ  новымъ  годомъ!»  и  разсказъ  N.  N. 

Только  что  принесли  Ваше  письмо.  Такъ  не  хотите 
въ  Индш?  Напрасно.  Когда  въ  прошломъ  есть  Инд1я, 
долгое  плаван1е,  то  во  время  безсонницы  есть  о  чемъ 
вспомнить.  А  по-Ьздка  заграницу  отнимаетъ  мало  вре- 
мени, она  не  можетъ  пом-Ьшать  Вамъ  ходить  и-Ьшкомъ 
по  Росс1и. 

Мн-Ь  скучно  не  въ  смысл^Ь  ■VVеи8с1ш1е^2,  не  въ  смысл-Ь 
тоски  суп];ествован1я,  а  просто  скучно  безъ  людей,  безъ 
музьши,  которую  я  люблю,  и  безъ  женш;инъ,  которыхъ 
въ  Ялт-Ь  н-Ьтъ.  Скучно  безъ  икры  и  безъ  кислой  капусты. 

Очень  жаль,  что  Вы,  невидимому,  раздумали  прйхать 
въ  Ялту.  А  зд'Ьсь  въ  ма'Ь  будетъ  Художественный  театръ 
изъ  Москвы.  Дастъ  5  спектаклей  и  потомъ  останется 
репетнровать.  Вотъ  прйзжайте,  на  репетищяхъ  изучите 
услов1я  сцены  и  потомъ  въ  5 — 8  дней  напишите  пьесу, 
которую  я  прив'Ьтствовалъ  бы  радостно,  отъ  всей  души. 

Да,  я  теперь  им'Ью  право  выставлять  на  видъ,  что 
мн^  40  л-Ьтъ,  что  я  челов^Ькъ  уже  не  молодой.  Я  былъ 


*)    Наприм-Ьръ  «табельные»  вм^Ьсто   «загов^Ьнье».    (Прим-Ьч. 
А.   П.). 
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самьшъ  молодымъ  беллетрпстомъ,  ни  явились  Бы — и  я 
сразу  посолидн^лъ  и  уже  никто  не  называетъ  меня 
самымъ  молодымъ.  Кр-Ьико  жму  руку.  Будьте  здоровы. 

Бапгь  А.  Чеховъ. 
Только  что  получилъ  фельетонъ  Жуковскаго. 


XXXVII. 
В.  А.  Поеее. 

(Ялта.  1900  г.  Февр.  15). 

Многоуважаемый  Бладим1ръ  Александровичъ,  «0ома 
Горд'Ьевъ»  да  еще  въ  иревосходномъ  иереплет'Ь  это  ц^Ьн- 
ный,  трогательный  подарокъ;  благодарю  Васъ  отъ  всей 
души.  Тысячу  разъ  благодарю!  Я  читалъ  «9ому»  только 
урывками,  теперь  же  прочту,  какъ  сл'Ьдуетъ.  Печатать 
Горькаго  урывками  и  по  частямъ  нельзя;  или  онъ  дол- 
женъ  писать  короче,  или  же  Бы  должны  пом-Ьщать  его 
ц^Ьликомъ,  какъ  это  «Б'Ьстпикъ  Европы»  д^Ьлаетъ  съ 
Боборыкинымъ.  Кстати  сказать,  «0ома»  им^Ьетъ  усп'Ьхъ, 
но  только  у  умныхъ,  начитанныхъ  людей,  у  молодыхъ 
также.  Я  разъ  подслушалъ  въ  саду  бесЬ ду  одной  дамы 
(петербургской)  съ  дочерью:  мать  бранила,  дочь  хвалила. 

За  опечатки  я  сердился  не  на  Басъ,  а  на  типограф1ю. 
Теперь  у  меня  отлегло,  я  забылъ  про  нихъ,  но  мною 
руководилъ  не  столько  гн1Ьвъ,  сколько  разсужден1е, 
что  типограф1ю  необходимо  пробирать  почаще.  Типо- 
граф1я  и  контора — это  всегдашняя  оппозиц1я  журналу, 
т.  е.  редакцш,  ибо  редакцш  трудно  и  почти  невозможно, 
при  нашей  культурной  отсталости,  им-Ьть  и  въ  типогра- 
фш,  и  въ  контор^Ь  своихъ  людей.  Добрыхъ  людей  много, 
но  аккуратныхъ  и  дисциплинированныхъ  совсЬмъ,  со- 
вс^мъ  мало.  Надо  бороться  съ  опечатками,  и  со  шриф- 
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томъ,  и  проч.  ы  проч.;  иначе  эти  мелше  назойливые 
промахи  станутъ  привычными,  и  журналъ  постоянно 
будетъ  носить  на  себ-Ь  н-Ькоторый,  такъ  сказать,  дил- 
летантскхй  отт-Ьнокъ.  А  бороться,  по  моему,  можно 
только  однимъ  способомъ:  постоянно  заявлять  о  за- 
м^Ьченныхъ   опшбкахъ. 

Во  всякомъ  случать  Вы  не  огорчайтесь  очень,  не  со- 
крушайте Вашихъ  нервовъ,  а,  напротивъ,  торжествуйте, 
такъ  какъ  д-Ьла  Ваши  великол^Ьпны.  «Жизнь»  сильно 
читаютъ. 

Охъ,  я  все  о  томъ  же:  пришлите  мн^Ь  хоть  5  оттисковъ. 
Мн-Ь  это  нужно,  нужно,  прежде  всего,  для  Маркса, 
потомъ    заграничнымъ   переводчикамъ. 

Гонораръ  я  получилъ,  спасибо. 

Итакъ,  не  огорчайтесь  п  простите,  что  я  своимъ  сер- 
дитымъ  письмомъ  нагналъ  на  Васъ  дурное  настроеше. 

Больше  не  буду  писать  такихъ  писемъ.  Желаю  всего 
хорошаго. 

Преданный   А.  Чеховъ. 

Ялта  15111 . 

ХХХУШ.^ 
Б.  А.  Лазаревскому. 

26  февра.гя  1900  г.  Ялта. 

Многоуважаемый  Борисъ  Александровичъ,  Вапгъ  раз- 
сказъ  я  прочелъ  съ  большимъ  удовольств1емъ,  это  луч- 
шее, что  Вы  до  сихъ  поръ  написали. 

Разсказъ  хорошъ;  хорошо  сд^Ьланъ,  Силенко  и  др. 
написаны  деликатно;  особенно  хороша  первая  глава. 
Желалъ  бы,  чтобы  Вы  и  впредь  такъ  писали  и  все  бы 
усовершенствовались.  «Русск1я  В'Ьдомости»  печатаютъ 
только  небольппе  разсказы,  на  одинъ  фельетонъ.  Съ 
«продолжешемъ»  же  они  печатаютъ  очень,  очень  рФдко, 
когда   длинное  произведен1е  прислано  старымъ  сотруд- 
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ннкомъ,  наприм'Ьръ,  Боборыкинымъ  или  Станюковичемъ. 
Если  бы  я  былъ  редакторомъ  «Жизни»,  то,  конечно, 
напечаталъ  бы  Вашего  «Машиниста»,  списавшись  съ 
Вами  только  относительно  конца  и  даже  не  настаивалъ 
бы  на  его  изм'Ьнен1и.   Будьте  здоровы.  Жму  руку. 

Уважаюш;1й  Васъ  А.  Чеховъ. 

XXXIX. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника), 
(Ялта.  1900  г.  Февр.  28). 

Милая  Маша,  надо  р-Ьшить,  как1я  починки  произ- 
вести въ  Гурзуф-Ь  и  что  сЬять  и  сажать  въ  саду,  гд^Ь  раз- 
бивать клумбы  и  проч.  и  проч.,  и  поэтому  прх-Ьздъ  твой 
сюда  въ  апр^Ьл'Ь  былъ  бы  весьма  не  лишнимъ.  У  меня 
много  сЬмянъ,  но  я  покупалъ  ихъ  безъ  толку,  лучше 
бы  ты  привезла  съ  собой  отъ  Иммера,  или  написала,  что 
выписать  изъ  Одессы.  Самоваръ  изъ  Кучукоя  привезли. 
Шоссе  почти  кончили,  оно  лучше,  ч-Ьмъ  я  могъ  ожидать; 
ворота  наши  въ  углу,  противъ  лавочки.  Дорога  широкая. 
Водопроводъ  дМствуетъ.  Вчера  у  насъ  былъ  важный 
челов'Ькъ,  швейцаръ  изъ  Ливад1и,  дядя  Марфуши,  при- 
ходивш1й  ко  мн-Ь  л-Ьчиться.  Онъ  по  крайней  м-Ьр-Ь  разъ 
сто  назвалъ  меня  вашимъ  превосходительствомъ,  такъ 
какъ  бабушка  ^)  его  предупредила,  что  я  теперь  «ене- 
ралъ»  т.  е.  академикъ.  Сегодня  уже  н^Ьтъ  мороза.  Солнце. 
Отцовсшй  шонъ 2)  принялся  и  ул^е  всходитъ.  Мать  здо- 


^)  Старая  прислуга  Чеховыхъ. 

*)  Шонъ,  привезенный  изъ  Мелихова,  который  былъ  по- 
саженъ  А.  П.  въ  ялтинск.  саду  въ  память  отца  Павла  Егоро- 
вича.  Теперь  онъ  пышно  расцв-Ьтаетъ  каждую  весну. 
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рова.  Все  благополучно.  Пароходы  приходятъ  уже  за- 
св'Ьтло,  дни  увеличиваются.  Будь  здорова. 

Твой   Апроше. 

28  февр. 

А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  подлинника). 
28  февраля  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борисовичъ,  Донской  Р-Ь- 
чи  я  не  получаю,  съ  М.  Н.  Псалти  знакомъ,  но  не  пере- 
писываюсь съ  ннмъ.  Вы  спрашиваете  моего  мн^Ьн1я,  вотъ 
оно:  ставить  суровый  ультиматумъ  редакторамъ  и  изда- 
телямъ  это  значить  осложнять  и  безъ  того  тяжелое  по- 
ложен1е  печати,  взаимный  же  перебранки,  пересуды, 
принцип1альные  споры  и  требован1я  къ  отв^Ьту,  загромо- 
ждаютъ  нашу  печать  и  утомляютъ  обш,ество.  Взаимныя 
потасовки  журналистовъ  никогда  не  д-Ёлали  журнали- 
стовъ  лучше,  он-Ь  отнимали  только  время  и  м-Ьсто  въ  га- 
зетахъ,  никогда  ничего  не  доказывали  и  читатель  всегда 
относился  безразлично  къ  тому,  кто  правъ  и  вино- 
ватъ  и  становился  на  сторону  бол-Ье  бойкаго  и  хлесткаго. 
Он-Ь  раздражаютъ  и  въ  конц^Ь  концовъ  обш;ество  реа- 
гируетъ  на  нихъ  скандалами,  врод'Ь  одесскаго,  о  кото- 
ромъ  Вы  писали.  Б.  не  такъ  гнусенъ,  какъ  Вы  полагаете; 
это  одинъ  изъ  интеллигентн'Ьйшихъ  людей  въ  ОдессЬ, 
а  если  онъ  самъ  нзрыгаетъ  хулу,  то  потому,  что  былъ 
доведенъ  до  б-Ьшенства  господами  писателями.  Одес- 
ская печать  это  самая  безтактная  и  самая  некорректная 
печать  въ  мхр-Ь.  Когда  гончимъ  псамъ  запрещаютъ 
уб'Ьгать  въ  л-Ьсъ  за  дичью,  то  они  дома  бросаются  на  мир- 
ныхъ  домашнихъ  животныхъ  и  рвутъ  въ  клочья  кошекъ, 
телятъ,  куръ  и  проч.  Тоже  д-^лаеть  и  одесская  печать, 
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которий  не  иозволяютъ  трогать  сильныхъ  лпра  сего. 
Она  по^Ьдомъ  -Ьсть  городскихъ  головъ,  гласныхъ,  другъ 
друга..  Это  не  хорошо.  М-Ьстную  травлю  или  полемику 
я  всегда  считаю  зломъ.  Если  бы  я  былъ  журиалистомъ, 
то  никогда  бы  не  трогалъ  своихъ,  какъ  бы  мн^Ь  ни  было 
тяжело  и  больно  работать  съ  ними.  Желаю  всего 
хорошаго. 

А.  Чеховъ. 

Сегодня  въ  Ялт-Ь  настоящ1й  л^&тнШ  день.  Художе- 
ственный театръ  будетъ  въ  Харьков'Ь,  и  я  по-Ьду  туда, 
в1Ьроятно. 


ХЫ. 
В.  А.  Поесе. 

29  февр.  (1900  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Александровичъ,  Горь- 
шй  сообщилъ  мн-Ь,  что  онъ  и  Вы  собираетесь  въ  Ялту: 
когда  Вы  придете?  У  Горькаго  семь  пятницъ  на  нед^Ьл-Ь, 
онъ  то  и  д-Ьло  М'Ьняетъ  свои  р-Ьшенхя.  Пожалуста,  напи- 
шите Вы,  въ  самомъ  ли  д'Ьл'Ь  Вы  ирх-Ьдете,  когда  пр1- 
•Ьдете  и  проч.  и  проч.  До  Пасхи  я  буду  безвы-бздно  сид^Ьть 
въ  Ялт-Ь,  на  Пасх^Ь,  быть  можетъ,  не  надолго  у^Ьду  въ 
Харьковъ,   а  зат-Ьмъ  опять  засяду  въ  Ялт-Ь. 

Есть  слухи,  что  на  Пасх^Ь  въ  Севастопол'Ь  и  Ялт^Ь  бу- 
детъ играть  московсшй  худоя^ественный  театръ;  если 
такъ,  то  скучно  Вамъ  не  будетъ. 

«0ома  Горд'Ьевъ»  написанъ  однотонно,  какъ  диссер- 
тац1я.  ВсЬ  д'Ьйствуюш,1я  лица  говорятъ  одинаково;  и 
способъ  мыслить  у  нихъ  одинаковый. 

ВсЬ  говорятъ  не  просто,  а  нарочно;  у  вс^Ьхъ  какая 
то  задняя  мысль;  что-то  не  договариваютъ,  какъ  будто 
что-то  знаютъ;  на  самомъ  же  д-Ьл-Ь  они  ничего  не  знаютъ, 
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а  это  у  нихъ  такой  1адоп  (1е  раг1ег — говорить  и  не  дого- 
варивать. 

М'Ьста  въ  «бом'Ь»  есть  чудесныя.  Изъ  Горькаго  вый  деть 
большущ1й  писателище,  если  только  онъ  не  утомится,  не 
охлад^Ьетъ,  не  обл-Ьнится. 

Ну,   будьте  здоровы  и  благополучны.   Жду  отв'Ьта 

насчетъ   Вашего    приз  да. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

ХЫ1. 
Н.  П.  Кондакову. 

1    марта,  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Никодимъ  Павловичъ! 

Вы  писали,  что  у  Васъ  сильные  морозы — и  мы  тоже 
лицомъ  въ  грязь  не  ударили.  Весь  февраль  было  тепло, 
все  расну^стилось,  расцв'Ьла  у  меня  въ  саду  камел1я,  и 
вдругъ  хватилъ  морозъ — 5°,  который  держался  дня  два 
и  натворнлъ  не  мало  б-Ьдъ.  Теперь  мороза  уже  н'Ьтъ, 
но  все  же  холодно,  промозгло  и  непр1ятно,  какъ  въ  дур- 
ную осень,  и  я  завпдую  Вамъ.  Правда,  Вы  пишете, 
что  у  Васъ  насморкъ,  но  в'Ьдь  это  насморкъ  столичный, 
да  и  наверное  онъ  у  Васъ  уже  прошелъ. 

Новости  ялтинсшя  Вы,  в-Ьроятно,  уже  знаете,  если 
получаете  «Крымск1н  курьеръ».  Застр'Ьлился  д-ръ  Ан- 
дрезенъ.  Умерла  Ваша  сосЬдка  Штангеева^).  Отъ  без- 
сн'Ьжной  зимы  и  отъ  бездождья  изсякаютъ  въ  окрестно- 
стяхъ  Ялты  всЬ  источники,  высохли  колодцы,  и  гово- 
рятъ,  что  л-Ьтомь  въ  Ялт-Ь  не  будетъ  воды  вовсе;  въ  жен- 
ской гимназш  предсказываюгъ  землетрясеше.  Что  еш;е 
новое  сообп];ить  Вамъ?  На  Пасх-Ь  прх-Ьдетъ  сюда  москов- 
скШ   Художественный   театръ,   дасгь   н-Ьсколько   спек- 


';  Е.  Ф. — пдова  д-ра  Ф.  Т.  Штангеева. 


—  60  — 

тах^лей,  посл-Ь  него  прх-Ьдутъ  опера,  оперетка  и  ']акимъ 
образомъ  весной  и  л-Ьтомь  любители  б'Ьднаго,  много- 
страдал ьнаго   искусства  скучать  не   будутъ. 

Отъ  всей  души  благодарю  Васъ  за  письмо,  за  то, 
что  сообщили  академичесшя  новости.  Поздравляю  Васъ 
съ  избрашемъ  въ  Пупхкинское  отд-Ьлеше,  шлю  при- 
вЪть  и  сердечныя  пожелан1я.  Главнымъ  образомъ, 
желаю  здоровья.  Академ1я  и  Петербургъ,  быть-можетъ, 
утомятъ  Васъ,  но  все  же  Вы  будете  чувствовать  себя 
хорошо;  мн-Ь  кажется,  что  работать  въ  Пушкинскомъ 
отд'Ьленш  будетъ  интересно,  народъ  мало-по-малу  со- 
берется тамъ  добрый.  Вы  спрашиваете:  почему  Толстой 
нич'Ьмъ  не  отв'Ьтилъ  на  избран1е?  Не  знаю.  В-Ьроятно, 
онъ  полагаетъ,  что  благодарить  не  принято. 

Будьте  добры,  передайте  мой  прив'Ьтъ  и  поклонъ 
В-Ьр-Ь  Александровн'Ь,  Серг-Ью  Никодимовичу  и  Пет'Ь. 
Еще  разъ  благодарю  за  письмо,  за  то,  что  вспомнили. 

Искренно  уважающ1й  и  преданный  А.  Чеховъ. 


ХЫП. 
П.  Ф.  Хорданову 

(Съ  подлинника). 
3  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  насколько  мн'Ь 
изв-Ьстно,  разр-Ьшенхе  газеты  въ  Тагапрог-Ь  зависитъ 
главнымъ  образомъ  отъ  наказного  атамана.  Вы  подаете 
въ  Гл.  Управлен1е  прошеп1е,  а  Управлен1е  запраши- 
ваегь  у  атамана,  или  в'Ьрн'Ье,  у  Балуева,  пульна  ли 
газета  въ  Таганрог*  и  не  им'Ьетъ  ли  онъ,  Балуевъ  на  сей 
счетъ  какихъ  либо  соображен1й.  Стало  быть,  прежде 
ч-Ьмъ  посылать  въ  Петербургъ,  Вамъ  надо  позондировать 
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у  атамана.  Если  атаманъ  или  Валуевъ  дадутъ  слово, 
что  они  ничего  противъ  Вашей  газеты  им^Ьть  не  будутъ 
и  пошлютъ  благоприятный  для  Васъ  отв^Ьтъ,  то  посы- 
лайте прошен1е  и  одновременно  напишите  мн'Ь,  я  по- 
хлопочу. Самъ  я  не  знакомъ  съ  кн.  Шаховскимъ,  но 
у  насъ  есть  обш;1е  знакомые.  Тараховскаго  редакторомъ 
не  утвердятъ,  такъ  какъ  онъ  не  православный,  изда- 
телемъ  тол^е  не  утвердятъ. 

Спасибо  за- списки  книгъ  и  за  статистику.  Все  это  такъ, 
но  цифры  очень  незначительны,  такъ  что  въ  первое  время 
придется  печатать  отчетъ  не  чаще  одного  раза  въ  5  л-Ьтъ. 

Пу блику ютъ  объ  изданхи  сочпнен1й  Гейне  въ  пере- 
вод-Ь  Вейнберга.  Если  въ  Библ1отек^§  н'Ьтъ,  то  скажите 
Любови  Юл1ановн'6  ^),  чтобы  она  въшисала.  Вьппло 
уже  семь  томовъ.  Кстати  пусть  выпишетъ  и  Уоллеса 
«Чудесный  в'Ькъ».  Или  же,  если  желаете  скидки,  я  вы- 
пипг5^  только  напишите  мн'Ь  поскор^Ьй.  На  Пасх-Ь  я 
буду  въ  Харьков-Ь,  туда  пр1'Ьдетъ  Художеств,  театръ, — 
можно  отложить  покупку  Гейне  и  Уоллеса  до  Пасхи. 
Кстати  сказать,  теперь  то  и  д-Ьло  присылаются  объявле- 
н1я  объ  издан1и  выпусками  разныхъ  книгъ  по  естествен- 
нымъ  наукамъ.  Если  соблазнитесь  вьшисать  что-нибудь, 
то  блюдите  осторожность,  ибо  мног1е  авторы  издаются 
не  во  всей  ихъ  иолнот-Ь.  Такъ,  Брэма  издаютъ  въ  сильно 
сокращенномъ  вид-Ь.    Лучше  не  покупать,   подождать. 

Любовь  Юл1ановна  прислала  мн'Ь  списокъ  книгъ, 
посланныхъ  мной  по  почт'Ь.  Я  буду  писать  ей. 

Что  новаго  въ  Таганрог'Ь?  Что   хорошаго? 

Будьте  здоровы,  крепко  жму  Вашу  руку,  кланяюсь  и 
шлю  прив-Ьтъ  Вашей  жен'Ь  и  д^Ьтямъ.  Всего  Вамъ  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Лрбушевсная,  бывшая  зав-Ьдующая  Таганрогской  библш- 
текой. 
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ХЫУ. 
А   М.  П'Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 

6  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  Художественный 
театръ  съ  10-го  апр'Ьля  по  15  будетъ  играть  въ  Севасто- 
пол-Ь,  съ  16  по  21 — въ  Ялт^Ь.  Даны  будутъ:  «Дядя  Ваня>, 
«Чайка»,  «Одиноше»  Гауптмана  и  «Эдда  Габлеръ»  Ибсена. 
Непрем-Ьино  ирх-йзжайте.  Вамъ  надо  поближе  подойти  къ 
этому  театру  и  присмотр-ЬтБся,  чтобы  написать  пьесу. 
А  вотъ  если  бы  Вы  побывали  на  репетицхяхъ,  то  Вы 
бы  еще  бол-Ье  навострились.  Ничто  такъ  не  знакомить 
съ  услов1емъ  сцены,  какъ  безтолковщина,  происходящая 
на  репетиц1яхъ. 

По  Ялт^Ь  пошолъ  слухъ,  будто  Срединъ  получилъ 
письмо  отъ  Васъ:  Вы  придете  въ  начал-Ь  апр'Ьля.  Правда 
ли?  Надо  бы  пров'Ьрить  этотъ  слухъ,  да  идти  къ  Сре- 
дину нельзя,  такъ  какъ  вотъ  уже  б-й  день  валять  дождь 
и  сн'Ьгъ.  Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы, 
скор'Ье  пишите  «Мужика». 

Крепко  жму  руку.  ^^  ^^  5^^^^_ 

Худож.  театръ  ирх-Ьдеть  со  своей  обстановкой. 

ХЬУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 

7  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  въ  Ялт-Ь  сн'Ьгъ,  дождь,  холодъ,  грязь — 
и  этакъ  уже  ц-Ьлую  нед-блю.  Точно  въ  Новоселкахъ^). 


')  Село  недалеко  отъ  Мелихова. 
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И  не  похоже,  чтобы  погода  скоро  изм-Ьнилась.  Былъ 
Впшневскай.  Онъ  пробылъ  зд-Ьсь  4  дня  и  все  это  время 
сид-Ьдъ  у  меня  за  столомъ  и  сочинялъ  своему  началь- 
ству телеграммы  или  разсказывалъ, 

Онъ  читалъ  роль  изъ  «Дяди  Вани»  и  совалъ  мн-Ь  въ 
руки  пьесы,  просилъ,  чтобы  я  подавалъ  ему  ре- 
плику;     


Уже  выпустили  анонсъ  и  Синани  продаетъ  билеты. 
Если  Немировичъ  раздумаетъ,  то   будетъ   скандалъ. 

Въ  водопровод-Ь  воды  почти  совсЬмъ  н-Ьгв,  я  вм^Ь- 
шался  и  теперь  буду  починять  водопроводъ,  авось  къ 
Пасх'Ь  все  устроится.  Шоссе  уже  готово,  но — увы! 
ст-Ьна  посл^&  дождей  наклонилась  къ  намъ  въ  садъ, 
грозила  падешемъ  и  теперь  ее  разбираютъ,  чтобы 
опять  начать  строить.  Въ  ней  вьппины  больше  трехъ 
саженъ. 

ВишневскШ  ничего  не  вид-Ьлъ  и  поэтому  ничего  не 
разскажетъ  теб-Ь.  Да  и  кстати  ничего  н-Ьтъ  новаго.  Стало 
быть,  ты  ирх-Ьдешь  на  Пасху?  Театръ  будетъ  въ  Сева- 
стопол^Ь  уже  на  Страстной.  Всю  Страстную  я  проведу 
въ  ЯшЪ  и  по-Ьду  въ  Севастополь  только  въ  понед^Ьль- 
никъ  на  Святой.  Въ  Ялт-Ь  спектакли  будутъ  на  0о- 
миной.  Въ  пятницу  страстную  Ольга  Леонард.  прх-Ьдетъ 
къ  намъ  и  въ  понед'Ьльникъ  мы  вм'Ьст'Ь  отправимся  въ 
Севастополь. 

Былъ  морозъ,  который  многое  попортилъ  въ  саду. 
Камел1и  (цв-Ьты  только)  завяли. 

Будь  здорова.  Мать  кланяется. 

Твой  Апроше. 
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Докторъ  въ  «Дяд-Ь  Ван-Ь»  говорить  неотразимой  очарователь- 
ниц-Ь  Елен-Ь  Андреевн-Ь:  «Поживите  у  насъ  еще  немного  и  я  вами 
страхъ  какъ  увлекусь>>  1). 

Это  изъ  рецензш.  Передай  О.  Л-'Ь,  она  собираетъ. 


ХЪУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Ни  одна  зима  не  тянулась  для  меня  такъ  долго,  какъ 
эта,  и  только  тянется  время,  а  не  движется,  и  теперь 
я  понимаю,  какъ  я  глупо  сд-Ьлалъ,  оставивъ  Москву. 
Я  отвыкъ  отъ  сЬвера  и  не  привыкъ  къ  югу,  и  ничего 
теперь  не  придумаешь  въ  моемъ  положеши  кром-Ь  за- 
границы. Посл'Ь  весны  началась  зд-Ьсь  въ  Ялт-Ь  зима; 
сн-Ьгъ,  дождь,  холодно,  грязно — хоть  плюнь. 

На  Фоминой  въ  Ялт-Ь  будетъ  играть  Моск.  Художеств. 
Театръ,  привезетъ  свои  декорац1И  и  обстановку.  Билеты 
на  всЬ  объявленные  4  спектакля  были  проданы  въ  одинъ 
день,  не  смотря  на  сильно  повьппенныя  ц'Ьны,  Пойдутъ 
между  прочимъ  «Одиноюе»  Гауптмана — пьеса,  по  моему, 
великол-Ьиная.  Я  читалъ  ее  съ  больпгимъ  удовольств1емъ, 
хотя  не  люблю  пьесъ,  а  поставлена  она  въ  Художеств. 
Театр-Ь,  говорятъ,  удивительно. 

Новаго  ничего  Н'Ьтъ.  Впрочемъ  есть  одно  великое  со- 
быт1е:  «Сократъ»  N.  печатается  въ  Приложен1яхъ  «Нпвы». 
Я  читалъ,  но  съ  большой  натугой.  Это  не  Сократъ,  а  при- 
дира, туповатый  челов-Ьчекъ  себ-Ь  на  ум-Ь,  мудрость 
и  вся  интересность  котораго  заключается  только  въ  томъ, 
что  всЬхъ  ближнихъ  онъ  ловить  на  фраз^.  Талантомъ 


^)  Выр-Ьзка  изъ  газеты. 
Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  УТ. 
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даже  не  пахнетъ,  но  очень  возможно,  что  пьеса  будетъ 
им^Ьть  усп'Ьхъ,  такъ  какъ  попадаются  въ  ней  ташя  слова, 
какъ  «амфора» — и  Карповъ  скажетъ,  что  она  обстано- 
вочная. 

Академичесшя  новости.  Президентъ  очень  огорченъ 
и  книгой  Корша  и  его  полемикой,  б-го  февраля  были 
выборы  въ  д-Ьйств.  члены.  Выбранъ  въ  Пушкинское  отд-Ь- 
леше  проф.  Кондаковъ.  Значить,  съ  Ламанскимъ  и  Кор- 
шемъ  это  будетъ  ужъ  три.  И  Кондаковъ  мн^  пишетъ: 
«Отд^Ьленхе  пор'Ьншло  пока  не  выбирать  на  три  остаю- 
пцяся  кресла»  и  думаетъ  онъ,  что  онъ  лично  не  дождется, 
когда  кончится  это  «пока».  И  о  выбор^Ь  Кондакова  оф- 
фиц1альнаго  изв^Ьщешя  не  было,  очевидно  скрываютъ, 
чтобы  не  волновать  гг.   литераторовъ. 

Какъ  много  зд^сь  чахоточныхъ!  Какая  б'Ьднота  и  какъ 
безпокойно  съ  ними!  Тяжолыхъ  больныхъ  не  принимаютъ 
зд-Ьсь  ни  въ  гостиницы,  ни  на  квартиры,  можете  же  себ^Ь 
представить,  как1я  исторш  приходится  наблюдать  зд-Ьсь. 
Мрутъ  люди  отъ  истощен1я,  оть  обстановки,  отъ  пол- 
наго  заброса — и  это  въ  благословенной  Таврид-Ь.  По- 
теряеп1ь  всяшй  аппетитъ  и  къ  солнцу,  и  къ  морю. 

Сердечный  прив-бть  Анн^  Ивановне,  НасгЬ  и  Бор-Ь. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ХЬУП. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
10  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  я  по  лучи  ль  отъ  Го- 
рева  письмо:  хочетъ  ставить  «Дядю  Ваню»  въ  свой  про- 
щальный бенефисъ.  Я  написалъ  ему,  что  я  очень  радъ, 
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НО  что  пьеса  принадлежитъ  Художественному  Театру 
и  что  если  этотъ  Театръ  не  отказался  отъ  нам-Ёрешл 
сыграть  ее  въ  Петербург-Ь  теперь  или  въ  будущемъ 
сезоне,  то  идти  на  казенной  сцен^Ь  она  не  можетъ. 

Вчера  весь  день  у  Синани,  продающаго  Лилеты,  быль 
растерянный  ошеломленный  видъ  и  лавочку  его  публика 
брала  приступомъ.  Билеты  всЬ  проданы  и,  если  бы 
театръ  былъ  вдвое  больше,  то  и  тогда  бы  билетовъ  не 
хватило.  И  это  въ  Ялт'Ь,  гд-Ь  полныхъ  сборовъ  въ  театр^Ь 
никогда  не  бьшаетъ  и  театръ  пустуегь.  Привезите  ан- 
шлагъ. 

Въ  Ял.1Ъ  отвратительная  погода,  можно  пр1йти  въ 
отчаян1е.  Эта  зима  кажется  мн^Ь  ужасно,  ужасно  длин- 
ной; я  совс^Ьмъ  не  жилъ,  хотя  и  прожилъ  всЬ  деньги, 
как1я  только  у  меня  были  въ  рукахъ  или  на  текущемъ 
счету.  Всю  зиму  я  провозился  съ  гемороемъ  и  только 
теперь,  когда  я  догадался  не  -Ьсть  говядину,  инЪ  стало 
легче. 

Пишу  ли  я  новую  пьесу?  Она  наклевывается,  но  пи- 
сать не  началъ,  не  хочется,  да  и  надо  подождать,  когда 
станетъ   тепло. 

Сумбатовъ  въ  Монако?  Я  тоже  стремился  туда,  но 
какъ  сосчиталъ  свои  деньги  и  ресурсы,  то  предпочелъ 
посид^&ть   дома. 

Не  забудь,  что  ты  неприслалъ  мн-Ь  еш;е  своей  фото- 
графы. Мн-Ь  нужно  съ  подписью  не  позади,  а  на  самомъ 
портрете — это  для  библхотеки  въ  Таганроге. 

Ну,  будь  здоровъ.  Поклонись  Екатерин-Ь  Николаевн^Ь. 
Горевъ  или  Карповъ  в'Ьроятно  будутъ  писать  теб-Ь. 
Отв-бть  имъ  что  хочешь,  не  принимая  въ  соображеше 
моихъ  интересовъ;  Александринка  мн-Ь  не  улыбается, 
хотя  бы  она  дала  мн-Ь  20  тысячъ.  Жму  руку. 

Твой  Л.  Чеховъ.  • 
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ХЬУШ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
10  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Милый  землякъ,  представьте,  какое  недоразум'Ьн1е: 
исправникъ  зачеркнулъ  въ  анонсЬ  «Одпнокихъ»!  У  него 
въ  сппск'Ь  н-Ьгв  этой  пьесы.  Анонсъ  все  таки  былъ  рас- 
клеенъ  по  всЬмъ  заборамъ,  столбамъ  п  обывательскимъ 
спинамъ,  билеты  всЬ  уже  проданы,  но  все  же  на  всяшй 
случай,  чтобы  не  произошло  зам'Ьшательства  съ  афи- 
шей, пришлите  цензурованный  экземпляръ  «Одпно- 
кихъ». Пожалуста,  пришлите,  а  то  недоразум1Ьн1е  не- 
изб-Ьжио. 

Въ  театр-Ь  будутъ  всЬ  .  .  .  .  ,  сколько  ихъ  есть 
на  Крымскомъ  полуострове,  со  своими  женами;  они 
ничего  не  поймутъ  изъ  того,  что  увидятъ,  и  останутся  не- 
довольны. 

Вообще  много  будетъ  ненужной  публики,  нужная 
же   осталась   безъ   билетовъ. 

Скажите  Полкатьщком^^  что  я  согласенъ.  Его  теле- 
грамму передав  а  лъ  мн'Ь  чиновнпкъ  по  телефону  съ 
дрожью  въ  голосЬ. 

Будьте  здоровы  и  веселы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХЫХ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Мартъ  16). 

Милая  Маша,  читалъ  сейчасъ  твое  письмо  и,  узр-Ьвъ 
въ  немъ  фамилпо  К,    вспомнилъ,  что  въ  декабр-Ь  онъ 
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привезъ  мн-Ь  500  руб.  и  эти  600  р.  ты  положила  въ  банкъ. 
Будь  добра  возьми  с1и  деньги  и  возврати  ему,  сказавъ, 
что  въ  этомъ  году  я  едва  ли  усп-Ью  написать  что-нибудь 
для  «Курьера».  И  кстати  попроси  его  уб-Ьдительно, 
пожалуста  пусть  не  печатаетъ  про  меня  вздора  врод^Ь 
прилагаемаго  при  семъ^).  В-Ьдь  этакое  отношен1е  ко 
ын^Ь  просто  возмутительно.  Въ  прошломъ  году  умолялъ 
N.  не  печатать  ничего,  что  не  касается  моей  лите- 
ратурной д-Ьятельности,  онъ  далъ  слово,  а  теперь 
опять,  да  и  такая  зам-Ьтка,  что  л1Ьтомъ  придется  изъ 
дому  удирать.  Эта  зам-Ьтка  перепечатывается  теперь 
во  всЬхъ  газетахъ.  Да  что  говорить,  просто  возмути- 
тельно. 

Мать  просить  тебя  купить  5  арш.  лентъ  для  л^Ьтней 
шляпы,  черныхъ;  въ  Ялт-Ь  есть,  да  дороги. 

Погода  зд^Ьсь  изумительная.  Щлый  день  въ  саду. 
Писалъ  ли  я  теб'Ь,  что  газонъ  я  вьшисалъ  изъ  Одессы? 
Московсшй  газонъ  для  Ялты  не  годится. 

Журавль  ходитъ,  не  переставая  ни  на  минуту,  по 
саду,  и  Фотъ  насЬкомыхъ,  съ'Ьлъ  вс^хъ  муравьевъ. 

Ну,  будь  здорова.  Ты,  пожалуй,  уже  не  застанешь 
цв^Ьтущихъ  деревьевъ,  по  зато  застанешь  чудесную  по- 
году,  настоящую  крымскую  весну. 

Всего  хорошаго! 

Твой  А.  Чеховъ. 
16  мартъ. 


1)  Выр^Ьзка  изъ  газеты: 

Симпатичное  предломсете.  По  словамъ  «Курьера»,  прожи- 
вающей въ  Ял1"Ь  изв-Ьстный  писатель  Ант.  П.  Чеховъ 
предложилъ  учащимъ  въ  земскихъ  школахъ  Серпуховского 
у11зда,  желающимъ  ^Ьхать  въ  Крымъ,  столъ  и  квартиру  въ  своемъ 
им-Ьихи. 


(в 
в 

а 


^   Э 

о,  к 
о 

^§ 
ф 


■*Ч    о 


40 


72 


А.  Л.  Вишневскому 

(Съ  подлинника). 
17  м.   (мартъ.  1900  г.  Ялта). 

Милый  землякъ,  Вашу  телеграмму  получилъ  и  со- 
держаше  ея  сообщилъ  Новикову^).  Я  познакомился  съ 
инженеромъ-электрикомъ  и  онъ  далъ  мн'Ь  категориче- 
ское об'Ьщаше,  что  электричество  къ  Пасх-Ь  непремтьнно 
будетъ.  Радуюсь,  радуюсь  главнымъ  образомъ  за  себя, 
такъ  какъ  увид'Ьть  Васъ  всЬхъ,  да  еще  при  полной  об- 
становк-Ь,  при  электрическомъ  осв-Ьщеши— это  мечта, 
въ  осуществлеше  которой,  признаться,  я  не  в-Ьрилъ  до 
посл-Ьдвяго  времени;  да  и  теперь  при  каждомъ  звонк'Ь 
телефона  все  вздрагиваю:  думаю,  что  это  телеграмма 
изъ  Москвы  объ  отм^Ьн'Ь  спектаклей... 

Вчера  княгиня  Барятинская  взяла  адресъ  Владим1ра 
Ивановича,  хочетъ  просить  его  и  АлексЬева  сыграть 
въ  пользу  ея  санаторш.  Если  р'Ьшите  играть  въ  чью- 
нибудь  пользу,  то  играйте  въ  пользу  «Попечительства 
о  прйзжихъ  больныхъ»,  которое  страгино  нуждается 
въ  деньгахъ.  У  Барятинской  много  денегъ,  ей  помо- 
гаютъ  и  правительство  и  аристократы,  у  Попечительства 
же  пока  п'Ьтъ  ничего  и  никого,  кром^Ь  меня  и  еще  двухъ- 
трехъ   челов^Ьчковъ. 

Ловлю  мышей  и  съ  гордостью  могу  сказать:  п'Ьтъ 
бол-Ье  мышей!  По  крайнМ  м'Ьр'Ь  вотъ  уже  два  дня, 
какъ  ИИ  одна  не  поймалась. 

Вид-Ьдъ  Сазонова^),  идетъ  дождь.  Будьте  здоровы  и 
счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ, 

^)  Ялтинсшй  антрепренеръ. 
^)  Артистъ. 
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Ы. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
П  м.   (мартъ.  1900  г.  Ялта). 

Таганрогсшй  м-Ьщанинъ!  Поздравляю  тебя  съ  ково- 
сел1емъ  и  желаю  теб-Ь  доброчад1я,  блаженнаго  чрево- 
угод1я,  здрав1я  и  многол'Ьт1я  и  во  всемъ  благого  посп'Ь- 
шешя.  Живи  въ  новомъ  дом^  еще  л-бть  30,  дождись 
собственныхъ  очень  высокихъ  деревьевъ  и  улфи  дрях- 
лымъ  старцемъ,  когда  уже  не  будешь  въ  состоянш  отли- 
чить  собственнаго   дома   отъ  чужого.   Подражай   Л. 

Крыжовникъ,  о  которомъ  я  пнсалъ  теб'Ь,  называется 
штамбовымъ.  Онъ  дороже  обыкновеннаго  въ  пять  разъ, 
но  оригиналенъ  весьма.  Видъ  его:  1)  Купи  также  си- 
рень Шпета  (8ра1;11)  и  берлинскш  тополь.  Это  един- 
ственный пирамидальный  тополь,  расту щ1й  на  с'Ьвер'Ь. 
Есть  и  смородина  штамбовая.  Изъ  мпогол'Ьтнихъ  цв-Ь- 
товъ  купи  клубни  флоксовъ,  мальвы  (рожа),  дхэлитры.. 

Маша  въ  Москве.  Она  здравствуетъ.  Мать  въ  Ялт'Ь. 
Все  обстоитъ  благополучно.  Л.  легокъ  на  помин-Ь: 
только  что  получилъ  отъ  него  письмо.  Пишетъ,  что  ку- 
пилъ  себ-Ь  новое  им^Ьше,  зала  въ  два  св-Ьта,  100  дес.  л-Ьсу. 
ВеликШ  челов-Ькъ!  Я  понимаю,  отчего  ты  ему  такъ  за- 
видуешь. 

Кланяйся   Наталш  Александровне^  и  д-Ьтямъ. 

Твой  братъ,  изв'Ьстный  академикъ 

А.  Чеховъ. 


1)  Зд-Ьсь  рисунокъ  дерева. 
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Ы1. 
О.    Л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
26  мартъ  (1900  г.  Ялта). 

Отъ  Вашего  письма,  милая  актриса,  в^Ьетъ  черной 
меланхол1ей;  Вы  мрачны,  Вы  страшно  несчастны,  но 
это,  надо  думать,  не  надолго,  такъ  какъ  скоро,  очень 
скоро  Вы  будете  сидеть  въ  вагон-Ь  и  закусывать  съ 
большимъ '  аппетитомъ.  Это  хорошо,  что  Вы  придете 
раньше  всЬхъ,  съ  Машей,  мы  все  таки  усн'Ьемъ  пого- 
ворить, погулять,  кое-гд^  побывать,  выпить  и  закусить. 
Только  пожалуста  не'  берите  съ  собой   .     . 


Пьесы  новой  у  меня  н-бть,  это  газеты  врутъ.  Вообще, 
газеты  никогда  не  писали  про  меня  правды.  Если  бы 
я  началъ  пьесу,  то  конечно  сообщилъ  бы  объ  этомъ  пер- 
вымъ   д^Ьломъ   Вамъ. 

У  насъ  в-Ьтерь,  еще  весна  не  наступила  какъ  сл^- 
дуетъ,  но  все  же  мы  уже  ходимъ  безъ  калошъ  и  въ  шля- 
пахъ.  Скоро,  на  сихъ  дняхъ,  зацв'Ьтутъ  тюльпаны.  Садъ 
у  меня  хорошъ,  но  все  какъ  то  не  убрано,  мусорно,  это 
садъ — ди  л  л  етантъ . 

Тутъ  Горьшй.  Онъ  очень  хвалить  Васъ  и  вашъ  театръ. 
Я  познакомлю  Васъ  съ  нимъ. 

Чу!  Кто-то  пр1'Ьхалъ.  Вошолъ  гость.  До  свиданья, 
актриса! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЫП. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Мартъ  26). 

Милая  Маша Новаго    ничего    н-^тъ,    воды  въ 

водопровод'^  тоже  н-Ьтъ.  Одол-Ьди  посЬтители.  Вчера 
25  марта  ко  мн-Ь  приходили  непрерывно  весь  день;  все  док- 
тора изъ  Москвы  н  изъ  провинцш  присылаютъ  съ  пись- 
мами, просятъ  отыскать  квартиру,  «устроить»,  точно 
я  коммисс1онеръ!   Мать  здорова.   Будь  и  ты  здорова, 

прх-Ьзжай  поскор-Ьй. 

Твой  А111о1пе. 

ЫУ. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
2  апр.   (1900  г.  Ялта). 

Дорогой  ВасилШ  Михайловичъ,  сегодня  я  получилъ 
Ваше  письмо,  а  вчера  была  у  меня  Наташа.  Она  при- 
ходила съ  Вен1аминовыми,  потомъ  мы  вм-Ьст-Ь  провели 
часа  два,  гуляя  по  городу.  Она  очень  вьфосла  и  поздо- 
ров'Ьла.  Теперь  мы  переговариваемся  по  телефону  и 
Р'Ьшили  такъ:  она  зайдетъ  ко  мн-Ь,  и  мы  вм'ЬсгЬ  ио'Ьдемъ 
къ  Елпатьевскому.  Живу  я  въ  Верхней  Аутк'Ь,  какъ 
разъ  на  пути  въ  Исаръ,  стало  быть,  съ  Наташей,  буде 
она  пожелаетъ,  будемъ  часто  вид-бться.  Я  ей  очень  обра- 
довался; Вашему  письму— тоже. 

Наша  весна  запоздала,  ходимъ  еще  въ  осеннемъ 
пальто  и  въ  калошахъ,  но,  слава  Богу,  все  же  зима 
кончилась,  стали  призирать  интересные  люди  и  мн1& 
уже  не  такъ  скучно.  Ирх-Ьхадъ  между  прочимъ  Горьшй, 
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челов'Ькъ  очень  интересный  и  пр1ятный  во  всЬхъ  смыс- 
лахъ.  Я  и  Елпатьевсшй  живемъ  въ  собственныхъ  дачахъ, 
какъ  магнаты,  наши  дачи  далеко  видно,  и  когда  къ  Ялт-Ь 
подойдетъ  англшсшй  флотъ,  то  начнетъ  палить  прежде 
всего  въ  наши  дачи.  У  меня  среди  сада  растетъ  большая 
пальма,  много  цв^Ьтовъ;  барышни  присылаютъ  по- 
душки. Однимъ  словомъ,  не  жизнь,  а  малина.  Но  все 
л^е  я  не  доволенъ.  Все  чаще  и  чаш,е  пос^Ьш;аетъ 
мечта  —  продать  дачу  и  уехать  въ  Монте-Карло  и 
поставить  тамъ  на  ^иа1;ге  ргет1ег  сразу  сто  фран- 
ковъ.  Жизнь  осЬдлая,  правильная,  да  ещ;е  въ  провин- 
цш — это.  слишкомъ  длинная  жизнь,  м'Ьсяцъ  ея  сл'Ьдуетъ 
считать  за  годъ,  какъ  подъ  Севастополемъ. 

Я  пол^^аю  очень  много  газетъ.  Пол^^аю  и  «Россш»,  и 
«С'Ьверный  Курьеръ»,  и  теперь,  когда  мн^Ь  приходится 
много  читать  и  невольно  сравнивать,  я  съ  каждымъ 
днемъ  все  больше  уб'Ьждаюсь,  что  н'Ьтъ  лучше  газеты, 
какъ  «Руссшя  В-Ьдомости».  Прежде  я  какъ  то  поддавался 
обш;ему  гулу,  что  газета  ведется  скучновато,  сухо,  что 
нужно  бы  ее  разнообразить  и  проч.,  теперь  же, 
разбираясь  въ  белиберд'Ь  текуп];ихъ  событШ,  я  вижу, 
что  въ  этой  якобы  скук'Ь,  было  спасен1е.  Мн-Ь  очень, 
очень  грустно,  что  я  такъ  р^дко  работаю  у  Васъ, 
такъ  мало  выражаю  Вамъ  свое  сочувств1е  на  д-Ьл^Ь, 
но  ут-Ьшаю  себя  мыслью,  что  виноваты  тутъ  чисто 
вн^Ьшшя  обстоятельства  и  что  въ  будуш;емъ  я  все  на- 
верстаю. 

Я  раза  два  принимался  писать  В.  х\.,  хот^Ьлъ  уго- 
ворить ее  не  покупать  дачи  въ  Туапсе.  Теперь  узналъ 
отъ  Наташи,  что  Туапсе  отклонено — и  я  радъ.  Надо 
им^ть  дачу  въ  Крыму  на  берегу,  у  самаго  моря. 
Черезъ  5 — 10  л-бть  зд-Ьсь  будетъ  очень  хорошо — ^конечно, 
не  зимой,  а  въ  сезонъ. 

Осенью   я   буду  въ  Москв-Ь,   а  пока  до   осени   д'Ь- 
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лайте  такъ,  чтобы  я  все  время  зналъ  Вапгь  адресъ. 
Сердечный  прпв^Ьтъ  В.  А.  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и 
обнимаю. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Кн.  А.  И.  Урусову. 

16  апртълъ  1900  г.   (Ялта). 

Дорогой  Александръ  Ивановичъ,  я  хот-Ьлъ  бьггь  у 
Васъ  въ  апр-Ьл-Ь,  чтобы  повидаться,  поблагодарить  Васъ 
за  т^  радости,  которыя  Вы  доставили  мн^Ь  въ  течете 
зимы,  но  наши  общ1е  знакомые  не  пустили  меня  къ 
Вамъ,  сказавши,  что  Вы  сильно  страдаете  отъ  нервной 
боли  и  что  Вамъ  не  до  гостей.  А  потомъ  Вы  уЬхали. 

Милый  Александръ  Ивановичъ,  умоляю  Васъ,  не 
сердитесь:  я  не  могу  печатать  «Л^Ьшаго».  Эту  пьесу  я  не- 
навижу и  стараюсь  забыть  о  ней.  Сама  ли  она  виновата, 
или  т-Ь  обстоятельства,  при  которыхъ  она  писалась  и 
шла  на  сцен-Ь, — не  знаю,  по  только  для  меня  было  бы 
истиннымъ  ударомъ,  если  бы  как1я  нибудь  силы  извлекли 
ее  изъ  подъ  спуда  и  заставили  жить.  Вотъ  Вамъ  ярк1й 
случай  изврап];ешя  родите льскаго  чувства! 

Ваше  желаше  Вы  выражаете  въ  письм'Ь  въ  вид-Ь  ми- 
лой, дружеской  просьбы,  и  мн-Ь  теперь  безконечно  стыдно, 
что  я  посылаю  Вамъ  не  тотъ  отв-Ьтъ,  какой  бы  сл-Ь- 
довало,  и  я  не  знаю,  что  мн^Ь  делать.  Дать  Вамъ 
об-Ьп^аше?  Извольте,  об'Ьш;аю,  что  напишу  новую  пьесу 
и  пошлю  ее  Дягилеву.  Напшпу  и  пришлю  Вамъ  въ 
рукописи. 

Если  опять  пойдете  заграницу,  то  пожалуста  напи- 
шите оттуда  о  Вашемъ  здоровь-Ь  дв-Ь-три  строчки.  Это 
нужно  и  для  меня,  и  для  Вашихъ  знакомыхъ,  которые 
часто  обращаются  ко  мн-Ь  съ  вопросомъ  о  Вашемъ  здо- 
ровье. 
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Я  л^иву  угке  у  себя,  на  томъ  участк-Ь,  который  Вы 
вид-бли   въ   прошломъ   году. 

Воздвигнуть  домъ  въ  274  этажа,  б-блый  домъ,  ко- 
торый извощики  и  татары  называютъ  «Б^лой  дачей». 
Видъ  съ  балкона  чудесн'Ьйш1й.  Пыли,  которою  такъ  из- 
вели меня,  совс^Ьмъ  жЪть.  Здоровье  мое  сносно.  Бациллы 
отошли  на  второй  планъ,   теперь  приходится  возиться 


А.  П.  съ  артистами  Моск.  Худож.  театра  въ  Севастопол-Ь. 
(О.  Л.  Киипперъ,  М.  Г.  Савицкая  и  А.  А.  Санинъ). 
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съ  гемороемъ  и  катаромъ  кишекъ,  который  истощаетъ 
меня  и  придаетъ  мн-Ь  постническое  выраженхе.  М-те  И^). 
недавно  вернулась  изъ  Карлсбада.  Спрашивала  о  Васъ; 
говорила,  что  читала  въ  газетахъ  о  Вапшхъ  посл'Ьд- 
нихъ  усп'Ьхахъ, — говорила  и  с1яла.  Сегодня  вызову 
ее  къ  телефону  и  прочту  ей  изъ  Вашего  письма  строчки, 
относящ1яся  къ  ней. 

Погода   сегодня   изумительная,    майская. 

Низко  Вамъ  кланяюсь,  благодарю,  благодарю,   бла- 
годарю и  кр-Ьпко   жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ЬУ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Апр.  29). 

Прости,  милый  Викторъ  Александровичъ,  долго  не 
писалъ  теб-Ь;  причины  тому — бол^Ьзнь  и  актеры.  На 
святой  прйзжалъ  Художественный  театръ,  игралъ 
«Чайку»  и  «Дядю  Ваню»,  и  дв-Ь  нед-бли  прошли  какъ 
въ  туман-Ь.  А  наканун'Ь  Пасхи  было  у  меня  сильное 
кровотечен1е  (гемороидальное),  отъ  котораго  я  до  сихъ 
поръ  еш;е  не  пришелъ  въ  себя  какъ  сл'Ьдуетъ.  Скоро 
увидимся,  я  ирх-Ьду  въ  Москву  въ  начал-Ь  мая.  Не  сердись, 
голубчпкъ,  не  выдумывай  на  меня  вины;  я  все  боюсь, 
что  ты  сердишься  за  мое  молчан1е.  Ну  да  Богъ  мнлостивъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

29  апртьль. 


^)  К.  М.  Иловайская. 
Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  УГ. 
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ЬУП. 
о.  л.  Книпперъ. 

(Съ  подлинника). 
20  мая  1900.   (Ялта). 

Милая,  восхитительная  актриса  здравствуйте!  Какъ 
живете?  Какъ  себя  чувствуете?  Я,  пока  ^Ьхалъ  въ  Ялту^), 
былъ  очень  нездоровъ.  У  меня  въ  Москв-Ь  уже  сильно 
бол'Ьла  голова,  былъ  жаръ — это  я  скрьпзалъ  отъ  Васъ 
гр^Ьшнымъ  д'Ьломъ,  теперь  ничего. 

Какъ  Левитанъ?^)  Меня  ужасно  муааетъ  неизв^&стность. 
Если  что  слышали,  то  напишите  пожалуста. 

Будьте  здоровы,  счастливы.  Узналъ,  что  Маша  шлетъ 
Вамъ  письмо, — и  вотъ  сп^&шу  написать  эти  н-Ьсколько 
строкъ^). 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ЬУШ. 

С.  X.  Векслеру. 

(Съ  подлинника). 
13  шнъ  1900  (Ялта) 

Многоуважаемый  Семенъ  Харитоновичъ! 

Вальсъ,  посвященный  мн-Ь,  а  также  Вашъ  портретъ 
съ  надписью  и  еще  два  вальса  я  получилъ.  Позвольте 
принести  Вамъ  сердечную  благодарность  за  честь,  ока- 
занную мн-Ь,  и  вообще  за  доброе  отношенхе,  которымъ  я 
дорожу   и   которое   высоко   ц^Ьню. 

Кр^Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 
Искренно  Васъ  уважающШ  и  благодарный. 

А.  Чеховъ. 


'^)  А.  П.  провожалъ  артистовъ  Художественнаго  театра  пзъ 
Ялты  въ  Москву. 

*)  И.  И.  Левитанъ  тогда  былъ  боленъ,  и  это  очень  безпо- 
коило  А.  П. 

')  Остальныя  письма  А.  П.  къ  О.  Л.  пока  опубликованы 
быть  не  могутъ. 
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ых. 

А.  И.  Петровскому^). 

19  шня  1900  г.  (Ялта). 

Милостивый  Государь,  Андрей  Ивановичъ!  Разсказъ 
Вашъ  очень  хоропгь,  только  онъ,  въ  ущербъ  его  худо- 
жественнымъ  достоинствамъ,  длиненъ,  въ  немъ  много 
ненужныхъ  подробностей,  такихъ  выражешй,  какъ 
«спецнфичесшй»  и  проч.  и  проч.  Тонь  разсказа  нару- 
шенъ  изображешемъ  драки  между  героемъ  и  супругомъ, 
драки  совершенно  ненужной,  крушен1я  поезда;  мн-Ь 
это  показалось  похожимъ  на  картину  спокойнаго  моря, 
гд'Ь  въ  двухъ-трехъ  м-Ьстахъ,  нарушая  велич1е,  ц-Ьдост- 
ность  и  серьезность  впечатл-Ьтя,  изображаются  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  высошя  волны.  Особенно  неум-Ьстна 
драка — и  грубая  и  ненужная.  Опять-таки,  повторяю, 
показалось  мн'Ь,  а,  быть  можетъ,  это  и  не  такъ.  Желаю 
Вамъ  всего  хорошаго.  Готовый  къ  услугамъ. 

А.  Чеховъ. 

ЪХ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
29  шнъ  900  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ! 
Вчера  я  послалъ  въ  Библиотеку  багажную  квш:ан- 
цш  на  получен1е  посланныхъ  мною  книгъ.   Послано 
«на   предъявителя»,    большою   скоростью.    Пииту   Вамъ 


^)  См.  «Къ  воспомпнатю  о  Чехов-Ь»,  напечатан,  адресатомъ 
въ  лПрпазовск.  Р-Ьчи»  въ  1900  г.  Л"?  260. 


я 


в» 
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объ  этомъ  на  ВСЯК1Й  случай,  ибо  не  знаю,  гд-Ь  Вы  теперь — 
въ  ТаганрогЬ,  или  въ  иномъ  м-Ьст^,  наприм.,  въ  Париж-Ь 
на  выставк'Ь. 

Вчера  я  прочелъ  въ  «Таганрогскомъ  В'Ьстник'Ь»  упрекъ 
по  адресу  Таганрогскаго  городского  управ  летя,  почему 
де  оно  не  жертву етъ  мн-Ь  на  санатор1ю,  когда  Харьковъ 
пожертвовалъ  1000  р.  и  проч.  Считаю  нужнымъ  симъ 
заявить,  что  1000  р.  изъ  Харькова  я  не  получалъ  и  ни- 
когда не  получу  по  самой  простой  причин-Ь:  въ  ЯлгЬ  я 
ничего  не  устраивалъ.  Я  состою  лишь  членомъ  Благо- 
творительнаго  Общества,  какъ  состоять  сотни  лицъ. 
Общество  же  это  помогаетъ  прйзжающимъ  въ  Ялту  ча- 
хоточнымъ  больнымъ.  Харьковское  гор.  управлете 
прислало  1000  р.  в-Ьроятно  княгине  Барятинской, 
которая  устраиваетъ  зд-Ьсь  санаторш  и  которой  я  со- 
чувствую, кстати  сказать.  Если  у  Васъ  въ  дум^Ь  под- 
нять будетъ  вопросъ  когда  нибудь  насчетъ  санатор1й  и 
если  я  буду  при  этомъ  таганрогскимъ  гласнымъ,  то 
буду  стоять  за  устройство  санаторш  въ  ТаганрогЬ.  Ка- 
ждый городъ  долженъ  им'Ьть  санаторш  для  своихъ  уро- 
женцевъ. 

Ваше  посл^Ьднее  письмо  не  понравилось  мн-Ь.  Не- 
ужели операндя  оказала  Вамъ  такую  плохую  услугу? 
В-Ьдь  это  совсЬмъ  нехорошо  и  нужно  что-нибудь  пред- 
принимать, и  скор'Ье,  а  то  мрачныя  мысли  и  дурное 
настроеше  состарятъ  Васъ  л-Ьтъ  на  десять.  Мн^Ь  кажется, 
что  все  д-Ьло  пустое,   починить  не  трудно. 

Гд^  Вы  теперь? 

Крепко  жму  Вамъ  руку  и  желаю  всего  хорошаго — 
Вамъ  и  Вашей  семь-Ь. 

Желаю  Вамъ  выздоровлешя  скор'Ьйшаго... 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЬХ1. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
7  шлъ.  1900  (Ялта). 

Милый  Алекс^Ьй  Максимовичъ,  сегодня  я  получилъ 
письмо  отъ  Капитолины  Валер1ановны  Назарьевой  (Ва- 
шей поклонницы,  пишущей  подъ  псевдонимомъ  «Н.  Ле- 
винъ»  въ    Биржевыхъ    В-Ьд.).    Она    спрашиваетъ,   гд-Ь 

Вы,  и  просить  Вашъ  пор- 
третъ,  чтобы  пом'Ьстить 
его  въ  «Сочинешяхъ»  — 
журнал^Ь  Тероннма  Ясин- 
скаго.  То-есть  не  у  меня 
просить,  а  у  Вась.  Бя 
адресь:  Петербургь,  Наде- 
ждинская  11,  кв.  11.  Два 
раза  одиннадцать.  Воть! 
Зат-Ьмь,  получиль  я, 
вь  отв-Ьтъ  на  свой  отказь, 
длинное  письмо  оть  Мель- 
шина.  Письмо  длинное  и 
неуб-Ьдительное,  но  я  все  же  не  знаю,  какъ  мн-Ь  быть — 
писать  ему  еще  разь  письмо,  или  не  писать. 

Ну,  какь  Вы  живете?  Ваше  письмо  я  получиль  вско- 
рости посл-Ь  Вашего  отбытхя  изь  Ялты,  новаго  у  Васъ 
еще  ничего  не  было,  а  теперь,  полагаю,  есть  куча  вся- 
каго  рода  новостей,  самыхъ  интересныхъ.  Быль  сЬно- 
косъ?  Написали  пьесу?  Пишите,  пишите  и  пишите,  пи- 
шите обыкновенно,  попростецки — и  да  будетъ  Вамъ 
хвала  вел1я!    Какь   об'Ьщано   было,   пришлите   мн^Ь;   я 


М.  Горьшй  и  А.  п.  съ  племян. 
Володей   на  дач-Ь  въ  Ялт-Ь. 
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прочту  и  налишу  свое  мн-Ьше  весьма  откровенно,  и 
слова,  для  сцены  неудобныя,  подчеркну  карандашемъ. 
Все  исполню,  только  пишите  пол^алуста,  не  теряйте 
времени  и  настроен1я. 

Сейчасъ  нижегородская  барыня  Анна  Иноземцева 
привезла  ияЪ  первый  томъ  своихъ  сочиненШ  («Собрате 
сочинешй»  Томъ  первый) — и  уЬхала,  не  повидавпшсь 
со  мной.  Съ  портретомъ.  Книга  напечатана  въ  Нил^- 
немъ  Новгород-Ь,  а  потому  я  называю  ее  нижегородской. 

Къ  Вамъ — увы! — прх-Ьхать  не  могу,  потому  что  мн-Ь 
нужно  въ  Парижъ,  нужно  въ  Москву  д^Ьлать  операщю 
(геморой),  нужно  оставаться  въ  Ялт-Ь,  чтобы  писать, 
нужно  уЬхать  куда  нибудь  далеко,  далеко  и  надолго... 
Новаго  въ  ЯшЪ  ничего  н-^тъ.  Жарко,  но  не  очень. 
Мои— въ  Гурзуф-Ь,  я  живу  въ  Ялт-Ь  одинъ.  Срединъ  здо- 
ровъ,  но  быль  боленъ  и  довольно  серьезно.  Мы  два 
дня  очень  безпокоились,  хот-Ьли  выписывать  отъ  Васъ 
Анатол1я  ^),  но  потомъ  все  обошлось,  все  стало,  какъ 
было. 

Черкните  мн^Ь  о  томъ,  о  семь,  какъ  живете,  какъ  пи- 
шется. Если  меня  не  будетъ  въ  Ялт-Ь,  то  Ваше  письмо, 
равно  какъ  и  пьесу  мн-Ь  вышлють  туда,  гд-Ь  я  буду. 
Объ  этомъне  безпокойтесь,  все  будетъ  ц-Ьло  и  невредимо. 
В-Ьри-Ье  же  всего,  что  до  б — 10  августа  я  буду  сид^Ьть 
дома. 

Екатерин-Ь  Павловн^Ь  мой  приветь  и  нижайш1й  по- 
клонъ,  а  Вашего  Максимку  благословляю  об'Ьими  руками 
и  ц-Ьлую  его.  У  насъ  все  благополучно.  Когда  Васъ  про- 
вожали, я  былъ  немножко  нездоровъ,  а  теперь  ничего. 

Ну,  будьте  здоровы,  счастливы  и  Богомъ  хранимы. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 


^)    А.   л.  Срединъ. 


А.  п.  и  М.  Горьк1й  въ  Ялт-Ь  въ  1900  г. 
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ЬХП. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
12  шлъ  (1900  г.  Ялта). 

Милый  АлексМ  Макснмовнчъ,  Ваше  приглашенхе 
въ  Китай  удивило  меня.  А  пьеса?  Какъ  же  пьеса?  Вы 
кончили,  стало  быть?  Какъ  бы  ни  было,  въ  Китай  Фхать 
уже  поздно,  такъ  какъ  повидимому  война  приходитъ 
къ  концз^  Да  и  по-Ьхать  туда  я  могу  только  врачемъ. 
Военнымъ  врачемъ.  Если  война  затянется,  то  по^Ьду, 
а  пока  вотъ  сижу  и  шипу  помаленьку. 

Получили  мое  письмо?   Отв'Ьтили  Назарьевой? 

У  насъ  ничего  новаго,  только  жарища  и  духота 
почти  невыносимыя. 

Екатерин-Ь  Павловн^Ь  и  Максиму  поклонъ  нижай- 
шШ  и  прив'Ьтъ.   Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХШ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
5  авг.  1900  г.  (Ялта). 

Дорогой  мой  землякъ  Александръ  Леонидовичъ, 
большущее  Вамъ  спасибо  за  Ваше  письмо  и  вообще 
за  Вашу  доброту.  Скоро,  должно  быть,  увидимся,  ибо 
я  все  хожу  и  все  думаю  про  Москву,  какъ  бы  мн-Ь  уЬхать. 
Соскучился  страшно,   отчаянно. 

Пьесу  я  пишу,  уже  написалъ  много,  но  пока  я  не 
въ  Москв^Ь,  судить  о  ней  не  могу.  Быть  можетъ,  вы- 
ходитъ  у  меня  не  пьеса,  а  скучная,  крылюкая  чепуха. 


—  90  — 

Называется  она  «Три  сестры»  (какъ  Вамъ  уже  изв'Ь- 
стно),  для  Васъ  приготовляю  роль  инспектора  гимна- 
зш,  мужа  одной  изъ  сестеръ.  Вы  будете  въ  форменномъ 
сюртук-Ь  и  съ  орденомъ  па  ше'Ь. 

Если  пьеса  не  сгодится  въ  этомъ  сезон'Ь,  то  въ  0у- 
дущемъ  сезоп'ЬХперед'Ьлаю. 


А.  П.  съ  артистомъ  Орленевымъ  и  племянникомъ  Володей. 


Завидую  Вамъ,  что  Вы  часто  бываете  тамъ,  гд-Ь  я 
ужъ  л-ЬтБ  шесть  не  былъ,  т.  е.  въ  бан-Ь.  Я  весь  теперь 
покрыть  рыбьей  чешуей,  обросъ,  хожу  безъ  одежи  и 
кричу  дикимъ  голосомъ:  барьппни  меня  боятся. 

Говорятъ,  что  ]5ы  женитесь  па  Р.  Правда  ли  это? 
Если  правда,  то  отъ  души  Васъ  поздравляю.  Она  арти- 
стка  хорошая. 


-   91   — 

Когда  буду  въ  Москв'Ь,  то  позовите  меня  къ  себ-Ь 
въ  гости.  Сестра  пишетъ,  что  у  Васъ  очень  хорошая 
квартира,  и  если  Вы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  довольны  и  чув- 
ствуете себя  хорошо,  то  я  очень  радъ  и  завидую  Вамъ. 
Будьте,  землякъ,  здоровы,  веселы,  бодры,  работайте 
хорошо,  съ  удовольств1емъ,  и  не  забывайте  Вашего 

Л.    Чехова. 

ЬХ1У. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
21  авг.  1900  (Ялта). 

Милый  другъ  Вуколъ  Михайловичъ,  прости,  не 
писалъ  теб-Ь,  потому  что  не  зналъ,  гд^Ь  ты,  про  Виктора 
же  Александровича^)  сльппалъ,  что  онъ  въ  Париж-Ь  на 
выставк-Ь.  Какъ  бы  ни  было,  спасибо  теб-Ь  за  письмо, 
за  в-Ьсть  о  себ'Ь.  Хотя  ты  и  ни  слова  не  пишешь  о  здо- 
ровь-Ь,  но  уповаю,  что  ты  здоровъ  и  благополученъ, 
чего,  кстати  сказать,  желаю  теб-Ь  отъ  души.  Пов-Ьсть 
пришлю  въ  ноябр'Ь,  не  раньше.  Почему  не  въ  октябр'Ь, 
объясню  при  свидан1и,  нед-бльки  черезъ  дв^Ь,  когда 
буду  въ  Москв-Ь. 

Въ  Ялт-Ь  холодно  и  не  весело.  Шлю  прив'Ьтъ  Софш 
Федоровн-Ь  и  Виктору  Александровичу,  если  онъ  въ 
Москв-Ь.  И  такъ,  до  свиданья! 

Весь  твой  А.  Чеховъ. 

Съ  удовольств1емъ  посид-Ьдъ  бы  теперь  гд-Ь-нибудь 
въ  Московскомъ  трактирчик-Ь. 

^)  Гольцевъ. 
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В.  Ф.  Коммисеаржевекой. 

25  августа   (1900  г.  Ялта). 

Вы  сердитесь,  В^Ьра  Федоровна?  Но  что  д^Ьлать! 
Время  нашихъ  неудачъ  и  недоразум^нгй  очевидно  еще 
продолжается;  по  два  раза  въ  день  я  ходилъ  въ  фотогра- 
ф1ю  и  мн^Ь  каждый  разъ  говорили:  не  готово!  Наконецъ, 
сегодня,  потерявъ  всякое  терп-Ьихе,  я  вырвалъ  два 
снимка — безъ  наклейки,  безъ  ретуши — и  посылаю.  Эти 
снимки  еще  не  готовы,  имМте  это  въ  виду,  т.-е.  не  су- 
дите очень  строго.  Вамъ  надлежитъ  разсмотр-^ть  ихъ  и 
потомъ  написать  мн^Ь,  сколько  прислать  Вамъ  карточекъ 
и  какихъ.  Если  оба  сорта  понравятся,  то  вьпплю  оба, 
пожелаете,  по  н'Ьскольку  штукъ.  На  фотограф1и,  кстати 
сказать.   Вы  вьнпли  грустной,    грустной! 

Статья  Боборъшина,  его  беседа  съ  папой  напечатана 
въ  «Русской  Мысли»  за  1юнь  1900  г. 

Съ  какимъ  удовольств1емъ  я  по'Ьхалъ  бы  теперь  въ 
цивилизованныя  страны,  въ  Петербургъ,  наприм'Ьръ, 
чтобы  пожить  тамъ,  потрепать  свою  особу.  Я  чув- 
ствую, какъ  зд-Ьсь  я  не  живу,  а  засьшаю,  или  все 
ухожу,  ухожу  куда  то  безъ  остановки,  безповоротно, 
какъ  воздушный  шаръ.  А  пьесу  все  таки  пишу  и 
кончу  ее,  в-Ьроятно,  въ  сентябр^Ь  и  тогда  пришлю  Вамъ. 
Въ  сентябр-Ь  но'Ьду  въ  Москву,  потомъ  заграницу — на- 
долго. 

Въ  Ялт-Ь  холодно,  море  сердитое!  Будьте  здоровы  и 
счастливы,  да  хранитъ  Васъ  Богъ.  Не  сердитесь  на  мепя! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЬХУ1. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  под.чинника). 
6  сент.  1900  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борисовичъ. 

Искренно  сожал-Ью,  что,  кажется,  ничего  не  могу 
сделать  для  Васъ.  Живу  я  не  въ  Ялт-Ь,  авъу^&зд^Ь,  съпо- 
лицейскимъ  начальствомъ  не  знакомь,  съ  исправникомъ 
при  встр^Ьч^Ь  только  кланяюсь..  По  наведеннымъ  мною 
справкамъ,  евреялгь  разр'Ьшается  жить  въ  Ялт-Ь  только 
посл-Ь  продолжительныхъ  хлопотъ — это  въ  обьшновен- 
ное  время,  въ  настоящее  же  время,  когда  въ  Ялт-Ь  ждутъ 
царя  и  когда  вся  полиц1я  занята  и  напряжена,  и  думать 
нельзя  о  какихъ  либо  хлопотахъ.  Я  еще  повидаюсь  кое 
съ  к-Ьмъ  и  поговорю,  и  въ  случа-Ь,  если  можно  будетъ 
сд-Ёлать  что  пибудь,  если  можно  будетъ  выхлопотать 
для  Васъ  право  проживать  не  въ  Ялт-Ь,  а  въ  Алупк^Ь 
или  Гурзуф-Ь,  то  я  буду  телеграфировать  Ваагь.. 

Зд^Ьсь  тоже  холодно,  дуютъ  в'Ьтры  жестоше.  Л-Ьто 
отвратительное,  в-Ьроятно  такое  же  точно,  какъ  въ 
Балаклав'Ь,  только  безъ  дождей.  Шнуь  здгьсь  мчьгиаютъ 
работать,  я  хот-Ьдъ  было  по-Ьхать  въ  Балаклаву,  и  за- 
сЬсть  тамъ;  но  если  въ  этомъ  странномъ  город-Ь,  какъ 
Вы  пишете,  холодно  и  сыро  и  ид^^тъ  дожди,  то  придется 
отложить  попечеше..  Да  и  уже,  кстати  сказать, 
поздно,  уже  осень,  пора  уезжать  заграницу. 

И  такъ,  если  сд'Ьлаю  что  нибудь,  то  буду  телеграфи- 
ровать обязательно.  Изъ  Балаклавы  въ  Ялту  можно  до- 
браться на  пароход-Ь  «Тавель»,  очень  хорошемъ,  быстро- 
ходномъ,  этотъ  пароходъ  ходить  во  всякую  погоду. 

Будьте- здоровы.   Прошу  Васъ  поклониться   Вашей 
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жен^  и  передать  ей,  что  я  искренно,  отъ  всей  души  со- 
чувствую  ея   горю.    Желаю   здоровья. 

Преданный^.  Чеховъ. 

ЬХУП. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
8  сентябрь  1900  (Ялта). 

Ну-съ,  дорогой  АлексЬй  Максимовичъ,  посылаю 
Вамъ  письмо,  полученное  мной  вчера;  невидимому  оно 
относится  къ  Вамъ  и  посылалось  главнымъ  образомъ 
для  Васъ. 

Только  что  прочиталъ  въ  газет^Ь,  что  Вы  пишете 
пьесу.  Пишите,  пишите,  пишите!  Это  нужно.  Если  про- 
валится, то  не  б-Ьда.  Неусп'Ьхъ  скоро  забудется,  за  то 
усп-^хъ,  хотя  бы  и  незначительный,  можетъ  принести 
театру  превеликую  пользу. 

Если  напишете  мн'Ь,  то  я  еще  усп'Ью  получить  зд^сь 
Ваше  письмо.  Вы-Ьду  я  отсюда,  изъ  Ялты,  не  ран^е 
22-го  септ.  Вы-Ьду  въ  Москву,  а  если  тамъ  будетъ  очень 
холодно,   то   заграницу. 

Телеграмму  по  лучи  лъ,   тегс1. 

Смотрите  же,  какъ  только  приду  въ  Москву,  буду 
телеграфировать  Вамъ;  ира-^зжайте  тогда,  поболтаемся 
вм'Ьст'Ь,   покатаемся  поперекъ  Москвы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Поклонитесь  Вашей  жен'Ь  и  скажите,  что  фотогра- 
ф1Ю  свою,  хорошую  пришлю  ей  изъ  Москвы  или  за- 
границы. 


А.  П,    у  себя  на  дач-Ь  въ  ЯлгЬ. 
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ЬХУШ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
9  сентябрь  (1900  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  отв-Ьчаю  на  твое  письмо,  въ  которомъ 
ты  пишешь  насчетъ  матери.  По  моему,  будетъ  лучше,  если 
она  по'Ьдетъ  въ  Москву  теперь,  осенью,  а  не  посл-Ь 
декабря.  В-Ьдь  въ  Москв'Ь  она  устанетъ  и  соскучится  по 
Ялт'Ь  въ  одинъ  м-Ьсяцъ,  и  если  ты  возьмешь  ее  въ  Москву 
осенью,  то  къ  Рождеству  она  будетъ  уже  опять  въ 
Ялт-Ь.  Это  мн-Ь  такъ  кажется  и  возможно,  что  я 
ошибаюсь,  но  во  всякомъ  случа^Ь  при  р'Ьшенш  во- 
проса надо  им-бть  въ  виду,  что  до  Рождества  въ  Ялт-Ь 
гораздо  скучн^Ье,  ч-Ьмъ  посл^Ь  Рождества;  несравненно 
скучн^Ье. 

В-Ьроятно  въ  Москв^Ь  я  буду  посл'Ь  20-го  сентября, 
тогда  поговоримъ  и  р'Ьшимъ  окончательно.  Изъ  Москвы 
я  по-Ьду — куда?  Неизв'Ьстно.  Сначала  въ  Парижъ,  а  по- 
томъ  в-Ьроятно  въ  Ниццу,  изъ  Ниццы — въ  Африку. 
Какъ  нибудь  протяну  до  весны,  до  апр-бля  или  мая, 
когда  опять  пр1^Ьду  въ  Москву. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Дождей  тоже  н^Ьтъ,  все  засохло. 
Въ  дом-Ь  у  насъ  тихо,  смирно;  благополучно  и,  конечно, 
скучно. 

«Трехъ  сестеръ»  писать  очень  трудно,  труднее,  ч-Ьмъ 
прежн1я  пьесы.  Ну  да  ничего,  авось  выйдетъ  что-нибудь, 
если  не  въ  этомъ,  то  въ  будуш;емъ  сезон^Ь.  Въ  Ялт^Ь, 
кстати  сказать,  писать  очень  трудно;  и  м-Ьшають,  да 
и  все  кажется,  что  писать  не  для  чего,  и  то,  что  написалъ 
вчера,  не  нравится  сегодня. 

Лавровъ  Вуколъ  прислалъ  теб^Ь  книгу  «Крестоносцы». 
Книга  очень  толстая  и  тяжелая. 
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По  лучи  лъ  сойчасъ  отъ  Коммпссаржевской  телеграмму; 
просить  для  бенефиса  пьесу. 

Ну,    будь   здорова   и   благополучна. 

Ольг-Ь  Леонардовн-Ь  нижайшШ  поклонъ,  Вишневскому 
и  всЬмъ  прочимъ — тоже. 

Если  Горькш  въ  Москв^Ь,  то  скажи  ему,  что  я  посла  лъ 
въ   Нижнш-Новгородъ   письмо   его   милости. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
ЬХ1Х. 
В.  Ф.  Коммиееаржевекой. 

13  сентябрь  1900  г.  (Ялта). 

Я  нездоровъ  всЬ  эти  дни,  дорогая  В-Ьра  Федоровна, 
жаръ,  голова  трещитъ  и  настроеше  прескверное.  Шестой 
день  уже  не  выхожу  изъ  дома  и  ничего  не  д-Ьдаю.  Пьеса, 
давно  уже  начатая,  лел^итъ  на  столФ  и  тщетно  л^детъ, 
когда  я  опять  сяду  за  столъ  и  стану  продолжать.  И,  по 
всей  в-Ьроятности,  скоро  я  опять  примусь  за  нее,  но 
когда  кончу,  какъ  кончу — сказать  теперь  никакъ  не 
могу.  Во  всякомъ  случа-Ь  пьеса  будетъ  не  бенефисная 
и  ставить  ее  въ  бенефисъ  едва  ли  Вы  захотите.  Впрочемъ, 
объ  этомъ  посл'Ь,  по  всей  в-Ьроятности  въ  октябр'Ь,  когда 
кончу  пьесу  и  пришлю  на  Ваше  усмотр'Ьнхе. 

Когда  выйду  изъ  дома,  то  побьшаю  въ  фотографш, 
распоряжусь,  чтобы  Вамъ  выслали  по  полдюжин'Ь  кар- 
точекъ.  А  Вы,  пожалуста,  не  медля  ни  единаго  часа, 
вьпплите  мн'Ь  Вашъ  портретъ,  только  петербургской 
работы,  не  иначе.  Зд^Ьшней  ялтинской  работы,  я  не 
люблю. 

Когда  будете  писать  Марш  Ильинишн'Ь,  то  напишите 
ей,  что  я  кланяюсь  ей  низко  и  что,  когда  я  очнусь  отъ 
своего  полусна,  то  непрем'Ьнно  напишу  ей  и  непрем-Ьино 
побываю   на  ст.   Изберде-Ь    (кажется,   такъ  называется 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  7 
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станщя?).  Она  мы-Ь  очень  и  очень  симпатична.  Часто 
вспоминается  теперь,   какъ  она  ловила  крысу. 

Вы  пишете,  что  перебирались  на  новую  квартиру, 
между  т'Ьмъ  не  сообщаете  Вашего  новаго  адреса.  Это 
нехорошо ,   сударыня . 

1  октября, — такъ  по  крайней  м-Ьр^^  думаю, — уЬду 
заграницу,  хотя  и  не  тянетъ  туда.  Такъ  насчетъ  пьесы 
не  безпокойтесь,  пришлю  тотчасъ  же,  какъ  кончу,  не 
задерл^у  у  себя  ни   единаго   дня. 

Будьте  здоровы  и  счастливы,  да  хранитъ  Васъ  Богъ 
и  ангелы  небесные.  Не  телеграфировалъ  Вамъ,  простите, 
потому  что  все  равно  пьесы  н'Ьтъ,  не  готова. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Въ  Ялт'Ь  сгор^Ьлъ  театръ.  Онъ  былъ  зд^Ьсь  совершенно 
не  нуженъ,  кстати   сказать. 


ЬХХ. 
А.  М.  П'Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
28  сент.    900    (Ялта). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  купите  въ  Нижнемъ, 
если  есть,  или  выпишите  кннла^у  н'Ькоего  Данилова 
И.  А.  «Въ  тихой  пристани»  и  прочтите  тамъ  средн1й 
разсказъ,  написанный  въ  форм-Ь  дневника.  Непрем^Ьнно 
прочтите — и  напишите  мн-Ь,  въ  самомъ  ли  д^Ьл-Ь  эта 
вещь  добропорядочная,   какъ  мн^Ь  показалось. 

Если  въ  октябр^Ь  буду  въ  Москв^Ь,  то  напишу  Вамъ. 

Сегодня  получилъ  я  отъ  Меньшикова  письмо,  при- 
глашаетъ  Васъ  очень  работать  въ  Нед^Ьл'Ь.  Тамъ,  кстати 
сказать,   хорошо  платятъ. 

Что    повенькаго?    Черкните    мн^&,    пожалуста.    Не 
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дайте  окол-Ьть  со  скуки.  Вашей  жеН'Ь  и  сьгаишк^Ь  мой 
поклонъ  и  сердечный  прпв-Ьтъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

«Въ  тихой  прнстанн»  умная  вещь.  Только  не  сл-Ьдо- 
вало  бы  ее  въ  вид-Ь  дневника  писать.  Внечатл-Ьше  оста- 
вляетъ  крупное.  Во  всякомъ  сл^^а-Ь,  не  стану  заб'Ьгать, 
прочтите   сами. 


ЬХХ1. 
Г.  И.  Роееолимо. 

(Съ   подлинника). 
30  сент.  900.  (Ялта). 

Дорогой  ГригорШ  Ивановичъ,  если  въ  Вашемъ  письм-Ь 
р-Ьчь  идетъ  о  той  моей  автоб1ограф1и,  которая  была  на- 
печатана въ  юбилейномъ  альбом'Ь  нашего  вьшуска, 
то  зач-Ьмь  Вы  спрашиваете  позволен1я  ^),  разъ  она  на- 
печатана? Пожалуста,  не  ст-Ьсняйтесь,  пользуйтесь 
моимъ  произведен1емъ,  какъ  и  сколько  Вамъ  угодно, 
памятуя,  что  это  ничего,  кром'Ь  чести  и  удовольств1я, 
мн'Ь  доставить  не  можетъ. 

Здоровье  мое  сносно;  было  что  то  въ  род^Ь  инфлуэнцы, 
а  теперь  ничего,  остался  только  кашель,  не  большой. 
Да,  заграницу  собираюсь,  ибо  больше  собираться  не- 
куда. У'ЬдутудаЮ — 15  октября  и,  быть  можетъ,  по  до- 
рогЬ   за-Ьду  въ   Москву. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр-Ьико  жму  руку. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Бапгь  А.  Чеховъ. 


^)  Адресатъ  просилъ  разр-Ьшенхя  сохранить  у  себя  подлин- 
никъ  автоб1ограф1и. 


А.  П.  на  дач-Ь  въ  ЯлгЬ. 
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ЬХХП. 
А.  Г.  Конетантиниди. 

11  окт.  1900  г.  Ялта. 

Милостивый  Государь,  въ  отв^Ьтъ  на  Ваше  письмо, 
перевести  для  журнала  «Та  ПаVа^у^Vа^а»  н^Ьсколько  раз- 
сказовъ  сп-Ьшу  отв-Ьтить  полнымъ  моимъ  соглашен1емъ 
и  поблагодарить  Васъ.  Завтра,  или  на  этихъ  дняхъ, 
я,  если  случится  мн-Ь  быть  въ  город'Ь,  побываю  въ  фо- 
тографы и  вьпплю  Вамъ  свой  портретъ,  который  Вы 
желаете  пм'Ьть.  Что  касается  моей  автоб1ографш,  то 
сообщаю  Вамъ  ее  вкратц'Ь.  Родился  я  въ  г.  Таганроге 
въ  1860  году.  Учился  въ  греческой  школ-Ь  при  церкви 
св.  царя  Константина,  гд-Ь  научился  говорить  по  ново- 
греческп  (но  скоро,  по  выход-Ь  нзъ  школы,  забылъ  этотъ 
языкъ),  потомъ  поступилъ  въ  гимназш.  Въ  1879  году 
поступилъ  въ  Московсшй  Университетъ,  на  медицин- 
скШ  факультетъ;  кончилъ  зд'Ьсь  курсъ  въ  1884  году, 
получивъ  зваше  л-Ькаря.  Въ  1890  году  совершилъ 
путешеств1е  на  островъ  Сахалинъ.  Въ  этомъ,  т.-е. 
1900  году  избранъ  академ1ей  наукъ  въ  почетные  акаде- 
мики. Проживаю  въ  Ялт-Ь,  въ  Крыму,  такъ  какъ  въ 
посл-Ьдихе  2 — 3  года  здоровье  мое  было  не  особенно 
хорошо. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и  пребыть 
готовымъ  къ    услугамъ 

А.  Чеховъ. 

ЬХХШ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1900  г.  Окт.  13). 

Милая  мама,  в'Ьроятно  я  вы-Ьду  изъ  Ялты  въ  суб- 
боту на  будущей  нед^Ьл-Ь,  т.-е.  21  октября.  ИмМте  С1е 
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въ  виду.  А  въ  Ялт'Ь  вотъ  уже  вторыя  сутки  идетъ 
сильный  дождь.  Землю  промочило  насквозь.  Въ  саду 
цв-Ьтутъ  розы  и  хризантемы.  Воды  много.  Новаго 
ничего  н^Ьтъ.  Будьте  здоровы,  поклонитесь  Ван-Ь  и 
Маш^Ь. 

Такъ  какъ  курьерсше  по-Ьеда  уже  не  ходятъ,  то  я 
прх-Ьду  на  скоромъ,  вечеромъ,  23  октября. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
13  окт.   Часы  внизу  остановились. 

ЬХХ1У. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
16  окт.  (1900  г.  Ялта). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  посылаю  Вамъ  Да- 
нилина. Когда  прочтете,  пошлите  его  по  адресу:  «Таган- 
рогъ,  Городская  Библ1отека».  И  внизу  подъ  адресомъ 
напишите:  «отъ  А.   Чехова». 

Ну-съ,  сударь  мой,  21-го  сего  м'Ьсяца  уЬзжаю  въ 
Москву,  а  оттуда  заграницу.  Можете  себ-Ь  представить, 
написалъ  пьесу.  Но  такъ  какъ  она  пойдетъ  не  теперь, 
а  лишь  въ  будущемъ  сезон^&,  то  я  не  переписалъ  ее  на- 
чисто. Пусть  такъ  полежитъ.  Ужасно  трудно  было  пи- 
сать «Трехъ  сестеръ».  В^Ьдь  три  героини,  каждая  должна 
быть  на  свой  образецъ,  и  всЬ  три— генеральсшя  дочки! 
ДМствхе  происходить  въ  провинцхальномъ  город'Ь, 
врод^Ь  Перми,  среда — военные,  артиллер1я. 

Погода  въ  Ялт^Ь  чудесная,  св-Ьжая,  здоровье  мое  по- 
правилось. Въ  Москву  даже  не  хочется  -Ьхать  отсюда, 
такъ  хорошо  работается  и  такъ  пр1ятно  не  испытывать 
.    зуда,    который    былъ   у   меня    все 


<1 
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л-Ьто.  Я  да}ке  не  1^ашля1о  и  даже  'Ьмъ  уже  мясо.  Живу 
одпнъ,   совершенно  одинъ.   Мать  въ  Москв-Ь. 

Спасибо  Вамъ,  голубчикъ,  за  письма,  большое  спа- 
сибо. Я  прочелъ  ихъ  по  два  раза.  Кланяйтесь  Вашей 
жен-Ь  и  Максимк-Ь,  душевный  имъ  прив'Ьтъ.  И  такъ, 
до  свндашя  въ  Москв-Ь.  Над-Ьюсь,  не  надуете,  уви- 
димся. 

Да   хранить   Васъ   Богъ! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХУ. 
л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
29  окт.  1900  (Москва). 

Многоуважаемая  Лид1я  Алексеевна,  Вы  пишете,  что 
Вамъ  «чрезвьгаайно  тяжело»  обращаться  ко  мн^  съ 
просьбой,  а  .мн-Ь  это  чрезвычайно  грустно. 

Въ  Крыму  жить  вообще  очень  скучно  и  неудобно, 
но  несомненно,  что  несмотря  ни  на  скуку,  ни  на  не- 
удобства, жить  въ  Крыму  очень  здорово  и  чахоточные 
поправляются  очень  быстро,  какъ  это  ни  странно.  Пе- 
редайте Вашему  брату,  что  лучшее  м-Ьсто  для  одино- 
каго  больного — это  Ялта,  и  если  ему  дорогою  будутъ 
говорить  про  Алупку  или  Симеизъ,  то  пусть  не  слу- 
шаетъ  и  -Ьдеть  прямо  въ  Ялту.  Самая  подходящая  для 
него  гостиница  это — «Ялта»,  гд-Ь  за  1  р.  или  1  р.  25  к. 
въ  сутки  онъ  найдетъ  недурной  номеръ.  Живя  въ  «Ялте» 
пусть  походить  и  поищеть  себе  квартиры;  рублей  за 
60 — 75  въ  месяцъ  онъ  можетъ  устроиться  не  дурно,  мо- 
жеть  поживъ  тамь  немного  и,  привыкнувъ,  устроиться 
и  за  50.  Изъ  докторовъ  рекомендую  Альтшуллера,  рус- 
скаго  земскаго  врача,  проживающаго  въ  Ялте  по  бо- 
лезни. Эю  хорош1Ё  докторъ  и  хорош1й  советчикъ. 
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Вотъ  и  все.  Живу  я  теперь  въ  Москв-Ь,  въ  ноябр'Ь 
у^ду  за  границу.  Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Лучшее  м-Ьсто  для  всякихъ  справокъ  въ  Ялт-Ь,  это 
книжный  магазинъ  Спнани,  куда  и  направьте  Вашего 
брата. 

Мой  адресъ:  Москва,  Мл.  Дмитровка,  д.  Шешкова. 


ЬХХУХ. 
в.  Ф.  Коммиесаржевекой. 

13  ноября  (1900  г.  Москва). 

Милая  ВЬра  Федоровна,  на  Ваше  письмо  я  хот'Ьлъ 
дать  Вамъ  отв-бть  устный,  такъ  какъ  сильно  разсчиты- 
валъ  быть  въ  Петербург-Ь,  но  кое  как1я  обстоятельства 
не  пустили  меня  туда,  и  вотъ  я  пишу.  «Три  сестры»  уже 
готовы,  но  будун];ее  ихъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь  ближайшее, 
покрыто  для  меня  мракомъ  неизв'Ьстности.  Пьеса  вышла 
скучная,  тягучая,  неудобная;  говорю — неудобная,  по- 
тому, что  въ  ней,  наприм'Ьръ,  4  героини  и  настроенхе, 
какъ  говорятъ,    мрачней  мрачнаго. 

Вашимъ  артистамъ  она  очень  и  очень  бы  не  понрави- 
лась, если  бы  я  послалъ  ее  въ  Александринсшй  театръ. 
Какъ  ни  какъ,  все  же  я  пришлю  ее  Вамъ.  Прочтите 
и  р'Ьшайте,  стоитъ  ли  л^Ьтомъ  везти  ее  на  гастроли.  Те- 
перь она  читается  въ  Художественномъ  театр-Ь  (одинъ 
экземпляръ,  больше  н^тъ),  потомъ  я  возьму  ее  и  опять 
перепишу  начисто,  а  потомъ  уже  напечатаемъ  н-Ьсколько 
экземпляровъ,  пзъ  которыхъ  одинъ  поспЪшу  выслать 
Вамъ. 

Но  какъ  бы  было  хорошо,  если  бы  мн'Ь  удалось  вы- 
рваться въ  Петербургъ,  хоть  на  одинъ  день.  Зд^Ьсь  я 
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какъ  на  каторг'Ь:  днемъ,  съ  утра  до  вечера,  верчу  колесо, 
т.-е.  б'Ьгаю  по  визитамъ,  а  ночью  сплю  какъ  убитый. 
Пр1^Ьхалъ  сюда  совершенно  здоровымъ,  а  теперь  опять 
кашляю  и  злюсь,  и,  говорятъ,  пожелт^&лъ.  Мп-Ь  очень 
грустно,  что  Вы  больны,  и  въ  нехорошемъ  настроенш. 
Вид^Ьлъ  я  Марш  Ильинишну,  она,  в'Ьроятпо,  уже  съ 
Вами  и  Вамъ  стало  легче,  а,  быть  можетъ,  и  совсФмъ 
хорошо,  чего  я  желаю  Вамъ  и  буду  желать  отъ  самаго 
чистаго  сердца.  Итакъ,  пьесу  мою  прочтутъ  въ  Худо- 
жественномъ  театр^Ь,  потомъ  я  переписываю,  потомъ 
печатаю  и  посылаю  Вамъ,  и  буду  стараться,  чтобы  по- 
сл'Ьднее  совершилось  до  декабря.  Пьеса  сложная,  какъ 
романъ,  и  настроен1е,  говорятъ,  убШственное. 

Ц-Ьлую  кр-Ьико  Ваши  руки — одну  и  другую,  и  низко 
кланяюсь  Вамъ.  Да  хранятъ  Васъ  ангелы  небесные. 

Душевно  Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16   ноябрь.  Тверская  аДрезденъь  (1900  г.  Москва). 

Изъ  газетъ  я  узналъ,  что  Настя  вышла  замужъ. 
Поздравляю  Васъ,  Анну  Ивановну  и  Настю,  желаю 
отъ  души  и  отъ  чистаго  сердца  счастья.  Къ  Вашей  семь-Ь 
я  привязанъ  почти  какъ  къ  своей,  и  въ  искренность 
моего   пожелан1я   Вы  можете  в-Ьрить. 

Я  въ  Москв'Ь.  Былъ  здоровъ,  даже  очень,  а  теперь 
опять  сталъ  покашливать.  Пора  уЬзжать.  Если  Вы 
телеграфируете  мн'Ь,  что  теперь,  или  черезъ  нед^Ьлю 
будете  въ  Москв'Ь,  то  я  не  уЬду,  а  подожду  Васъ.  Очень 
хочется  повидаться.  Хот-Ьлъ  я  по-Ьхать  дня  на  три  къ 
Вамъ  въ  Петербургъ,  да  остановилъ  кашель. 
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Новаго  ничего.  Наппсалъ  пьесу  «Три  сестры»  и  уже 
отдалъ  ее  въ  Художественный  театръ.  Пишу  пов-Ьсти — 
однимъ  словомъ,   все   по   старому. 

Вы  сльппали,  что  я  женюсь?  Это  неправда.  Я  уЬзжаю 
въ  Африку,  къ  крокодиламъ. 

Итакъ  буду  ожидать  телеграммы.  Желаю  всего  хо- 
ропгаго,  кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Второй  день  сильно  болитъ  голова,  насморкъ,  кашель, 
но  все  же  Москва  мн-Ь  очень  и  очень  нравится.  ХорошШ 
городъ. 

То,  что  пишется  въ  «Новомъ  Времени»  о  Горькомъ 
и  обо  мн'Ь,  нев-Ьрио,  хотя  и  пишется  очевидцами.  Пи- 
шутъ,  что  Горьюй  обрап];ался  къ  публик-Ь  съ  какими 
то  словами;  ничего  подобнаго  при  мн-Ь  не  было. 


ЬХХУШ. 
А.  е.  Кони. 

22  ноября    1900  г.   (Москва). 

Многоуважаемый  Анатол1й  бедоровичъ! 
Позвольте  мн-Ь  обезпокоить  Васъ  большой  просьбой. 
Сегодня  я  получплъ  письмо  отъ  члена  таганрогской 
управы  съ  просьбой  выслать  въ  таганрогскую  город- 
скую библхотеку  Вашъ  портретъ.  Я  состою  попечите- 
лемъ  этой  библготеки  (я  уроженецъ  Таганрога)  и  знаю, 
что  въ  библ1отек^Ь  им^Ьются  вс^  Ваши  сочинен1Я  и  что 
Васъ  очень  любятъ  въ  моемъ  родномъ  город'Ь  и  уважаютъ 
уже  давно.  Прошу  Васъ,  не  откажите  выслать  мн-Ь 
фотограф1ю  съ  Вашей  подписью  на  лицевой  сторон-Ь, 
этитугь  Вы  порадуете  и  очень  обяжете  и  горожанъ  и 
меня. 
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Мой  адресъ:  Москва,  Малая  Дмитровка,  д.  Шешкова, 
А.  П.  Чехову.  Пробуду  въ  Москв'Ь  до  вторника. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и  пре- 
быть искренно  Васъ  уважающимъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховымъ. 

ЬХХ1Х. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
23  ноябрь  (1900  г.  Москва). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровнчъ,  врачебнаго 
диплома  у  меня  н'Ьтъ,  онъ  въ  Медицинскомъ  департа- 
мент'Ь,  гд-Ь  я  служилъ.  Им-Ьется  указъ  объ  отставке, 
но  онъ  въ  Ялт-Ь  и  раньше  1юня  высланъ  Вамъ  быть  не 
можетъ.  Дипломъ  же  на  академика  им-Ьется  при  мн'Ь. 
Такъ  вотъ,  что  прикажете  выслать? 

Кони  вчера  написалъ  и  какъ  только  получу  отъ  него 
фотографш,  тотчасъ  же  вьпплю  Вамъ.  Грязи  и  вони 
въ  Ялт-Ь  совсЬмъ  н^тъ,  это  европеисюй  чистый  и  благо- 
устроенный городъ;  въ  ялтинскихъ  же  гостиницахъ 
иногда  пованиваетъ.  Канализац1я,  кстати  сказать,  въ 
Ялт-Ь   чудесная. 

Тараховскаго  я  ждалъ  къ  себ-Ь,  но  онъ  не  прйхалъ 
и  такимъ  образомъ  я  вид'Ьлъ  его  лишь  одинъ  разъ,  урыв- 
комъ.  Онъ  былъ  обезпокоенъ  болезнью  жены,  я  самъ 
былъ  нездоровъ — и  вотъ,  быть  мол^етъ,  причина,  по- 
чему я,  какъ  Вы  пишете,  не  уд^Ьлилъ  ему  достаточнаго 
вниман1я. 

Изъ  Москвы  у^ду  заграницу,  гд^Ь,  быть  можетъ,  уви- 
жусь съ  Павловскимъ.  Насчетъ  Антокольскаго  пока 
ничего   не  могу  сказать. 


А.  П.  въ  Москв-Ь  въ   1900   г. 
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Посылаю  Вамъ   еще  книгь.  Будьте  здоровы  и  благо- 
получны.   Кр-Ьико   жму   руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я  буду  въ  Марсели.  Не  нуншо  ли  Вамъ  чего-нибудь, 
я   бы   могъ  посмотр-Ьть   Александра   1...^). 


ЬХХХ. 
А.  В.  АмФитеатрову. 

4  дек.  1900.   (Москва). 

Дорогой  Александръ  Валентиновичъ,  позвольте  по- 
благодарить Васъ  за  «Россш»^),  которую  Вы  любезно 
высылали  мн-Ь  въ  Ялту  въ  течен1е  всего  года.  Я  привыкъ 
къ  Вашей  газет'Ь  и  отъ  души  желаю  ей  полнаго  усп-Ьха, 
а  Вамъ  и  В.  М.  Дорошевичу — здрав1я.  На-дняхъ  я 
уЬзжаю  за  границу,  въ  Ниццу. 

Большое  Вамъ  спасибо,  кстати  скажу,  и  за  Анатол1я 
Яковлева,  моего  бывшаго  ученика,  а  нын'Ь  Вашего  мо- 
сковскаго  корреспондента.  Это — молодой  челов'Ькъ,  сынъ 
московскаго  камергера  и  влад'Ьльца  типограф1и  С.  Ц. 
Яковлева,  очень  и  очень  порядочный  и  воспитанный 
малый,  на  котораго  можно  вполн-Ь  положиться.  Онъ 
живетъ  исключительно  на  жалованье,  которое  полу- 
чаетъ  на  служб-Ь;  живетъ  не  богато  и  мн-Ь  кажется,  что 
корреснондироваше  въ  «Россш»  до  сихъ  поръ  давало 
ему  одинъ  лишь  убытокъ.  Онъ  говорилъ  мн^Ь,  что  на 
пожар-Ь  Мюръ  и  Мерилиза^)    онъ  нздержалъ  больше. 


^)  Р-Ьчь  идетъ  о  постанови'Ь  въ  Таганрог-Ь  памятника  Петру  I. 

^)  Адресатъ  редактировалъ  эту  газету  въ  первый  годъ  ея 
существовашя,  а  В.  М.  Дорошевичъ  велъ  въ  ней  фельетоны. 

^)  Московск.  магазинъ,  онъ  былъ  уничтоженъ  пожаромъ 
въ  1900  году. 


—  111   — 

ч-Ьмь  по  лучи  лъ.   Грпвеннпкъ   за   строчку  вм-Ьсто  тепе- 
решняго  пятачка,  былъ  бы  для  него  какъ  разъ  въ  пору. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Будьте  здоровы  и  бла- 
гополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Москва,  Мал.  Дмитровка,  д.  Шешкова,  а  черезъ  не- 
д-Ьлю:  Шее,  9,  гие  О-оипой. 


ЬХХХ1. 
Н.  п.  Кондакову. 

6  декабрь,  1900  г.  (Москва). 

Многоуважаемый   Никодимъ   Павловичъ! 

Да,  я  въ  Москв-Ь!  Прйхалъ  сюда  дня  на  три,  са- 
мое большое — на  нед-блю,  а  застрялъ  почти  на  два  м^Ь- 
сяца.  Погода  зд-Ьсь  ту^десная,  больше  трехъ  градусовъ 
мороза  не  было,  а  сегодня  на  улнц^Ь  дождь,  грязь,  сн-Ьгъ 
кофейнаго  цв'Ьта;  всЬ  жалуются,  кашляютъ,  а  я  благо- 
денствую, даже  пополн'Ьлъ.  10-го  въ  воскресенье  уЬзжаю, 
однако, — уже  взятъ  билетъ  и  заграничный  паспортъ, 
уЬзжаю  въ  Ниццу,  потомъ  въ  Африку.  Адресъ  мой: 
Шее — это    на   всяюй    случай. 

Фотографы  моей  у  меня  нФтъ,  но  если  нужно,  то 
можно  написать  въ  Ялту,  въ  фотографш  «Югъ»,  ко- 
торая вышлетъ.  Хозяина  фотографш  зовутъ  такъ:  Сер- 
гЬй  Владим1ровичъ  Дзюба.  Если  желаете,  то  я  напишу 
ему, 

Пакетъ  изъ  таганрогскихъ  прштовъ  вчера  принесла 
мн^Ь  сестра  вм'Ьст'Ь  съ  Вашимъ  письмомъ.  Сердечно  бла- 
годарю Васъ.  Если  на  праздникахъ  будете  въ  Москв-Ь, 
то  непрем-Ьино  побывайте  въ  Художественномъ  театр-Ь. 
Кстати    сказать,    Вл.    Немировичъ- Данченко  и  К.  Але- 


—  112  — 

кс'Ьевъ  (Станиславск1й),  директора  театра— очень  хо- 
рош1е  люди  и  будутъ  очень  рады  Вамъ. 

Я  написалъ  пьесу  ^)  п  уже  отдалъ  ее  въ  театръ.  Ви- 
дите, какой  я  плодовитый  писатель,.  Изъ  Ялты  писемъ 
не  получаю — и  что  тамъ  д-Ьлается — не  знаю.  Есть  одна 
непр1ятная,  даже  очень  непр1ятная,  новость:  зд^Ьсь  въ 
Москв-Ь  умеръ  ялтинсшй  студентъ  Синани;  ирх-йзжаль 
на  похороны  его  отецъ,  я  встр^Ьчалъ  его  на  вокзал-Ь  и 
было  мучительно  сообщать  ему  о  смерти  его  сына. 

И  такъ,  стало-быть,  я  уЬзжаю.  Надолго  ли?  Не  знаю. 
Желаю  Вамъ  всего,  всего  хорошаго — Вамъ  и  Вашему 
семейству,  которому  низко  кланяюсь.  Изъ  Ниццы  буду 
писать  Вамъ.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Искренно  Васъ  уважающ1й  и  преданный 

А.  Чеховъ. 

ЬХХХП. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
(Втъна.  1900  г.  Дек.  12). 

Милый  Вуколъ,  солнце  впервые  показалось  у  ст. 
«0(1егЪег^> — это  за  австр1йской  границей.  Показалось 
и   скрылось   за   тучами. 

Сл^Ьдующее  письмо  напишу  теб-Ь  изъ  Монте-Карло. 
Будь  здоровъ,  другъ  милый,  и  паки  будь  здоровъ. 

Погода  с^Ьрая,  но  теплая.  Вс^Ь  въ  шляпахъ,  шапки 
ни  одной.  Виктору  Александровичу  и  Софь^  Федоровн^Ь 
прив'Ьтъ   и    поклонъ    нижайш1й. 

Твой  А.  Чеховъ. 

12  дек. 


^)  «Три  сестрьр). 
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ьхххш. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1900  г.  Дек.  15). 

Милая  Маша,  вотъ  теб-Ь  мой  адресъ:  Моп81еиг  А. 
ТсЬекЬо!!,  гае  Сгоипо(1,  Репзхоп  Киззе,  №се,  или  просто 
Реп81оп  Киззе  *).  Я  жпвъ  и  здоровъ.  Въ  Ницц-Ь  тепло, 
окна  въ  комнатахъ  настежь;  нужно  покупать  л^Ьтнее 
пальто. 

Кланяйся  мамаш'Ь  и  скажи,  что  я  купнлъ  ей  порт- 
моне, очень  хорош1п.  Кланяйся  также  бабушк'Ь  и  Арсе- 
Н1Ю.  Буду  писать — и  ты  пиши. 

Новаго  ничего, — все  благополучно. 

Твой  Ап1;о1пе. 

15  дек. 

ЪХХХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
19  дек.  1900.  (Ницца). 

9  гие  СгОппо(1,  К1се. 

Въ  Москв'Ь  я  прожилъ,  какъ  оказывается,  дольше, 
ч-Ьмъ  сл-Ьдуеть.  И  зач^Ьмъ  я  жилъ  тамъ,  если  погода  зд-Ьсь 
изумительная,  чудесная,  совершенно  л'Ьтняя.  Хожу  безъ 
калошъ,  въ  л'Ьтнемъ  пальто,  и  настроен1е  совсЬмъ  л-Ьт- 
нее,  точно  помолод-бль  л-Ьтъ  на  десять.  Я  каждый  день 
собирался   писать  Вамъ,  поблагодарить  за  подарокъ^), 


*)  Конечно,  и  №се  (прим-Ьч.  А.  П.). 

^)  Серебряный  кубокъ.  А.  П,  и  адресатъ  обм-Ьнялись  по- 
дарками въ  память  давнишняго  знакомства.  Кубокъ  А.  П.  хра- 
нится въ  Таганрогскомъ  музе-Ь. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  8 


~  114  — 

который  Вы  прислали  мн'Ь  отъ  Хл-Ьбынкова-  и  сг»- 
брался,  какъ  видите,  только  сегодня.  Большое  Вамъ 
спасибо!  Тысячу  разъ  спасибо!  Дай  Богъ  здоровья! 

Мы  съ  АлексЬемъ  Петровичемъ  ^)  были  въ  хорошихъ 
отношен1яхъ,  я  уважалъ  его,  и  смерть  его  произвела  на 
меня  впечатл-Ьнхе  довольно  грустное.  Онъ  кончилъ 
курсъ  въ  Таганрогской  гимназш,  тамъ  же,  гд-Ь  и  я, 
и  поэтому  мы  называли  другъ  друга  земляками. 

Какъ  Вы  поживаете,  какъ  себя  чувствуете?  Напи- 
шите МН'Ь  въ  Ниццу.  Я  пробуду  зд^сь  в-Ьроятно  съ  м-Ь- 
сяцъ,   а  то  и  больше. 

Сегодня  былъ  я  въ  11б1е1  Веаи-Шуа^е  и  вспоминалъ, 
какъ  мы  когда  то  стояли  въ  немъ.  Былъ  въ  столовой,  въ 
читальн-Ь — все   какъ   было. 

Жизнь  зд^Ьсь  совс^Ьмъ  не  такая,  какъ  у  насъ,  совс^Ьмъ 
не  такая..  И  богаты  чертовски,  и  здоровы,  и  не  старятся, 
и   постоянно   улыбаются. 

Будьте  добры,  скажите  въ  телефонъ  въ  контору, 
чтобы  газету  высылали  мн'Ь  не  въ  Ялту,  а  сюда  въ  Ниццу, 
по  вышеписанному  адресу.  Скучно  безъ  русской  газеты. 

Какъ  живутъ  Ваши?  Какъ  Настя? 

Шлю  нижайш1й  поклонъ  и  прив^Ьтъ,   поздравляю  съ 

наступаюш;ими   праздниками.    Храни    Васъ    Создатель. 

Кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чехобъ. 

ЬХХХУ. 
в.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
26  дек.  1900  (Ницца). 

Милый  Вуколъ,  вчера  я  былъ  въ  Монте-Карло,  по- 
ставилъ   5   франковъ  на   13,   согласно   вол^Ь  твоей— и, 


^)  А.  П.  Коломнинъ. 
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само  собой  разум-Ьется,  проигралъ.  Не  желаешь  ли  еще 
поиграть? 

Поздравляю  тебя  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ  и  желаю  полнаго  благополуч1я.  Будь  здоровъ, 
милый  мой,  и  веселъ.  Поклонись  Виктору  Александро- 
вичу, и,  если  есть  время,  черкни  мн-Ь  строчки  дв-Ь  по 
адресу:  9  те  Сгоипод,  К1се.  Зд^Ьсь  посл^Ь  совершенно 
л'Ьтняго  тепла  вдругъ  наступилъ  морозъ.  Неслыханное 
д-бло ! 

Твой  А.   Чехова. 

ЬХХХУ!. 
Н.  П.  Кондакову. 

26  дек.  1900. 

9  гие  Сгоипой,  ^1се. 

Многоуважаемый   Никодимъ  Навловичъ! 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Шлю  при- 
В'Ьтъ  Вамъ  изъ  теплыхъ  странъ,  гд-Ь,  впрочемъ,  всЬ  эти 
дни  было  холодно,  былъ  даже  морозъ.  Желаю  здоровья  и 
полнаго  благополуч1я. 

Около  двухъ  нед-бль  я  проживаю  въ  Ницц-Ь  и  нахожу, 
что  зд-Ьшнхй  югъ  и  руссшй — это  небо  и  земля.  Сравни- 
тельно съ  Ялтой  зд-Ьсь  изумительно  хорошо,  даже  сравни- 
вать нельзя.  Вид-блся  уже  раза  три  съ  М.  М.  Ковалев- 
скимъ,  говорнлъ  о  Васъ.  Онъ  здоровъ,  здоров'Ье  и  моложе, 
ч'Ьмъ  былъ  3  года  назадъ,  и  вообще  живется  ему  недурно. 

Что  новаго  въ  Нитер-Ь?  Что  новаго  въ  Академш? 
Боборыкина  выбрали-таки — и  я   очень  радъ. 

Шлю  новогоднее  поздравлен1е  и  прив'Ьтъ  Вашей 
семь-Ь,  желаю  счастья.  Были  на  праздникахъ  въ  Мо- 
скв'Ь?  А  въ  Художественномъ  театр-Ь?  Кланяюсь  Вамъ 
низко. 

Искренно-преданный  А.  Чеховъ. 
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Вчера  былъ  въ  Монте-Карло.  Тамъ  все  то  же,  что  было 
и  раньше,  н^тъ  ни  малМшей  перемены,  даже  скучно. 

ЬХХХУН. 
л.  в.  Средину. 

(Съ  подлинника). 
26  дек.  1900  (Ницца). 

Милый  Леонидъ  Валентиновичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ  и  желаю  здра- 
В1Я  и  побольше  денегь.  Уже  идетъ  вторая  нед-Ьдя, 
какъ  я  въ  Ницц-Ь,  и  около  Ниццы  и — что  сказать  Вамъ? 
Прожить  въ  Ялт'Ь  ц-Ьлую  зиму  полезно,  даже  очень,  по- 
тому что  зд'Ьшнхя  м-Ьста  посл^^  Ялты  кажутся  просто 
раемъ.  Ялта  это  Сибирь!  Въ  первые  два  дня  посл-Ь 
пр1'Ьзда,  когда  я  гулялъ  въ  л'Ьтнемъ  пальто  или  сид'Ьлъ 
у  себя  въ  комнат'Ь  передъ  открытою  на  балконъ  дверью, 
то  съ  непривычки  мн-Ь  было  даже  см^Ьшно.  А  на  улицахъ 
народъ  веселый,  шумный,  см'ЬющШся,  не  видно  ни  ис- 
правника, ни  марксистовъ  съ  надутыми  физ10ном1ями.. 
Но  два  дня  назадъ  вдругъ  неожиданно  пристукнулъ  мо- 
розъ  и  все  поблекло.  Никогда  зд'Ьсь  морозъ  не  бываетъ 
и,  откуда  взялся  этотъ  морозъ,  совершенно  не  понятно... 

Передайте  мой  прив^Ьтъ  и  поклонъ  Софь-Ь  Петровн'Ь, 
Надежд-Ь  Ивановн'Ь^),  д^Ьтямъ.  Напишите,  какъ  себя 
чувству етъ  въ  Ялт-Ь  Надежда  Ивановна,  не  скучаетъ  ли 
безъ  театра.  Напишите  обо  всемъ  поподробн-Ье,  если 
можно.  Все-таки  какъ  ни  хорошо  на  Ривьер'Ь,  а  безъ  пи- 
семъ  скучно.  Не  обвалился  ли  мой  домъ?  Крепко  жму 
Вамъ  руку  и  обнимаю  Васъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Поклонитесь  Ярцевымъ. 


Мать  адресата. 
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ЬХХХУШ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ   подлинника). 
4  янв.     1901  (Ницца). 

Милая  мама,  только  сегодня  прпшло  письмо,  послан- 
ное Машей  25  дек.  Не  знаю,  дома  ли  она  теперь,  но  во 
всякомъ  случае  это  письмо  относится  и  къ  ней. 

Поздравляю  Васъ  об-Ьихъ  съ  повымъ  годомъ,  съ  но- 
вымъ  счастьемъ,  желаю  здоровья  п  всего  хорошаго. 
Я  живу  въ  Нпцц-Ь,  чувствую  себя  хорошо,  даже  очень, 
но  соск^^чился  и  скоро,  вероятно,  въ  начал-Ь  или  сере- 
днн^Ь  февраля  вернусь  уже  въ  Ялту,  Зд-Ьсь  л^Ьто,  тепло, 
ходимъ  безъ  калошъ,  въ  л-Ьтнихъ  пальто.  Время  б-Ь- 
житъ  очень  быстро,  ничего  не  успеваю. 

Вы  можете  не  писать  мн'Ь,  освобождаю  Васъ  отъ 
этой  пр1ятной  обязанности,  я  же  теперь  буду  писать 
Вамъ  очень  часто,  каждые  три  дня,  а  то  и  чап];е... 

НижайшШ  поклонъ  Варвар-Ь  Константиновн'Ь  ^)  и 
ея  барьппнямъ,  Синани,  Альтшуллеру,  Шаповалову, 
Марьюшк-Ь  и  Арсен1ю,  поздравляю  ихъ  всЬхъ  съ  новымъ 
годомъ,  желаю  всего  хорошаго.  Скажите  Арсешю,  что  я 
не  купилъ  ему  калошъ  по  той  причин-Ь,  что  Мюръ  и  Ме- 
ри лизъ    сгор-Ьлъ. 

Въ  моей  жизни  н'Ьтъ  ничего  новаго,  писать  почти  не 
о  чемъ.   Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.   Чехо^, 
Поклонъ  С.  П.  Бонье. 


^)  Харьк-Ьевцч-^, 
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ЬХХХ1Х. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 

5  янв.  1901  (Ницца). 
9   гие  Ооипой,   К1се. 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Желаю 
теб-Ь,  милый  Иванъ,  Сон-Ь  и  Волод-Ь  жить  долго  и  сча- 
стливо. 

Теперь  просьба.  По  прилагаемому  чеку  получи 
въ  Шонскомъ  Кредите  (СгейИ:  Ъуопа18)  на  Кузыецкомъ, 
'37  р.  и  отдай  эти  деньги,  какому  хочешь,  священнику, 
чтобы  онъ  отслужилъ  панихиду  по  раб-Ь  Вож1ей  Ольг'Ь. 
Это  порученхе,  или  просьба  одной  русской  барьппни, 
которая   хочетъ   помянуть   свою   мать. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Въ  феврал-Ь  в-Ьроятно  я 
уже  буду  въ  Россш.  Зд-Ьсь  ужъ  очень  хорошо,  даже 
сов^&стно. 

Ст^Ш  Ьуопахз  открытъ  до  4  часовъ.  Деньги  выдадутъ 
безъ  удостов-бреихл  личности,  только,  пожалуй,  захвати 
съ  собой  паспортъ.  Во  всякомъ  случа^Ь,  не  сердись  за 
это  поручеше. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  На  дняхъ  я  вид^Ьлся 
съ  проф.  Духовскимъ,  встр^Ьчалъ  съ  нимъ  новый  годъ; 
говорили   о   теб-Ь   между   прочнмъ. 

Сон-Ь  и  Волод'Ь  нижайШ1й  поклонъ  и  прив'Ьтъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 
37  рублей— это  100  франковъ. 
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ХС. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
6  янв.  1901  (Ницца). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  9  гае  Сгоипой  или 
реп81оп  Киззе — это  р-Ьшительно  все  равно.  Поздравляю 
Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  желаю 
побольше  денегъ,  славы  и  хорошей  нев-Ьсты.  Во  фракъ 
Вы  облекаетесь  только  въ  1  акт^Ь;  относительно  тем- 
ляка (чернаго  лакпрованнаго  ремня)  Вы  совершенно 
правы.  По  крайней  м-Ьр-Ь  до  IV  акта  нужно  носить 
форму,  какая  была  до  1900  г.^). 

Что  новенькаго?  Что  хорошенькаго?  Зд'Ьсь  тепло, 
совершенное  л'Ьто,  но  в'Ьроятно  въ  феврал'Ь  я  уже  по- 
тянусь назадъ  въ  Росс1ю. 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Желаю  Вамъ  всего 
очень  хорошаго. 

Вашъ  А.    Чехов  о. 

ХС1. 
М.  А.  Членову. 

(Съ  подлинника). 
6  янв.  1901   (Ницца). 

9,  гае  Сгоипой  N106. 

Многоуважаемый  Михаилъ  Александровичъ,  будьте 
добры,  припомните  одпнъ  изъ  нашихъ  разговоровъ — 
насчетъ  клиники  накожныхъ  бол-Ьзней,  и  напишите  мн-Ь 
поскорее,   сколько   нужно  денегт,  для  постройки  кли- 


^)  Для  предотавлен1я  на  сцеп11  Худож.    театра  «Трехъ  се- 
стеръ>>. 
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ПИКИ  и,  если  достаточпо  120  тысячъ,  то  телеграфируйте 
мн^Ь  по  адресу:  репзхоп  Еиззе  К1се. 

Содержанхе  этого  письма  пока  пусть  останется  между 
нами. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 

ХСП. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Яш.  8). 

Милая  мама,  я  живъ  и  здоровъ,  и  радуюсь,  что  Вы 
не  скучаете.  Скажите  Арсенш,  что  землю  около  хвой- 
ныхъ  деревьевъ  унаваживать  нельзя;  подъ  сосны  и  ки- 
парисы можно  сьшать  только  удобренную  землю,  а  не 
навозъ.  Пусть  АрсенШ  валитъ  навозъ  и  за  ручьемъ. 

Подъ  новый  годъ  былъ  у  насъ  на  квартир-Ь  пирогъ 
со  счастьемъ  и  счастье  досталось  мн'Ь.  Очень  радуюсь 
тому,  что  Бунинъ  гостить  у  насъ,  жал'Ью,  что  меня 
н-^тъ  дома.  Вчера  нолучилъ  письмо  отъ  Маши,  щЪ  она 
пишетъ  о  смерти  нашего  журавля.  А  какъ  поживаютъ 
псы? 

Будьте  здоровы,  черезъ  три  дня  опять  пришлю  письмо. 
Желаю  всего  хорошаго.  Поклонъ  Марьюшк^Ь  и  Арсен1ю. 
А  Маша  уЬхала? 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

8  янв.  1901  е. 

хеш. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Янв.  14). 

Милая  Маша,  около  15—20  января  ты  получишь 
отъ  Маркса  деньги — тысячъ  пятнадцать.   Полонш  ихъ 
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пока  въ  какой  нпбудь  банкъ.  Я  собираюсь  въ  Алжиръ, 
но  -Ьхать  туда  все  м-Ьшаехъ  погода.  Изъ  Алжира  вер- 
нусь въ  Ниццу  не  надолго,  а  нотомъ  по'Ьду  въ  Росс1Ю, 
в'Ьроятно,  въ  Ялту.  Зд-Ьсь  очень  хорошо,  но  становится 
скучно,  такъ  какъ  работается  очень  вяло;  да  и  нездо- 
ровится. Теперь  я  ч^^вствую  себя  не  дурно,  но  нед-блю 
назадъ  было  не  ахти.  Новаго  н-Ьтъ  ничего.  Что  привезти 
теб-Ь  изъ  заграницы?  Напиши.  Д'Ьйствуетъ  ли  у  насъ 
въ  Ялт-Ь  водопроводъ?  Была  ли  ты  на  репетпцш  моей 
пьесы ^)  и  какъ  идетъ?  Боюсь,  что  скверно.  Я  хотя  и 
по-Ьду  въ  Алжиръ,  но  адресъ  мой  остается  прежн1й 
т.  е.  9  гие  боипоЛ,  К1се.  Будь  здорова  и  благополучна, 
кланяйся  Ольг-Ь  Леонардовн-Ь  и  всЬмъ,  кто  бьшаетъ 
у  насъ  въ  Москв'Ь.  Получилъ  изъ  Ялты  отъ  Средина 
длинное  письмо. 

Твой   Л.    Чеховъ. 

Деревьевъ  у  насъ  въ  Ялт-Ь  много;  это  только  ка- 
жется, что  ихъ  мало.  Л-Ьтъ  черезъ  5 — 10  будетъ  т^Ьсно. 
Увидишь. 

ХС1У. 
А.  Л.  Вип1невекому. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Яне.   17). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  большое  Вамъ 
спасибо  за  письмо  и  поздравлен1е.  Въ  III  акт-Ь,  конечно, 
Вы  можете  явиться  въ  форменной  тужурк-Ь,  это  такъ; 
но  почему  во  II  акт^Ь  Вы  входите  въ  гостиную  въ  шуб^о? 
Почему?  Впрочемъ,  быть  можетъ,  это  такъ  выходитъ. 
Какъ  знаете. 

^)  «Три  сестры». 
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Я  лшвъ  и  здоровъ,  чего  и  Вамъ  ^келаю.  Не  забывайте 
объ  автор-Ь,  пишите  хотя  изр-Ьдка,  сообщайте  новости. 
Сегодня  я  именинникъ,  но  объ  этомъ  въ  Ницц-Ь  никто 
не  знаетъ,  и  я  доволенъ,  я  доволенъ,  я  доволенъ. 
Желаю  Вамъ  здрав1я  и  усп'Ьховъ.  И  все  таки  Вамъ  ие 
м'Ьшаетъ  жениться — на  блондинке!  высокаго  роста,  пол- 
ной, румяной,  которая  умФла  бы  печь  блины,  очень 
вкусные,  и  ложилась  бы  спать  въ  8  часовъ  вечера. 
Жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
ХСУ. 

В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Яне.  18). 

Милый  Викторъ  Александр овичъ,  сейчасъ  полу- 
чилъ  изв^спе,  что  ты  заболи лъ  и  отправился  въ  Крымь. 
Неужто?  Ради  Создателя,  сообщи  мн^Ь  возможно  но- 
дробн'Ье,  что  съ  тобой.  Въ  Крыму,  пишутъ,  теперь  по- 
года скверная  и  ты,  в-Ьроятно,  скучаешь  отчаянно.  От- 
чего бы  теб-Ь  не  прйхать  въ  Ниццу?  Зд^Ьсь  тепло,  со- 
вершенно л-Ьтняя  погода,  а  главное  лшзнь  дешевая, 
дешевле  крымской  во  всякомъ  случа-Ь  и  не  такая  скуч- 
ная. ИмМ  въ  виду,  я  жду  скор-Ьйшаго  и  иодробнаго 
отв-Ьта.  Во  всякомъ  случа-Ь,  будь  здоровъ,  голубчикъ 
мой,  не  скучай  и  держи  себя  соотв-Ьтственно. 

Твой  А.   Чеховъ. 

18  янв.  1901. 

ХСУ1. 
М.  А.  Члеяову. 

(Съ  подлинника). 

19  янв.  1901  (Ницца). 

Дорогой  Михаилъ  Александровичъ,  шлю  Вамъ  крат- 
к1й   отв-Ьтъ   па   Ваше   письмо.    Д^'ньги   •гычпнургь   пли, 
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пока  в'Ьрн'Ье,  собирается  пожертвовать  н-Ькая  г-жа 
Васильева.  Это  барьппня  20 — 22  л^Ьтъ.  Я  прочту  ей 
часть  Вашего  письма,  именно  ту  часть,  въ  которой 
идетъ  р^чь  о  накожныхъ  бол^Ьзняхъ,  о  сифилнсЬ  же 
помолчу.  Мн-Ь  кажется,  что  нужно  устропть  л^Ьчеб- 
ницу  только  для  накожныхъ  бол-Ьзней,  только  съ  науч- 
ной ц^Ьлью;  для  сифилитиковъ  же  рано  или  поздно 
устроитъ  самъ  городъ,  или  можно  будетъ  сыскать  дру- 
гого жертвователя.  Какъ  Вы  полагаете?  Жертвуемая 
сумма  равна  120  тыс.,  но  можетъ  быть  и  130 — это  смотря 
по  тому,  сколько  дадутъ  за  продаваемые  въ  Одесс^Ь 
дома.  Сегодня  я  буду  у  г-жи  Васильевой  и  поговорю 
съ  ней  и,  такъ  надо  полагать,  черезъ  жЬсяць  вопросъ 
будетъ  р-Ьшонъ  уже  окончательно,  т.  е.  Вы  будете  им-Ьтб 
новую  больнипу. 

Судя  по  тону  Вашего  письма,  Вы  думаете,  что  это 
я  собираюсь  пожертвовать,  изъ  собственныхъ  средствъ.. 
Увы!  Я  бы  не  былъ  въ  состоянш  пожертвовать  даже 
двадцатой  части;  у  меня  ужъ  ничего  я'Ьть. 

Опять  таки  держите  пока  въ  секрет-Ь  и  впредь  ни- 
кому не  говорите  ни  одного  слова  о  моемъ  вм-Ьшатель- 
ств-Ь  въ  судьбы  московской  медицины. 

Адресъ  для  телеграммы  К1се,  9  Соипой,  ТсЬекЬо!^ 
Во  Францш  не  понимаютъ,  что  значитъ  Ап1оп  Рау1оу11;с11, 
и  потому  пожалуста  не   пишите. 

Будьте  здоровы,  кр-Ьпко  жму  руку.  Скоро  буду 
еш;е  писать. 

Преданный  А.  Чеховъ. 
Вы  еп1;е  не  женились? 
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ХСУИ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Яне.  20). 

Милая  мама,  Вы  пишете,  что  не  получаете  отъ  меня 
писемъ,  между  т-Ьмъ  я  пишу  Вамъ  каждые  три  дня,  а  то 
и  чаще.  Благодарю  Васъ  за  письмо  и  за  поздравлен1е. 
Я  живъ  и  здоровъ,  и  все  обстоитъ  благополучно.  Га- 
зетъ  зд'Ьсь  я  не  получаю,  очевидно  редакцш  не  знаютъ 
гд-Ь  я  и  потому  не  высылаютъ  Вамъ  газетъ.  Напишите 
Маш'Ь,  пусть  подпишется  на  Новости  Дня.  Скоро  весна, 
въ  феврал-Ь  уже  будутъ  въ  Ялт^Ь  цв-Ьсти  абрикосы. 
Поклонитесь  Варвар-Ь  Константиновне  и  передайте  ей 
мою  сердечную  благодарность  за  все.  Будьте  здоровы 
и  Богомъ  хранимы,  не  скучайте,  покупайте  у  Берне 
пирожныя  и  почаще  гуляйте.  Марьюшк-Ь  и  Арсешю 
поклонъ,  а  если  И.  А.  Бунипъ  еще  у. Васъ,  то  и  ему 
поклонъ,  самый  нин^айш1й.  Зд-Ьсь  тепло. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

20  янв. 

ХСУШ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Янв.  24). 

Милая  Маша,  сегодня,  въ  пятницу,  я  уЬзжаю  въ 
Алжиръ.  Мой  адресъ:  А1дег,  роз!;  гез!.  Пробуду  тамъ 
недели  дв-Ь,  потомъ  поФду  въ  Ялту.  Зд^сь  стало  про- 
хладно, да  и  наскучило  уже.  Вчера  былъ  карнавалъ, 
довольно  нел-Ьпый. 

Изъ  Алжира  напишу  теб-Ь,  а  пока  будь  здорова. 
Ппши  хотя  изр-Ьдка,  а  то  безъ  ппсемъ  очень  скучно. 

Твой  А.  Чеховъ, 
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ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ницца.  1901  г.  Яне.  25). 

Милая  Маша,  я  у^Ьзжаю  не  въ  Алжиръ,  а  въ  Итал1ю. 
Мой  адресъ  такой:  Кар1е8  рок  ге81;.,  т.  е,  Неаполь  до 
востребован1я. 

Будь  здорова.  По  Италш  я  поверч^^сь  недели  дв-Ь, 
а  потомъ  по-Ьду  въ  Крымъ.  Новаго  ничего. 

Поклонъ  Ефиму  Зиновьевичу  и  Евдокш  Исааковн-Ь^). 

Твой  А.  Чехов  о. 

Пятница. 

С. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
Четвергъ.  (25  янв.  1901  г.  Ницца). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  передъ  фразой 
«Главное  во  всякой  жизни — это  ея  форма» — прибавьте 
слова:  «Напгъ  днректоръ  говоритъ»^). 

ВсЬ  отзываются  весьма  одобрительно,  даже  съ  востор- 
гомъ  о  Вашей  игр-Ь.  Какъ  поживаете?  Что  новаго? 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Коновицеръ. 

*)  Р'Ьчь  идетъ  о  постановк-Ь  «Трехъ  сестеръ». 
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М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Суббота.  (26  янв.  1901  г.  Пиза). 

Милая  Маша,  видишь,  я  въ  Италш.  Не  знаю,  какъ 
долго  пробуду  зд^Ьсь,  но  отсюда  двинусь  прямо  въ 
Крымъ.  Над-Ьюсь,  что  ты  здорова  и  все  благополучно. 
Зд'Ьсь  прохладно,  пахпетъ  зимой,  но  интересно  и  по- 
тому весело.  Если  ты  послала  мн-Ь  въ  Ниццу  письмо, 
то  не  безпокойся,  я  получу  его  въ  Неапол^Ь,  гд-Ь  буду 
скоро.  В-Ьроятно,  въ  Ялту  по'Ьду  изъ  Италш  моремъ, 
но  это  еш;е  не  нав-Ьриое,  а  только  вероятно.  Если  слу- 
чится свободная  минутка,  то  напишу  теб-Ь  еш;е  изъ  Рима, 
или  Неаполя,  а  теперь  пока  до  свиданья,  будь  здорова 
и  весела. 

Твой  А.   Чеховъ. 

Письма  и  телеграммы  на  мое  имя  присылаются  въ 
Неаполь  роз!;,  гез!;. 

СИ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
7  февр.  (1901  г.  Римъ). 

Милая  Маша,  въ  Неаполь  я  не  по^Ьду,  холодъ  го- 
нитъ  домой,  въ  Ялту,  куда  уже  взятъ  билетъ.  И  такъ, 
пиши  мн-Ь  теперь  въ  Ялту,  гд-Ь  я  буду  уже  въ  тотъ  день, 
когда  ты  получишь  это  письмо.  Твое  письмо  о  репетищи 
«Трехъ  сестеръ»  по  лучи  лъ,  спасибо.  Платки  въ  Италш 
скверные,  зонтики  еще  того  хуже,  такъ  что  поручеше 
твое  бу  деть  исполнено  мною  не  ахти  какъ.  Вещей,  кстати 
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сказать,  нпкакихъ  съ  собой  не  везу,  ничего  не  купилъ, 
кром'Ь  с^Ьрыхъ  брюкъ,  да  и  т'Ь  коротки,  такъ  что  въ 
Ялт-Ь  придется  ихъ  бросить. 

Я  еще  не  читалъ  газетъ  насчетъ  пьесы  и  ничего  не 
знаю.  Телеграмму  отъ  Немировича  получилъ — вотъ  и 
все.  Ну,  будь  здорова  и  благополучна,  желаю  всего 
хорошаго. 

Пиши  же  въ  Ялту. 


Твой  Ап1огпе. 


Поклонись  Ивану  съ  семьей  его. 


СШ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
(Римъ.  1901  г.  Февр.  7). 

Милый  Вуколъ,  корректура  «Трехъ  сестеръ»  догнала 
меня  въ  Рим-Ь.  Такъ  какъ  теперь  уже  7-е  февраля,  то 
пьеса  не  посп'Ьетъ  для  февральской  книжки.  Сегодня 
я  уЬзжаю  въ  Ялту,  откуда  и  пришлю  ее,  а  ты  пока  вели 
выслать  мн'Ь  «д-Ьйствующихъ  лицъ»,  которыхъ  н'Ьтъ  въ 
корректур-Ь  и  которыхъ  н-Ьтъ  у  меня.  Въ  Ялт^Ь  я  буду 
черезъ  4 — 5  дней,  т.  е.  около  12  февр. 

Желаю  теб-Ь  здрав1я  и  спокойств1я.  Кр^Ьпко  жму 
тебЪ  руку  и  остаюсь  любящ1й  тебя 


А.  Чеховъ. 


7  февр. 


С1У. 
М.  П.  Чеховой. 

^Съ  подлинника). 
16  февр.  (1901  г.  Ялта,). 

Милая  Маша,   я  уже  въ  Ялт-Ь.   Прх-Ьхалъ    ночью, 
не  спалъ  и  ничего  не  знаю  насчетъ  Москвы,  насчетъ  пьесы 
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п  проч.  II  проч.  Сейчасъ  зашплъ  и  завтра  утромъ  посылаю 
теб-Ь  посылку  «съ  доставкой  на  домъ»;  скажи  Маш'Ь, 
чтобы  она  сообщила  почтал1ону,  когда  ты  будешь  дома, 
или  спросила,  когда  припесутъ  теб-Ь  посылку, — иначе 
придется  теб'Ь  -Ьхать  въ  почтамтъ.  Въ  посылк'Ь  между 
прочимъ  найдешь  платки,  купленные  не  во  Францш, 
а  въ  Итал1и,  т.  е.  не  важные,  найдешь  пакетъ,  кото- 
рый передай  Ивану. 

Зонтикъ  я  привезъ  теб'Ь,  онъ  стоитъ  въ  твоей  ком- 
нат-Ь.  Если  не  угодилъ,  то  извини;  оправдываюсь  т-Ьмъ, 
что  покупка  была  сд'Ьлана  не  во  Францш,  а  въ  Итал1и, 
и  при  томъ  холодиш;е  былъ  отчаянный.  Половину  плат- 
ковъ  можешь  выбросить. 

Былъ  заграницей,  но  все  же  новаго  н'Ьтъ  ничего, 
писать  не  о  чемъ.  Будь  здорова  и  пиши,  буде  есть  время. 

Твой  А.   Чеховъ. 

Сегодня  у  меня  ц^лый  день  народъ,  не  дали  от- 
дохнуть. 

СУ. 
В.  Н.  Ладыженскому. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
17  февр.   (1901  г.  Ялта). 

У1уе  1а  Реп2а!  У1уе  топзхеиг  1е  тетЪге  йе  ГЬб1;е1  йе 
2ет81уо!  У1уе  1а  рнпШоп  согрогеПе  роиг  1е8  п1ои]1к8! 

Здравствуй,  милый  поэтъ,  ревнитель  просв-Ьщетя, 
литературный  л'Ьтоиисецъ  и  будущ1й,  какъ  надо  на- 
д-Ьяться,  историкъ  пензенской  цивилизащи!  Низко  теб'Ь 
кланяюсь  и  благодарю  за  письмо  и  книжицу.  Письмо 
твое  полно  льстиво-величавыхъ  вырал^енШ;  вероятно, 

недавно  ты  былъ  въ  Москве  на  юбиле-Ь — и  все  это 

должно  было  повл1ять  на  твой  слогъ!  Благодарю  тебя  и  за 
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поздравлен1е  съ  избран1емъ  въ  академики  и  позволяю 
себЪ  выразить  тебЪ  сердечное  собол-Ьзноваше  по  поводу 
того,  что  ты  не  быль  избранъ.  Противъ  твоего  избрашя 
сильно  возставалъ  Антоши,  митрополитъ  санктъ-петер- 
бургскШ.  «Пензенскихъ,  говорилъ  онъ,  намъ  не  надо!». 

Я  все  въ  той  же  Ялт-Ь.  Прхятели  сюда  ко  мн'Ь  не 
•Ьздятъ,  снФгу  н^Ьтъ,  саней  н^тъ,  яЪть  и  жизни.  Со§11;о, 
ег^о  8ит — и  кром-Ь  этого  «со§11;о»  н'Ьтъ  другихъ  при- 
знаковъ  жизни. 

За  отсутств1емъ  практики  мнопе  органы  моего  т-Ьла 
оказались  не  нужными,  такъ  что  за  ненадобностью  я 
продалъ  ихъ  тутъ  одному  турку.  Читай  сш  строки  и 
казнись.  Пусть  сов^Ьсть  терзаетъ  тебя  за  то,  что  ты  такъ 
р-Ьдко   мн'Ь  пишешь! 

Новостей  никакихъ.  Здоровье  сносно.  Если  бы  ты 
прислалъ  мн^Ь  еш;е  письмо  и  своихъ  стиховъ,  то  это 
было  бы  весьма  мн-Ь  по  вкусу.  Читалъ  ты  пов-Ьсть  мою 
въ  «Жизни»?  Былъ  ли  въ  Москв-Ь  на  моихъ  пьесахъ, 
на  «Дяд-Ь  Ван-Ь»?  Гд^  Маминъ? 

Вообп];е  напиши  поподробн'Ье,  дабы  я  имФлъ  осно- 
ваше  считать  тебя  добрымъ  челов'^Ькомъ. 

Будь  здоровъ  и  кр-Ьпокъ.  Трудись!  Старайся!  Часто 
вспоминаю,  какъ  мы  сид-Ёли  у  Филиппова  и  пили  чай; 
за  сосЬднимъ  столомъ  сид-Ьди  дв-Ь  д^Ьвицы,  изъ  кото- 
рыхъ  одна  теб-Ь  очень  нравилась. 

Твой   Ап1;опш8. 

СУ1. 
Н.  П.  Кондакову. 

(Съ  подлинника). 
20  февраль,  1901  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Никодимъ  Павловичъ!  Я  третьяго 
дня  вернулся  въ  Ялту,  а  сегодня  пришло  Ваше  письмо, 
путешествовавшее    16   дней.    Большое    Вамъ  спасибо! 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  9 
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Въ  Нпцц'Ь  я  получилъ  отъ  Васъ  одно  письмо — и  за  исто 
тоже  шлю  Вамъ  сердечную  благодарность,  шлю  теперь, 
такъ  какъ,  очевидно,  Вы  письма  моего,  отв-Ьта  на  Ваше, 
изъ   Ниццы   не   получили. 

Я  б-Ьжаль  изъ  Ниццы  въ  Италш,  быль  во  Флорен^ 
щи  и  въ  Рим^Ь,  но  отвсюду  пришлось  б'Ьжать,  такъ  какъ 
всюду  неистовый  холодъ,  сн-Ьгъ — и  н-Ьтъ  печей.  Теперь 
въ  Ялт^Ь  я  отогр^Ьваюсь. 

Вы  спрашиваете:  читаю  ли  я,  что  пишутъ  обо  мн^ 
повсюду?  Н'Ьтъ,  заграницей  я  р'Ьдко  читалъ  руссшя  га- 
зеты; но  брань  Бур-на  читалъ.  Я  отродясь  никого  не 
просилъ,  не  просилъ  ни  разу  сказать  обо  мн^Ь  въ  га- 
зетахъ  хоть  одно  слово,  и  Бур-ну  это  изв-Ьстно  очень 
хорошо,  и  зач'Ьмъ  это  ему  понадобилось  обвинять  меня 
въ  саморекламированш  и  окатывать  меня  помоями — 
одному  Богу  изв-Ьстно. 

Съ  Ковалевскимъ,  который  ■Ьздилъ  со  мной  въ  Италш, 
мы  говорили  о  Васъ  неоднократно,  и  онъ  вел'Ьлъ  мн-Ь 
кланяться  Вамъ.  Насчетъ  профессуры  его  пока  еще 
ничего  неизв^Ьстно,  онъ  только  хохочетъ  весело;  въ  шн-Ь 
^детъ  въ  Америку  читать  лекцш  и  уже,  кажется,  полу- 
чилъ  10   тыс.   франковъ. 

Вы  въ  письме  Вашемъ  изъявили  соглас1е  написать 
о  томъ,  что  будетъ  въ  Художественномъ^).  Спасибо 
Вамъ,  буду  ожидать  съ  нетерп'Ьн1емъ.  Мн-Ь  кажется, 
что  художественные  актеры,  привыкш1е  играть  въ  ма- 
ленькомъ  московскомъ  театр'Ь,  совсЬмъ  ороб-Ьютъ  и 
будутъ  неслъппны  въ  Нанаевскомъ  ^),  этомъ  театр-Ь-чу- 
дищ-Ь. 

Еще  разъ  приношу  Вамъ  сердечное  спасибо  за  письмо, 


^)  Московск.  Художеств,  театръ. 

*)  Театръ  въ  ПетроградЪ,  гд-Ь  гастролировалъ  Московский 
Худож.  театръ. 
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дай  Вамъ  Богъ  здоровья!  Передайте  мой  поклонъ  и  сер- 
дечный прив'Ьтъ  всему  Вашему  семейству. 
Будьте   здоровы  и   благополучны. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


СУП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
2  мартъ  (1901  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  купи  мн-Ь  чашку  для  чая  такихъ  раз- 
м^ровъ,  ка1«)  моя  московская  чашка,  —  и  привези. 
Не  забудь  пожалуста.  Купи  тогда  же  побольше  икры, 
колбасъ  и  всякихъ  закусокъ,  даже,  если  захочешь  везти 
съ  собой,  вестфальсшй  окорокъ.  Это  а  ргороз. 

У  насъ  изумительная  весенняя  погода.  Миндаль 
въ  цв-Ьту,  копаемся  въ  саду,  не  хочется  ничего  д-Ьдать  по 
письменной  части. 

Воды  много,  изр^Ьдка  она  б-Ьжить  въ  бакъ,  а  въ  тру- 
бахъ  бываетъ  день  и  ночь. 

Сегодня  по  лучи  лъ  отъ  N.  изъ  Петербурга  письмо 
такого  содержан1я:  «сегодня  давали  въ  Панаевскомъ 
театр'Ь  «Геншель»,  и  я,  выдержавъ  первый  актъ,  не 
смотря  на  то,  что  часто  зажималъ  себ-Ь  уши,  чтобы  не 
сльппать  истерическихъ  воплей,  ушелъ  съ  начала  2-го 
акта  домой.  Подобную  бездарную  игру,  какую  мн-Ь 
привелось  вид^Ьть,  я  вид-Ьлъ,  но  столь  наглой  и  бездар- 
ной пьесы,   признаюсь,   еще  не  вид-^лъ». 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Все  благополучно.  Скоро  нач- 
немъ  ждать  тебя.  Нашш1и,  что  теб-Ь  изв-Ьстно  про  Мишу... 

Будь  здорова  и  благополучна. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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В.  А.  Поеее. 

3  марта  1901,  Ялта. 

Милый  Владим1ръ  Александровичъ,  большое  Вамъ 
спасибо  за  телеграмму  и  вообще  за  память.  Немножко 
запоздалая  благодарность,  но  лучше  поздно,  чЪжь  ни- 
когда, выражаясь  по  умному.  Будьте  добры,  вспомните, 
что  я  одинокъ,  что  я  въ  пустыне,  сжальтесь  и  напишите; 
во-первыхъ,  что  новаго  въ  цивилизованномъ  м1р'Ь; 
во-вторыхъ,  гд^Ь  теперь  ГорькШ,  куда  ему  писать,  и 
въ-третьихъ,  не  думаете  ли  Вы  прх-Ьхать  въ  Ялту  от- 
дохнуть. 

Разсказъ    пришлю    непременно. 

«Трое»  Горькаго  въ  январе.  книжк'Ь  мнФ  чрезвычайно 
понравились  по  тону  письма.  Д-Ьеки  нев'Ьрны,  такихъ 
н-Ьтъ,  и  разговоровъ  такихъ  никогда  не  бываетъ,  но 
все  же  пр1ятно  читать.  Въ  декабре.  книжк'Ь  мн-Ь  не 
такъ  понравилось,  чувствовалось  напряжен1е.  И  напрасно 
Горьшй  съ  такимъ  серьезнымъ  лицомъ  творитъ  (не 
пишетъ,  а  именно  творитъ),  надо  бы  полегче,  не- 
множко бы  свысока. 

И  такъ,  пустынникъ  ждетъ  отъ  Васъ  подробн'Ьйшаго 
письма.   Не  поленитесь,  пожалуста. 

Кашель  у  меня  свирепый,  уже  б — 6  дней,  но  въ 
обпцемъ  здрав1е  мое  хорошее,  гр-Ьхъ  пожаловаться. 

Будьте  живеньки,  здоровеньки,  не  забывайте  Ва- 
шего 

А.   Чехова. 
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С1Х. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
8  мартъ  1901.   (Ялта). 

Милый  Жоржъ,  а  у  насъ  давно  у  лее  цв^Ьтутъ  миндаль 
и  абрикосы,  тепло,  славно  и  было  бы  весело,  если  бы 
не  кашель,  который  безпокоитъ  меня  вотъ  уже  дней 
десять.  «Три  сестры»  им^Ьютъ  громадный  усп^Ьхъ,  но 
только  если  есть  три  актрисы  хорош1я,  молодыя  и  если 
актеры  ум^&ютъ  носить  военное  платье.  Писана  пьеса 
не  для  провинцш. 

Новаго  ничего  я^ть,  все  постарому.  Мать  здорова, 
гов-Ьетъ.  Журавль  ходить  по  всему  двору,  чувствуя  себя 
хозяиномъ.  Напиши,  что  под^лываетъ  городская  библ10- 
тека,    увеличивается   ли   число   читателей. 

Будь  здоровъ.  Поклонись  тет-Ь,  сестрамъ,  Волод'Ь  и 
Иринушк-Ь.  Кр'Ьпко  жму  руку. 

Твой  А.   Чеховъ. 

СХ. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1901  г.  Мартъ  14). 

Курскъ,  Московская  ул.,  д.  Исакова — это  адресъ 
С.  П.  Бонье,  милый  Иванъ  АлексЬевичъ!  Поживаю  я 
недурно,  такъ  себ'Ь,  чувствую  старость.  Впрочемъ  хочу 
жениться.  О  Васъ  всЬ  мы.  Ваши  ялтинсгае  знакомые, 
вспоминаемъ  съ  большимъ  удовольств1емъ  и  долго  жа- 
л-Ьли,  что  Вы  отъ  насъ  у^Ьхали.  Отъ  «Скоршона»  получилъ 
корректуру,  но  въ  крайне  неряшливомъ  вид-Ь,  съ  одной 
коп-бечной  маркой,  такъ  что  пришлось  щтрафъ  платить; 
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публнкуетъ  «Скортонъ»  о  своей  книг-Ь  тоже  неряшливо, 
выставляя  меня  первымъ — и  я,  прочитавъ  это  объявлен1з 
въ  Русск.  В^Ьдом. ,  далъ  себ-Ь  клятву  больше  ужъ  никогда 
не  в'Ь даться  ни  съ  скорнхонами,  ни  съ  крокодилами,  ни 
съ  ужами. 

А  когда  мы  увидимся?  Посл-Ь  пасхи  в-Ьроятно  нрх-Ьду 
въ  Москву  не  надолго,  остановлюсь  въ   Дрезден-Ь. 

Кр-Ьико  жму  руку,  желаю  всякихъ  благъ 

Вашъ  душевно  А.  Чеховъ. 

14  мартъ  Ялта. 


СХ1. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
18  мартъ  1901   (Ялта). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  гд^Ь  Вы?  Давно  уже 
жду  отъ  Васъ  письма,  но  возможности  длиннаго,  и  ни- 
какъ  не  дождусь.  Ваши  «Трое»  читаю  съ  больпшмъ 
удовольств1емъ — им-бйте  С1е  въ  виду — съ  громаднымъ 
удовольств1емъ. 

Скоро  у  васъ  весна  настоящая  русская,  а  у  насъ  уже 
крымская  весна  въ  самомъ  разгар'Ь;  зд-Ьшняя  весна, 
какъ  красивая  татарка — любоваться  ею  можно,  и  все 
можно,   по  любить  нельзя. 

Я  сльппалъ,  что  въ  Петербург-Ь  и  нотомъ  въ  Москв1& 
Вы  были  невеселы.  Напишите  же,  въ  чемъ  д^&ло;  я  мало, 
почти  ничего  не  знаю,  какъ  и  подобаетъ  росс1янину, 
проживающему  въ  Татарш,  по  предчувствую  очень 
многое. 

И  такъ,  позвольте  лодать  отъ  Васъ  письма. 
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Поклонитесь  Вашей  жен'Ь,   ей  и  Максимк'Ь  желаю 

всего   хорошаго,   главное — здоровья. 

Будьте   здоровы. 

Вашъ   А.    Чеховъ. 

охи. 
Отцу  П.  В.  Ундольскому. 

(Съ  подлинника). 
18  мартъ  1901   (Ялта). 

Многоуважаемый 

Отецъ  Павелъ!  Деньги,  высланныя  Вами,  я  получилъ 
и  приношу  Вамъ  мою  сердечную  благодарность.  Отъ 
всей  души  желаю  Мухалатской  школ^Ь  процв-Ьтаихл 
и  полнаго  счастья,  а  главное,  чтобы  Вы,  ея  строитель, 
были  живы  и  здоровы  еп];е  очень  много  и  много  л-Ьтъ 
и  чтобы  Вы,  въ  сердечной  заботливости  Вашей,  им^ли 
побольше    подражателей. 

А  я  виноватъ  передъ  Вами!  Далъ  слово  непрем-Ьино 
прйхать— и  не  прх-Ьхалъ.  Но  Вы  не  гн^Ьвайтесь,  не  ставьте 
мн-Ь  этого  въ  великую  вину,  я  забол^Ьлъ  тогда,  а  по- 
тому и  обманулъ  Васъ.  Богъ  дастъ,  этимъ  л^Ьтомъ  побываю 
у  Васъ  въ  ФоросЬ. 

Позвольте  еш;е  разъ  поблагодарить  Васъ  и  пожелать 
всего  хорошаго,  и  кр'Ьпко  пожать  руку. 

Искренно   Васъ  уважающШ 

А.  Чеховъ. 

СХШ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
23  мартъ  1901  (Ялта). 

Напрасно  Вы  сердитесь,  милый  Александръ  Леони- 
довичъ,  насчетъ  фотографш  я  писалъ  Вамъ  и  сердечно 
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благодарилъ,  а  если  Вы  не  получили  моего  письма,  то 
виноватъ  не  я. 

Вы  какъ  то  писали  мнФ,  что  пр1^Ьдете  въ  Ялту.  Не 
раздумали?  Въ  ЯлгЬ  уже  весна  совершенная,  всЬ  де- 
ревья въ  цв-Ьту,  многое  отцв'Ьло  (въ  томъ  числ^Ь  и  я), 
солнце   гр-Ьетъ   по   л-Ьтнему. 

Въ  моей  личной  жизни  новаго  н'Ьтъ  ничего,  и  интерес- 
наго  тоже,  повидимому,  ничего.  Не  усн-Ьешь  утромъ 
проснуться  и  встать,  какъ  наступаетъ  вечеръ,  когда 
опять  нужно  ложиться — такъ  и  проходить  изо  дня  въ 
день  наша  жизнь  стариковская. 

Мн^Ь  ужасно  бы  хот-блось  посмотр^Ьть  «Трехъ  сестеръ». 
Негд-Ь  теперь  играть  ^),  а  то  бы  я  непрем'Ьнно  прйхалъ 
въ  апр^л-Ь  и  упросилъ  бы  вс^Ьхъ  исполнителей  и  на- 
чальство показать  мн-Ь  хоть  одинъ  актъ. 

Спасибо  Вамъ  за  письмо  и  за  фотографш,  за  который  я 
уже  благодарилъ  Васъ  и  который  мн-Ь  очень  понрави- 
лись. Будьте  здоровы  и  Богомъ  хранимы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХ1У. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
25  мартъ  1901  (Ялта). 

Милый  Иванъ  АлексЬевичъ,  передайте  г.  Эдвардсу^), 
что  я  къ  его  услугамъ,  но  д^&ло  въ  томъ,  что  въ  апр'Ьл'Ь 
я  у^Ьзжаю  съ  Машей  въ  Москву,  а  потомъ,  гд-Ь  я  буду 
въ  течен1е  л'Ьта — не  изв'Ьстно.  Не  найдетъ  ли  онъ  удоб- 
нымъ  отложить  сеансъ  до  сентября,  когда  я,  судя  по 
всему,   буду  дома?  А? 


'^)  Художеств,    театръ    еще  не  им-Ьлъ  тогда    собственнаго 
пом-Ьщенхя,  снимали  чужой  театръ  только  на  8имн1й  сезонъ. 
•)  Одесск1й  скульпторъ,  который  хогЬлъ   л-Ьпить  А.   П. 
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И  такъ,  стало  быть,  позвольте  на  страстной  ждать 
Васъ.  Непрем^Ьнно,  обязательно  ирх-^зжайте,  у  насъ 
будетъ  очень  много  закусокъ,  къ  тому  же  еще  въ  Ялт^Ь 
такая  тепльшь  теперь,  столько  цв'Ьтовъ!  Прх'Ьзжайте, 
сд-блайте  такую  милость!  Жениться  я  раздумалъ,  не 
желаю,  но  все  же,  если  Вамъ  покажется  въ  Ялт-Ь  скучно, 
то  я,  такъ  и  быть  ужъ,  пожал^^й,  женюсь. 

Идетъ  дождь.  Чудесный  дождь.  Бабушка  и  Арсен1й 
благо дарятъ  за  поклонъ  и  за  память  о  нихъ,  а  мать  была 
растрогана. 

И  такъ,  стало  быть,  ждемъ.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХУ. 
Б.  А.  Лазаревскому. 

2  апртълъ.  901  е.   (Ялта). 

Многоуважаемый  Ворисъ  Александровичъ,  папка  ве- 
лико л-Ьпна,  мн'Ь  нужна  именно  такая  для  начатыхъ  ру- 
кописей, который  въ  безнорядк-Ь  валяются  у  меня  по 
всему  столу.  Вы  мн-Ь  очень  угодили  и  больше  всего, 
конечно,  рисунками,  но  только  когда  придете  въ  Ялту, 
я  попрошу  Васъ  закрасить  «текущая  работа».  Это  по- 
хоже на  «входяпцй  и  исходящхй». 

Поссе  былъ  въ  Ялт-Ь.  Я  говорилъ  ему  о  Вашемъ  «Ма- 
пгннист'Ь»,  онъ  об'Ьщалъ  отнестись  къ  этой  пов-Ьсти  съ 
особымъ  вниман1емъ.  Ваша  папка  немножко  изломалась 
въ  дорог-Ь,  придется  приб'Ьгнуть  къ  утюгу.  Новаго  у  насъ, 
въ  ЯлтЪ,  ничего  н'Ьтъ,  погода  скверная,  холодъ  и  инте- 
ресныхъ  людей  мало.   Будьте  здоровы  и  веселы. 

^му  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Въ  Севастопол'Ь  я  буду  не  раньше  мая. 
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СХУ1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
10  апртьлъ  1901  г.   (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  для 
Библ10теки  книги,  очень  немного;  въ  одной  изъ  книгъ 
именно  въ  Ьас  Ьётап  Вы  найдете  рисунокъ  Р-Ьпина, 
оригиналъ.  Это  было  нарисовано  Р'Ьпинымъ  для  фран- 
цузскаго  издан1я  «Ьез  Мои]1к8»  т.  е.  моихъ  «Мужиковъ». 
Велите  спрятать  и  хранить,  или  въ  рамочку  подъ  стекло 
и  на   ст-Ьну. 

Въ  своемъ  посл'Ьднемъ  письм^Ь  Вы  спрашиваете,  можно 
ли  продать  т-Ь  изъ  присланныхъ  мною  книгъ,  кашя 
уже  имеются  въ  Библхотек'Ь.  Конечно  можно,  за  исклю- 
чен1емъ  лишь  т'Ьхъ  немногихъ,  на  которыхъ  им^Ьются 
авторсгая  надписи. 

Если  Вы  занялись  садоводствомъ,  то  я  напишу  кое 
куда,   чтобы  Вамъ  выслали  каталоги. 

Кстати  сказать,  у  Васъ  въ  Таганрог-Ь  н-Ьтъ  хорошихъ 
розъ,  и  я  понялъ  это  только  когда  пожилъ  въ  Московской 
губ.  Вотъ  займитесь-ка  розами,  научитесь  уходу  за 
ними — это  большое  удовольствхе.  Самое  мудреное  въ 
уход^ — обр-Ьзка. 

Какъ  живете,  какъ  живетъ  Таганрогъ?  Неужели 
такъ  плохо,  какъ  Вы  пишете,  положеше  Таганрога? 
Должно  быть,  Васъ  одол^Ьли  таганрожцы,  таганрогсшя 
д-Ьла  и  потому  Вы  ушли  въ  такой  пессимизмъ.  Я  недавно, 
въ  конц-Ь  февраля  вид^Ьлъ  на  пароход'Ь  одного  таган- 
рожца,  познакомился  съ  пимъ;  онъ  разсказывалъ  мн'Ь, 
а  я  едва  не  бросился  въ  море  съ  отчаян1я,  со  скуки. 

Будьте  здоровы,   всего  Вамъ  хорошаго! 

Искренно  преданный  Л.  Чехова. 
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СХУН. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Ялта,  21  апртьль  1901. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  изъ  академи- 
ческихъ  профессоровъ  я  знакомъ  только  съ  Р-Ьпинымь, 
еще  съ  Кисел евымъ,  и  не  помню  еще  съ  к'Ьмъ;  сегодня  на- 
пишу Р'Ьпину.  Насчетъ  Антокольскаго  п  Павловскаго 
не  говорите  аминь,  пока  я  не  побываю  въ  Париж^Ь  и  не 
повидаюсь  съ  ними.  Ту  вещь,  которую  пожертвовалъ 
АнтокольскШ,  я  помню  очень  хорошо  и,  если  ■утвижу 
ее,  то  тотчасъ  же  заговорю  о  томъ,  что  принадл ежить 
она    Таганрогу. 

«Скоршонъ»  напечаталъ  въ  своемъ  сборник^Ь  мой 
разсказъ,  за  который  и  выслалъ  деньги  Вамъ — въ  пользу 
Вашего  музея.  Вы  спрашиваете,  не  членскШ  ли  это 
взносъ  въ  пр1ютъ?  А  разв^Ь  я  членъ?  У  меня  в.^ть  метри- 
ческаго  свид-Ьтельства^),  а  посылать  за  нимъ  въЕкатери- 
нославскую  консисторш  значило  бы  начать  волокиту 
скучную  п  при  томъ  безконечную.  Мое  метрическое 
свид-Ьтельство  въ  Медицинскомъ  департамент^^,  гд-Ь  я 
числился  на  слу^жб^Ь  младшимъ  сверхштатнымъ  меди- 
цннскимъ  чиновникомъ. 

Иллюстрпрованнаго  издашя  «Мертвыхъ  душъ»  не 
вьшисывайте,  я  пришлю  Вамъ. 

Въ  Ялт^Ь  частые  дожди,  растительность  великол^Ьпная. 

Ну,  будьте  здоровы  и  благополучны.  Желаю  Вамъ 
всего  хорошаго  п  низко  кланяюсь  Вашей  жен-Ь  и  д-Ьтямь. 

Вашъ  А.  Чехова. 


^)   Для   Таганрогскаго    музея. 
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СХУШ. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1901  г.  А  пр.). 

Счетъ  Господину  Букишону  ^). 

1  переднее  м-Ьсто  у  извозчика б  р.  — 

5  бычковъ  ала  фамъ  о  натюрель 1  р.  60  к. 

134  ^ут.  вина  экстра  секъ 2  р.  75  к. 

4  рюмки  водки 1  р.  20  к. 

1  филей 2  р.  — 

2  шашлыка  изъ  барашка 2  р.— 

2  барашка 2  р.  — 

Саладъ  тирбушонъ 1р.  — 

Кофей 2  р.  — 

Прочее 11  р.  — 

Итого  27  р.  76  к. 

СХ1Х. 

П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1901  е.  Май  12). 

Пишу  не  у  себя,  а  потому  извините  за  открытое  письмо. 
Вотъ  отв'Ьтъ  Репина:  «На  дняхъ  я  прочелъ  выдержки  изъ 
Вашего  письма  въ  нашемъ  сов^Ьт-Ь  руководителей.  Члены 
сов^Ьта  отнеслись  съ  полнымъ  сочувств1емъ...  Над-Ьюсь, 


^)  Такъ  А.  п.  называлъ  адресата.  Ъздили  на  компаней- 
скихъ  началахъ  въ  Гурзуфъ  и  тамъ  завтракали.  Платилъ  за 
вс'Ьхъ  Ант.  П — чъ  и  зат-Ьмь  представилъ  адресату  этотъ  счетъ 
по  его  просьб-б. 
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ЧТО  Ваше  желан1е  будетъ  исполнено — кое  что  нзъ  карти- 
нокъ  п  этюдовъ  будетъ  послано  въ  Таганрогъ»  ^). 

До  меня  дошли  слухи,  что  на  посл^Ьднихъ  выборахъ 
Вамъ  наложили  черняковъ.  Отъ  д^тпи  поздравляю  Васъ, 
не  сдавайтесь,  гните  свою  линш — это  очень  хорошо! 

Мой  адресъ:  Москва,  «Дрезденъ»,  или  лучше  адре- 
суйтесь въ  Ялту.  Должно  быть,  по-Ьду  на  кумысъ,  или 
на  Волгу,  а  потомъ  опять  въ  Крымъ.  Быть  можетъ,  за- 
гляну въ  Таганрогъ. 

Желаю  всего  хорошаго.  Если  пожелаете  ответить  тот- 
часъ  же,  то  адресуйтесь  въ  Москву. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

12   мая. 

схх. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье.  (Май.  1901  г.  Москва). 

Милая  Маша Ну-съ,  былъ   я  у  доктора  Щуров- 

скаго.  Онъ  нашелъ  притуплеше  и  сл-Ьва  п  справа, 
справа  большой  кусокъ  подъ  лопаткой,  и  вел-Ьлъ  немед- 
ленно -Ьхать  на  кумысъ  въ  Уфимскую  губ.,  если  же 
кумыса  я  не  буду  переносить,  то — въ  Швейцарпо.  На 
кумысФ,  скучн^йшемъ  и  неудобномъ,  придется  пробыть 
два  м^Ьсяца.  Ужъ  я  не  знаю,  что  мн-Ь  д-Ьлать,  какъбыть. 
Ъхать  одному  скучно,  жить  на  кумысЬ  скучно,  а  везти 
съ  собой  кого-нибудь  было  бы  эгоистично  и  потому  не- 
пр1ятно.  Женился  бы,  да  н-бть  при  мн-Ь  док^т1ентовъ, 
всЬ  въ  Ялт-Ь,  въ  стол-Ь.  Рука  уже  не  болитъ. 

Посылаемый  документъ  присланъ  мн-Ь  изъ  Ялты, 
теперь  возвращаю;  скажи  Арсенш,  чтобы  онъ  получилъ 
книги.    Деньги   за   пересылку   уплачены. 

')  Для  музея. 
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Горькаго  выпустили,  онъ  на  свобод^Ь,  здоровъ.  Если 
понадобятся  деньги,  то  достань  изъ  л-Ьваго  верхняго 
ящика  стола  чековую  книжку  Ялтинскаго  О-ва  Взаимнаго 
Кредита  и  вышли  мн-Ь  2 — 3  листка;  я  подпишу  и  воз- 
вращу теб-Ь.  Отъ  В.  И.  Чал-Ьевой  ^)  я  получилъ  письмо 
только  вчера,  въ  Москв^Ь;  сообщи  ей,  что  книжку  она 
пусть  передастъ  В.  К.  Харьк-Ьевичь.  Не  отв^Ьчаю  ей 
самъ  по  той  причин'Ь,  что  она  въ  письм^Ь  не  сообщила 
своего    адреса. 

Поклонись  мамаш-Ь,  бабушк-Ь  и  Арсешю,  будь  здорова. 
Погода  зд^Ьсь  чудесная.  Почью  дождь,  днемъ  жарко. 
Буду  еще  писать.  Мой  адресъ — «Дрезденъ»,  впредь  до 
ув'Ьдомлешя. 

Твой  Лнтонъ. 

А.  И.  Куприну  поклонъ  нижайшШ. 

СХХ1. 
В.  А.  Поесе. 

21  мая  1901   (Москва). 

Дорогой  Владим1ръ  Александровичъ,  Ваше  письмо 
пошло  въ  Ялту,  оттуда  въ  Москву,  гд-Ь  я  нахожусь 
ньш-Ь,  оттого  я  получилъ  его  только  вчера;  не  сердитесь 
же,  что  такъ  запаздываю  отв^Ьтомъ.  Васъ  выпустили?  ^) 
ГорькШ  уже  выпущенъ  дня  4  назадъ;  онъ  веселъ  и  здо- 
ровъ, подъ  домашнимъ  арестомъ  будетъ  не  больше  10  дней. 
Я    вид^Ьлъ    доктора,    который  его  освид^Ьтельствовалъ, 


^)  Артистка  Художественнаго  театра. 

^)  Это  письмо  пришло  пос;гЬ  мартовской  демонстрации.  Въ 
апр-Ьл-Ь  В.  А.  Поссе  былъ  арестованъ,  а  въ  ма-Ь  выпущенъ. 
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и  Миролюбова^),  который  -Ьздилъ  въ  Ннжнгй  хлопо- 
тать у  Святополка-Мжрскаго;  и  св-Ьд^Ьтя  отъ  обоихъ 
получилъ  весьма  успокоительныя. 

Я  ч^^ствую  себя  недурно,  но  все  же,  какъ  оказывается, 
здоровье  мое  сильно  подтуляло,  и  я  долженъ  ^хать  на 
кумысъ.  Это  все  равно,  что  -Ьхать  въ  ссылку.  Пробуду 
я  на  кумысЬ  м'Ьсяца  два,  и  если  бы  Вы  выслали  мн-Ь 
туда  майскую  и  шньскую  книжки  «Жизни»,  то  я  быль 
бы  благо даренъ  Вамъ — не  знаю  какъ!  Свой  кумысный 
адресъ  вышлю  Вамъ  въ  пятницу,  въ  день  отъ^Ьзда. 

Разсказъ  непрем-Ьнно  пришлю. 

Непрем^Ьнно!  Зар-Ьжьте  меня,  если  не  пришлю. 

Ваша  статья  про  московскш  художественный  театръ 
мн-Ь  очень  понравилась.  Но  почему  въ  Питер-Ь  «Одпноюе» 
Гауптмана  пришлись  такъ  не  по  вкусу?  Почему  они 
нравились  въ  Москве? 

Въ  буд^тцемъ  сезон^Ь  пойдетъ  моя  «Чайка». 

Намъ  бы  съ  Вами  повидаться  этимъ  л-Ьтомь — какъ 
Вы  думаете?  Въ  1юл^Ь  я  буду  "Ьхать  обратно  изъ  Уфимской 
губ.,  буду  тогда  въ  Москв-Ь. 

И  не  за-Ьхать  ли  въ  Петерб^фгъ? 

Я  давно  уже  не  былъ  въ  Петербурге,  кстати  сказать. 

Напишите,  гд-Ь  Вы  будете  л'Ьтомъ,  что  и  какъ,  авось 
и  повидаемся. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  отдыхайте  посл-Ь 
предварилки  и  набирайтесь  здоровья.  Кр-Ьико  жму  Вамъ 
руку. 

ВаШъ  А.  Чеховъ. 

Итакъ,   въ  Москве  я  пробуду  до  вечера  пятницы. 
Мой  адресъ:  Москва,   Дрезденъ. 


^)  В.  С.  издатель  «Журнала  для  всЬхъ». 
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СХХП. 
А.  М.  ГПЬшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
28  мая,  Пьяный  Боръ.  (1901  г.). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  я  чертъ  знаетъ  гд-Ь, 
на  Пьяномъ  Бору  и  буду  сид-Ьть  зд-Ьсь  до  5  часовъ  утра, 
а  теперь  только  полдень!! 

Долгополовъ  взялъ  билеты  до  Пьянаго  Бора,  между 
тФмъ  нужно  было  брать  только  до  Казани  и  зд-Ьсь  пе- 
ресаживаться на  пароходъ,  идущш  въ  Уфу.  Силгу  на 
пристани,  въ  толп^Ь,  рядомъ  кашляетъ  на  полъ  чахо- 
точный, идетъ  дождь — однимъ  словомъ,  этого  я  Долго- 
полову  никогда  не  прошу. 

Напишите  же  мн-Ь  въ  Аксеново,  какъ  Ваши  д^ла, 
какъ  чувству етъ   себя  Екатерина  Павловна. 

Моя  супружница  шлетъ  Вамъ  прив-бть  и  низко 
кланяется. 

Сид-^ть  зд'Ьсь,  въ  Пьяномъ  Бору — о,  это  ужасно,  это 
похоже  на  мое  путешеств1е  по  Сибири.. 

Днемъ  еще  ничего,  а  каково  то  будетъ  ночью! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Пьяный  Боръ.   (1901  е.  Май  28). 

Милая  Маша,  выехали  мы  ^)  на  кумысъ,  но  взяли 
не  такой  бил  етъ,  какой  нужно,  и  вотъ  сидимъ  въ  Пьяномъ 


1)  Съ  женой  Ольгой  Леонардовной. 
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Вору  Вятской  губ.,  сидимъ  съ  12  час.  дня  и  будемъ  си- 
д-ЬтБ  такъ  до  б  час.  утра,  ждать  парохода.  Погода  пре- 
скверная. Сидимъ  въ  изб-Ь.  По  ирх-бзд-Ь  въ  Аксеново  я 
буду  писать  теб'Ь,  а  ты  пипш  мн-Ь  непрем-Ьино,  попо- 
дробнМ,  какъ  живете  и  какова  погода  въ  Ялт'Ь.  Супруж- 
ница моя  здорова  и  все  смеется.  Ъдимъ  соленую  севрю- 
жину. Если  въ  Аксенов'Ь  я  не  прюхочусь  къ  кумысу, 
то  прШдется  -Ьхать  въ  Ялту,  а  потомъ  въ  Швейцарпо. 
Здоровье  мое  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  было.  Я  желаю 
теб'Ь  и  мамаш-Ь  всего  хорошаго,  будь  здорова  и  благо- 
получна.   Не   хандри.    Кланяйся   всЬмъ. 


28  май. 


Твой  Ап1оше. 

СХХ1У. 
А.  И.  Зальца. 

{Съ  подлинника). 
28  май  1901  (Пьяный  Боръ). 

Милый  Александръ  Йвановичъ,  Оля  ^)  безпокоится, 
что  мы,  кажется,  не  сообпщли  Вамъ  своего  кумыснаго 
адреса.  Вотъ  онъ  адресъ:  Ст.  Аксеново  Самаро-Златоуст. 
ж.   д.   Андреевская  Санаторхя. 

А  я  со  своей  супругой  попалъ  чертъ  знаетъ  куда. 
Сидимъ  въ  Пьяномъ  Вору,  на  берегу  Камы  и  ждемъ  па- 
рохода, который  прШдетъ  сюда  не  ран-Ье  5  час.  утра,  а  те- 
перь 8  вечера,  сидимъ  же  тутъ  съ  12  дня.  Въ  Пьяномъ 
Вору,  а  не  пьяны. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Ваша  племянница,  а 
моя  половина  Ольга  шлетъ  Вамъ  прив-Ьтъ. 

Вашъ   младшш    сверхштатный   медицинскШ    чинов- 


^)   Ольга  Леонардовна — жена   А.  П-ча. 
Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  VI.  10 
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никъ    при    медицинскомъ    департамент'Ь    министерства 
внутрепнихъ  д-Ьлъ 


Обстановка  зд-Ьсь  ужасная. 


А.   Чеховъ. 


СХХУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Съ  парохода,  по  дорогть  въ  Аксеново.  1901  г.  Май  30). 

Милая  Маша,  то  растен1е,  что  у  меня  въ  кабинет-Ь,  лу- 
ковицей снаружи,  нужно  поливать,  разъ  въ  три  дня. 
Березу  разъ  въ  нед-блю  тремя  ведрами.  Розы  разъ  въ 
нед^&лю  обстоятельно.  Камелш  и  азалш  дождевой  во- 
дой. Эвкалиптъ  находится  среди  камелШ  и  хризантемъ, 
его  поливать  возможно  чаще,  каждый  день. 

Мы  пльшемъ  въ  Уфу  по  р-Ьк-Ь  Б-блой.  Жарко.  По- 
клонись мамаш^Ь  и  всЬмъ  нашимъ.  Я  пр1'Ьду  скоро, 
скор^Ье,  ч-Ьмъ  ты  разсчитьшаешь.  Будь  здорова.  Ольга 

шлетъ  поклонъ.   30  май  1901. 

Твой  А111;о1пе. 

Скажи  Синани,  чтобы  почту  высылали  въ  Аксеново. 

СХХУ1. 
М.  С.  Линскому. 

(Съ  подлинника). 
7  тня  1901.  Аксеново  Уфимск.  губ. 

Милостивый  Государь  Михаилъ  Семеновичъ! 
Произведен1я  мои  принадлелсатъ  А.  Ф.  Марксу,  изда- 
телю «Нивы»,  такъ  какъ  года  два  назадъ  имъ  ирхобр-Ь- 
тено   у  меня   право   литературной    собственности.    По- 
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этому,  если  Ваши  иллюстрацш  ^)  будутъ  съ  текстомъ, 

то  за  разр-Ьшенхемъ  благоволите  обратиться  къ  А.  Ф, 

Марксу;    если-же   Вы   нам-брены   издать    безъ   текста, 

тогда,  мн-Ь  кажется.  Вы  не  нуждаетесь  ни   въ   чьемъ 

разр'Ьшенш.   Помнится,   г.   Марксъ  говорнлъ  мн^,  что 

онъ  хочетъ  издать  мои  н-Ькоторыя  произведен1я  съ  ил- 

люстрац1ями,   и  если  это  такъ,   то,   быть  можетъ.  Вы 

сойдетесь  съ  нимъ  и  издадите  Вапш  рисунки  у  него.  По^ 

лучить  Ваши  этюды  мн-Ь  было-бы  чрезвычайно  пр1ятно^ 

и  я  прошу  Васъ  выслать  хотя  н^Ькоторые  изъ  нихъ  по 

адресу:  Аксеново   Уфимск.   губ. 

Пожелавъ  Вамъ  всего  хорошаго,   остаюсь  готовымъ 

къ  услугамъ 

Л.   Чеховъ. 

СХХУП. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
9  тня.  1901  Аксеново^  Уфимсп.  губ. 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  сейчасъ  получилъ 
письмо  отъ  А.  А.  Коротнева;  онъ  нишетъ  мн-Ь,  что  Вами 
въ  редакцш  получено  на  мое  имя  н-Ьсколько  телеграммъ 
и  что  Вы  не  посылаете  ихъ  мн-Ь,  потому  что  не  знаете 
моего  адреса.  Пожалуста,  положите  телеграммы  въ 
одинъ  конвертъ  и  пошлите  по  ночт^  и  кстати  же,  ради 
Создателя,  напишите  хоть  дв^Ь-три  строчки,  какъ  Вы 
живете,  какъ  Ваше  здоровье  и  настроен1е.  Пожалуста, 
уб^Ьдительно  прошу  Васъ!  Я  къ  Вамъ  давно  привыкъ, 
люблю  Васъ  и  ^^ажаю  очень,  и  Ваше  здоровье  интере- 
ресуетъ  меня  жив-Ье,  ч-Ьмъ  Вы  могли  бы  думать. 

Пу-съ,  а  я  вдругъ  взялъ  и  женился.  Къ  этому  сво- 


1)  Адресатъ    предполагалъ    иллюстрировать    произведенхя 
Ант.  П — ча  и  обратился  къ  нему  за  разр-Ьшетемъ. 

10* 
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ему  новому  состоян1ю,  т.-е.  къ  лишешю  н^Ькоторыхъ 
правъ  и  преимуществъ,  я  уже  привыкъ,  или  почти  при- 
выкъ  и  чувствую  себя  хорошо.  Жена  моя  очень  порядоч- 
ный и  неглупый  челов^Ькъ,  и  добрая  душа. 

Голубчикъ,  такъ  позвольте  мкЬ  ожидать  отъ  Васъ 
письма!  Зд-Ьсь  санаторхя,  пьютъ  кумысъ  помногу,  сна- 
чала кажется  скучно  и  сЬро,  а  потомъ  становится  ни- 
чего себ'Ь.    Будьте    здоровы   и   благополучны отъ 

души  желаю   всего   хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СХХУШ. 
В.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
( Аксенова .  1901  г.  1юнь  10). 

Милая  мама,  я  живъ  и  здоровъ,  кашель  мой,  ко- 
торый безпокоилъ  меня,  когда  я  былъ  дома,  уже  про- 
шолъ.  Я  научился  пить  кумысъ  и  пью  его  помногу  и  отъ 
этого  в^Ьсъ  бреннаго  т-Ьла  моего  повьппается.  Жить 
зд-Ьсь  не  совсЬмъ  удобно  и  скучновато,  но  въ  общемъ 
недурно  и  я  уже  привыкъ,  да  и  скоро  прШдется  возвра- 
щаться въ  Ялту.  Зд'Ьсь  я  пробуду  м-Ьсяцъ,  или  пол- 
тора, но  не  больше. 

Нижайш1й  поклонъ  и  прив^тъ  Маш'Ь,  Марьюшк^Ь, 
Маш-Ь  №  2,  Арсенш  и  Марфуш'Ь.  Будьте  здоровы  и  бла- 
гополучны. Ольга  Л.  Вамъ  кланяется. 

Вашъ  Лптонъ. 
10  шня  1901. 


>р 


>га 
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СХХ1Х. 
А.  е.  Кони. 

12  шня  1901  г.,  Аксенова,  Уфимсн.  еуб. 

Въ  самомъ  д^л-Ь,  многоуважаемый  АнатолШ  0едо- 
ровичъ,  Ваша  фотографхя,  которую  я  только  что  полу- 
чилъ,  очень  похожа,  это  одна  изъ  удачн'Ьйшихъ.  Сер- 
дечное Вамъ  спасибо  и  за  фотографш,  и  за  поздравле- 
ше  съ  женитьбой,  и  вообще  за  то,  что  вспомнили  и  при- 
слали письмо.  Зд-Ьсь,  на  кумысЬ,  скука  ужасающая, 
газеты  все  старыя  въ  род-Ь  прошлогоднихъ,  публика 
неинтересная,  кругомъ  башкиры  и,  если  бы  не  природа, 
не  рыбная  ловля  и  не  письма,  то  я,  в-Ьроятно,  б'Ьжалъ 
бы  отсюда.  Въ  последнее  время  въ  Ялт-Ь  я  сильно  по- 
кашливалъ  и,  в-Ьроятно,  лихорадилъ.  Въ  Москв-Ь  докторъ 
ЩуровскШ, — очень  хорош1й  врачъ, —  нашелъ  у  меня 
значительныя  ухудшен1я;  прежде  у  меня  было  притупле- 
н1е  только  въ  верхушкахъ  легкихъ,  теперь  же  оно  спе- 
реди ниже  ключицы,  а  сзади  захватываетъ  верхнюю 
половину  лонатки.  Это  немножко  смутило  меня,  я  по- 
скор'Ье  женился  и  по'Ьхалъ  на  кумысъ.  Теперь  мн-Ь  хо- 
рошо, прибавился  на  8  фунтовъ,  только  не  знаю  отчего, 
отъ  кумыса  или  отъ  женитьбы.  Кашель  почти  прекра- 
тился. 

Ольга  шлетъ  Вамъ  прив-Ьгв  и  сердечно  благодаритъ. 

Въ  будущемъ  году,  пожалуста,  посмотрите  ее  въ 
«Чайк-Ь»  (которая  пойдетъ  въ  ПетербУрг^Ь),  тамъ  она 
очень  хороша,  какъ  мн-Ь  кажется. 

Отъ  всей  души  желаю  Вамъ  здоровья  и  всего  хоро- 
шаго. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


151 


СХХХ. 
Б.  А.  Лазаревскому. 

14  шня  1901  г.   (Аксенова). 

Многоуважаемый  Борисъ  Александровичъ,  Вашихъ 
два  письма  (одно  открытое)  я  получилъ  въ  Аксенов-Ь, 
Уфимской  губ.,  гд-Ь  я  теперь  на  кумысЬ.  Итакъ,  мой 
адресъ:  Аксепово,  Уфимской  губ.  Сердечно  благодарю 
Васъ  за  письма  и  за  об'Ьщаше  выслать  д-Ьло  о  дуэли  ^). 
Судя  по  отрывкамъ,  которые  доходятъ  до  меня,  д-Ьло 
это  очень  интересное  и,  если  Вы  будете  добры,  вышлете 
мн^Ь  его,  то  окажете  этимъ  не  малую  услугу.  Зд-Ьсь 
скучновато,  но  д-Ьлать  нечего — надо  пить  кумысъ,  ко- 
тораго  я  выпиваю  уже  по  четъфе  бутылки.  Со  мной 
зд-Ьсь  моя  жена.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  жму  руку. 
Пишете  ли  теперь  что-нибудь?  «Посредникъ»  вообп];е  от- 
личается медлительностью  и  не  скоро  присылаетъ  от- 
в-Ьты. 

Напишите  по  адресу:  Москва,  Д-Ьвичье  поле,  Тру- 
бецкой переулокъ,  д.  Осипова,  Ив.  Ив.  Горбунову. 
Онъ  зав^Ьдуетъ  «Посредникомъ» — прекрасн'ЬйшШ  чело- 
В'Ькъ. 

Будьте  здоровы.  А.  Чеховъ. 


^)  Была  дуэль  между  лейтенантомъ  Р.  и  мичманомъ  И., 
котораго  А.  П.  зналъ  еще  мальчикомъ.  Эта  тяжелая  драма, 
какъ  свид-Ьтельствуеть  Б.  А.  Лазаревск1й  въ  своихъ  во- 
споминан1яхъ,   не  только    интересовала  А.  П.,    но  и  мучила. 


в^« 
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СХХХ1. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 

18  шнь  1901  (Аксеново). 

Дорогой  АлексМ  Максимовичъ,  вотъ  что  пшпетъ 
мн-Ь  Марксъ:  «Мн'Ь  было  бы  желательно  прюбр'Ьсти  право 
собственности  на  сочинешя  М.  Горькаго,  но  къ  сожа- 
л-Ьтю  съ  А.  М.  П'Ьшковымъ  я  лично  не  знакомь.  При- 
ходится поэтому  приб'Ьгиуть  къ  Вашему  любезному 
сод'Ьйств1ю:  не  найдете  ли  Вы  возможнымъ  передать 
А.  М.  П-Ьшкову  мое  предложен1е  и  такимъ  образомъ  по- 
мочь намъ  вступить  въ  переговоры?  Въ  случа'Ь,  если 
А.  М.  П^Ьшковъ  склоненъ  принять  мое  предложеше, — 
не  сообщить  ли  онъ  мн'Ь  свои  услов1я?» 

Отв-бтьте  мн'Ь,   а  я  напишу   ему. 

Напишите,  какъ  Вы  живете,  гд-Ь  Вы  и  какъ  Екатерина 
Павловна.  Ол1^га  шлетъ  Вамъ  приветь  и  лучш1я  но- 
же лашя. 

Будьте   здоровы  и   Богомъ   хранимы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СХХХИ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника), 
(Аксеново.  1901  г.  1юнь  20). 

Милая  Маша,  сегодня,  20-го  1юня,  Книпшицъ  ^)  полу- 
чила твое  письмо.  Если  ты  не  хочешь  ирх-Ьхать  на  Волгу, 
то  и  хорошо,  такъ  какъ  жара  страшная,  теб-Ь  же  приш- 


^)  Такъ  въ  шутку  прозвалъ  А.  П.  свою  жену  О.  Л. 
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ЛОСЬ  бы  -Ьхать  по  жел-Ьзной  дорог'Ь  5  сутокъ.  Мы  вы-Ьдежъ 
отсюда  въ  первыхъ  числахъ  1юля,  такъ  что  дома  будемъ 
около  10—12  числа.  Зд-Ьсь  н-Ьтъ  дождей.  Кумысъ  опроти- 
в-Ьлъ,  хотя  все  таки  продолжаю  его  пить.  Пью  по  4  бу- 
тылки въ  день.  Изъ  НовороссШска  буду  телеграфи- 
ровать, въ  какой  день  ирх-Ьду,  приготовь  об-Ьдъ  пошикар- 
нМ,  съ  пивомъ.  Важное  прим-Ьчаше:  28  поня  пусть 
Арсешй  скажетъ  на  почт-Ь,  чтобы  писемъ  не  посылали 
въ  У фимск.  губ.,  а  оставляли  въ  Ялт^Ь,  ибо  скоро  прх-Ьду. 
Сегодня  жарища  ужасная,  27  градусовъ  въ  т-Ьни.  Книп- 
пшцъ  рада,  что  будетъ  жить  съ  тобой  въ  Москв'Ь,  и 
я  радъ.  А  гд-Ь  Иванъ,  если  его  до  сихъ  поръ  н-Ьтъ  въ 
Ялт^Ь?  Если  пльгоетъ  по  Волг^,  то  очень  хорошо.  Ну, 
будь  здорова.  Пиши. 

Твой  Апроше. 

20  шня  1901. 

схххш. 

Ал.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника).^ 

21  шня  (1901  е.   Аксенова). 

Отче,  объясни  мн'Ь,  по  какимъ  такимъ  причинамъ 
ты  не  пишешь  мн-Ь?  Сердишься? 

А  я  въ  настоящее  время  на  кумысе,  мой  адресъ  (до 
10  1юля):  Аксенове  Уфимск.  г.  А  посл-Ь  10-го  прежн1й 
т.   е.   Ялта. 

Я  передъ  тобой  виноватъ:  не  попросилъ  у  тебя  позво- 
лен1я  и  благословен1я.  В-Ьдь  я,  н^Ькоторымъ  образомъ, 
женился! 

Будь  здоровъ  и  пожалуста  напиши.  Гд^&  теперь  Миша 
и,  если  онъ  въ  Петербурге,  то  что  онъ  дфлаетъ?  Скажи 
ему,   чтобы   онъ   написалъ   мн^Ь. 

Кланяйся  семь-Ь. 

Твой  кумысный  братъ  Ап1о1пе. 

Это  теб-Ь  не  Англ1я! 
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СХХХ1У. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
23  тня  1901,  Аксенова. 

Дорогой  ВасилШ  Михайловичъ,  большое,  большое  спа- 
сибо Вамъ  за  письмо  и  телеграмму,  за  дружеское  располо- 
жеше  ко  мн-Ь,  за  радостныя  в-Ьсти,  Работать  въ  Рус- 
скихъ  В^Ьдомостяхъ  я  непременно  буду;  для  меня  это 
лучшая  газета  и,  если  я  давно  не  работалъ  въ  ней,  то 
потому,  что  вообще  поотсталъ  и  ничего  не  д-Ьлалъ,  бла- 
годаря бол-Ьзни.  Мн'Ь  было  запрещено  работать,  я  по- 
виновался и  почти  ничего  не  писалъ.  Зд'Ьсь,  на  кумысЬ, 
в^Ьсъ  мой  увеличился  на  10  фунтовъ,  кашель  сталъ  го- 
раздо слаб'Ье,  но  все  же  домой  я  вернусь  съ  т^мъ,  что 
и  было  у  меня,  т.-е.  съ  притуплен1емъ  ниже  ключицы; 
какъ  бы  ни  было,  я  засяду  въ  Крыму  и,  если  тамъ  будетъ 
не  очень  жарко,  то  быть-можетъ  сд^Ьлаю  что-нибудь. 

У  Васъ  перерождете  артер1й,  такъ  называемый  ате- 
роматозный  процессъ,  такой  же  естественный  въ  Ваши 
годы,  какъ  посЬд^Ьте  волосъ.  Вы  дурно  переносите  его, 
в-Ьроятно,  потому,  что  раньше  были  очень  здоровы 
и  не  им-Ьете  привьики  къ  бол^знямъ.  Вамъ  надо  ходить 
п^шкомъ,  не  утомляться,  не  "Ьсть  говядины,  а  питаться 
птицей,  телятиной,  рыбой,  ветчиной;  совсЬмъ  отказаться 
отъ  вина,  не  пить  его  ни  одной  капли,  пить,  буде  по- 
желаете, только  одно  пиво  и  притомъ  очень  хорошее 
(наприм.  Императорское  въ  бФлыхъ  конусовидныхъ 
бутылкахъ);  не  'Ьсть  горячаго;  ванны  и  обтиран1я,  но 
не  души;  изб-Ьгать  запоровъ,  при  чемъ,  если  употреблять 
клизмы,  то  не  мен-Ье  5  стакановъ,  въ  30  граду совъ.  А  изъ 
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л^Ькарствъ,  если  бы  я  л-Ьчилъ  Васъ,  посов'Ьтовалъ  бы 
Вамъ  только  одно:  1одистый  калШ.  Это  безвредное,  но 
чудесное  л-Ькарство.  ДМствуетъ  на  сосудистую  систему 
превосходно.  Вотъ  видите,  я  не  удержался  и  преподалъ 
Вамъ  медицинскШ  сов-Ьтъ,  хотя  Вы  и  не  просили  его. 

Я  пью  кумысъ,  по  дальше  четырехъ  бутылокъ  не 
пошелъ,  м-Ьшаеть  разстройство  желудка.  Надо-бло  зд1Ьсь 
ужасно,  живу  точно  въ  дисциплинарномъ  батальон^Ь, 
скучища,  хочется  удрать;  и  я  по  всей  в-Ьроятности  удеру 
отсюда  и  уже  пишу  повсюду,  чтобы  съ  перваго  шля 
письма  на  мое  имя  адресовали  въ  Ялту.  В'Ьроятно,  уЬду 
отсюда  перваго  1юля.  Природа  зд-Ьсь,  кстати  сказать, 
чудесная;  масса  полевыхъ  цв-Ьтобъ,  поверхность  гори- 
стая, много  ручьевъ,  но  народъ  зд-Ьсь  не  интересный, 
вялый,  не  красивый,  не  поющШ;  все  больше  башкиры. 
И  чувствуется  скорый,  жадный  ростъ  травъ,  такъ  какъ 
д-Ьто  кончается  уже  въ  август-Ь,  а  жить  и  расти  хочется. 
Садовъ  н'Ьтъ.  Охота  повидимому  дивная;  хар1усы  и  фо- 
рели ловятся  въ  р-йчк-Ь. 

Я  получилъ  отъ  Коротнева  письмо;  онъ  на  Байкал-Ь. 
Байкалъ— это  одно  изъ  живописн'Ьйшихъ  м-Ьстъ,  кашя  я 
когда  либо  вид^Ьлъ.  Коротневъ  в^Ьроятно  напишетъ 
что-нибудь  полу-беллетристическое,  онъ  теперь  въ  та- 
комъ   настроеши. 

Въ  Москве!  я  буду  по  всей  в-Ьроятности  въ  конц-Ь 
августа;  жена  и  сестра  наймутъ  въ  Москв-Ь  квартиру, 
въ  которой  и  мн-Ь  будетъ  комната.  Проживу  въ  этой 
комнат-Ь  до  перваго  сн^Ьга,  а  потомъ  опять  въ  Ялту, 
безъ  супруги. 

Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  обнимаю  Васъ.  Желаю 
здоровья   и   всего   хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ, 
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» 

Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
26  шня  1901  (Аксенова). 

Милая  мама,  2  шля  мы  у^Ьзжаемъ  отсюда  и  будемъ 
въ  Ял-гЬ  около  9-го.  По  пути  не  будемъ  нигд^  оста- 
навливаться. 

Я  поправился  зд^сь,  почти  не  кашляю.  Очень  радъ, 
что  Ваня  ирх-Ьхаль;  пусть  онъ  купается,  а  также  по- 
больше "Ьсть  и  побольше  спить. 

Над^Ьюсь,  что  Вы  здоровы  и  что  настроен1е  у  Васъ 
очень  хорошее.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  ешзко 
кланяюсь  купно  со  своей  супругой.  Вап^Ь,  Маш-Ь  шлю 
прив-Ьгь,  бабуппсЬ,  Арсенш,  Маш'Ь  Л!  2  и  Марф^тп'Ь 
поклопъ.  Получилъ  письмо  отъ  дражайшей  Марш  Ти- 
мофеевны, но  безъ  адреса. 

Вапгь    Апроше. 

Будьте  здоровы!! 

СХХХУ!. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Аксеново.  1901  г.  1юнъ  30). 

Дорогой  Иванъ  АлексЬевичъ,  письмо  Ваше  полу- 
чилъ, большое  спасибо.  Завтра  я  у^Ьзжаю  въ  Ялту, 
куда  и  пропгу  написать  мн-Ь  поздравлен1е  съ  закопнымъ 
бракомъ.  Вы  в-Ьдь  слышали,  меня  женили,  и  я  теперь 
хлопочу  о  развод-Ь,  нанимаю  адвокатовъ. 

Вы  уЬзжаете  въ  Одессу?  Не  забывайте,  что  отъ  Одессы 
до  Ялты  рукой  подать,  прйхать  не  трудно. 
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Желаю  Вамъ-съ  всего  хорошаго-съ.  Будьте  здо- 
ровы-съ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Аутсшй  м-Ьщапинъ. 

30  1юнь  190].    Аксеново. 

СХХХУП. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
24  шль  1901  (Ялта). 

Простите,  милый  АлексМ  Максимовичъ,  не  писалъ 
Вамъ  такъ  долго,  не  отв^Ьчалъ  на  Ваше  письмо  по  за- 
конной, хотя  и  скверной  причин^Ь — похварывалъ!  Въ 
Аксенов-Ь  чувствовалъ  себя  сносно,  даже  очень,  зд-Ьсь  же 
въ  Ялт-Ь  сталь  кашлять  и  проч.  и  проч.,  отощалъ  и, 
кажется,  ни  къ  чему  хорошему  не  снособенъ.  Въ  Ва- 
шемъ  посл^днемъ  письм-Ь  есть  одинъ  пунктъ,  на  кото- 
рый в-Ьроятно  Вы  ждали  отв^Ьта,  именно  насчетъ  моихъ 
произведенШ  и  Маркса.  Вы  пишете:  взять  назадъ.  Но 
какъ?  Деньги  я  уже  вс^Ь  получилъ  и  почти  вс^Ь  прожилъ, 
взаймы  же  взять  76  тыс.  мн-Ь  негд^Ь,  ибо  никто  не 
дастъ.  Да  и  н-Ьтъ  желан1я  зат^Ьвать  это  д-Ьло,  воевать, 
хлопотать,  н-бть  ни  желан1я,  ни  энергш,  ни  в-Ьры  въ  то, 
что  это  д-Ьйствительно  нужно. 

Я  читаю  корректуру  для  Маркса,  кое  что  перед^Ь- 
льшаю  заново.  Кашель  какъ  будто  сталъ  отпускать. 
Супруга  моя  оказалась  очень  доброй,  очень  заботливой, 
и  мн^Ь  хорошо. 

Въ  сентябр-Ь  по-Ьду  въ  Москву  и  проживу  тамъ  до 
средины  ноября,  если  позволить  погода,  а  потомъ  въ 
Крымъ,  или  куда  нибудь  заграницу.  Очень,  очень  бы 
хотелось  повидаться  съ  Вами,  очень!  Напишите,  куда 
Вы  уЬзжаете,  гд-Ь  будете  до  осени  и  осенью,  и  не  бу- 
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деть  ли  случая  повидаться  съ  Вами.  И  когда  Вы  пришлете 
мн-Ь  окончан1е  «Троихъ»?  Вы  об-Ьщали,  не  забудьте! 
Дядюшка  моей  Оли,  н'Ьмецъ-докторъ,  ненавидящШ 
вс^Ьхъ  нын'Ьшнихъ  писателей,  въ  томъ  числ-Ь  и  Льва 
Толстого,  вдругъ  оказывается  въ  восторгЬ  отъ  «Троихъ» 
и— славословитъ  Васъ  всюду.  Гд-Ь  Скиталецъ?  Это  чу- 
десный писатель,  будетъ  досадно  и  обидно,  если  онъ 
изведется. 

Черкните  мн-Ь  хоть  одну  строчку,  милый  челов'Ькъ, 
не  пол-Ьнитесь.  Прив^Ьтъ  Вашей  жен^  и  д-Ьтишкамъ, 
дай  имъ  Вогъ  всего  хорошаго. 

Въ  Ялт-Ь  чудесная  погода,  идутъ  дожди. 

Крепко  жму  Вамъ  руку  и  желаю  всего  хорошаго, 
главное — усп^Ьха  и  здоровья.   Обнимаю  Васъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХХХУШ. 
М.  А.  Членову. 

(Съ  подлинника). 
2^  шль  1901  г.  Ялта. 

Дорогой  Михаилъ  Александровичъ,  въ  Москв'Ь  я 
буду  въ  конц-Ь  августа  или  въ  начал'Ь  сентября,  но  не 
ран^Ье.  Я  не  совсЬмъ  здоровъ.  Пока  былъ  на  кумысЬ, 
все  шло  какъ  по  маслу,  а  теперь  сталъ  кашлять  и  кисну 
физичес1ш. 

Начали  Вы  Ваше  письмо  очень  хорошо,  такъ  что  я 
думалъ,  что  пора  стало  быть  поздравлять  Васъ,  а  къ 
концу  совсЬмъ  испортили,  и  я  не  понялъ,  женитесь  ли 
Вы,  или  это  такъ  только.  Работать  для  науки  и  для 
обпщхъ  идей — это  то  и  есть  личное  счастье.  Не  «въ 
этомъ»,  а  «это».  И  Вы,  сударь,  коли  на  то  пошло,  сча- 
стливМш1й  изъ  смертныхъ. 

Въ  Финлянд1ю  не  сл'Ьдуетъ  ^Ьхать,  тамъ  въ  август^Ь 
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ХОЛОДНО,  сыро  и  уже  дни  коротше.  По-Ьзясайте-ка  къ  намъ 
въ  Ялту.  В-Ьдь  по-Ьздъ  до  Ялты  идетъ  только  1*/2  сутокъ! 
Новаго  ничего  н^Ьтъ,  все  благополучно.  Читаю  кор- 
ректуру, утомился.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и 
крепко  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СХХХ1Х. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
12  авг.  1901  (Ялта). 

Милый  другъ  Викторъ  Александровичъ,  ГорькШ  въ 
настоящее  время  находится  въ  Нижнемъ  Новгород^Ь 
(Канатная,  д.  Лемке);  скоро,  быть  можетъ,  онъ  прйдетъ 
въ  Ялту,  но  в^Ьроятно  не  раньше  сентября. 

Голубчикъ,  прх-Ьзжайте  въ  Ялту!  Это,  т.  е.  пр1'Ьхать 
въ  Ялту — идея  чудесная!  Ты  отдохнешь  тутъ,  да  и  дашь 
на  себя  посмотр-бть.  Я  в-Ьдь  очень  соскучился.  Ирх-йзжай, 
сд-Ьлай  милость! 

Когда  увидишь  Вукола,  не  забудь  поклониться  ему 
отъ  меня. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХЬ. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
17  авг.   (1901  г.  Ялта). 

Милый  Иванъ  АлексЬевичъ,  отв^Ьчаю  на  заданные 
Вами   вопросы: 

1)  Маша  уЬзжаетъ  въ  Москву  перваго  сентября,  а 
Ольга  Л. — 20  августа. 
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2)  Для  Худонсественнаго  театра  я  не  написалъ  ни- 
чего, не  садился  писать  и  не  скоро  сяду;  должно  быть, 
не  раньше,  какъ  года  черезъ  два. 

3)  Я  теперь  пишу,  занять  ц-Ьдые  дни  и  т.  д.  и  т.  д. — 
а  поселг^  не  нандетъ  ли  возможнымъ  художникъ  Нилусъ 
отложить  писан1е  портрета  до  будуш;аго  года? 

4)  Буду  ожидать  Вашего  прйзда  съ  нетери'Ьнземъ. 
Буду  (съ  перваго  сентября)  день  и  ночь  снд-Ьть  на  при- 
стани и  ожидать  парохода  съ  Вами.  Очень  возможно, 
что  въ  Ялту  ирх-Ьдотъ  Горькш. 

И  такъ,  будьте  здоровы,  голубчикъ.  Не  обманите  же, 

прйзжайте.   Поживемъ  въ  Ялт-Ь,  а  потомъ  вм'Ьст'Ь  въ 

Москву  по'Ьдеьгь,    буде  пожелаете. 

Кр'Ьпко   жму   руку. 

Аутсюй  м^Ьп];анинъ 

А.  Чехова. 

СХЫ. 
Отцу  Серг1ю  Щукину. 

(Съ  подлинника). 
18  авг.  1901  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  отецъ  Серг1и,  сегодня  была  у  меня 
начальница  женской  гнмпазш  В.  К.  Харьк^евичъ  и 
просила  меня  написать  Вамъ,  что  1)  законоучитель 
женской  гимназш  о.  Гоаннъ  назначается  въ  мужскую 
гимназш,  гд-Ь  на  сихъ  дняхъ  была  освяш;ена  церковь; 
во  2)  о.  Александръ  Терновскш  осенью  уйдетъ  изъ  мун^ 
ской  гимназш  совершенно,  такъ  какъ  осенью  минетъ 
25-л'Ьт1е  его  службы, — и  тогда  о.  1оаннъ  долженъ  будетъ 
взять  на  себя  всЬ  классы  ьгужской  гимназш,  и  такимъ 
образомъ — въ  3)  м-Ьсто  въ  женской  гимназш  этою  осенью 
будетъ  вакантно,  и  Вы,  буде  не  раздумали,  должны 
хлопотать,  т.  е.  подать  прошен1е  попечителю  округа  въ 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т-   VI.  11 
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Одессу  II  председателю  педагогическаго  сов-Ьта  ялтин- 
ской женской  гимназш;  арх1ерею  же  пока  ничего  не  гово- 
рите, а  то  пожалуй  настоитъ  на  томъ,  чтобы  Вы  остались 
въ  Керчи.  Вы  академикъ;  надо,  чтобы  объ  этомъ  Бы 
упомянули  въ   Вашихъ  прошен1яхъ. 

Газету  высылаю  Вамъ  исправно.  Получаете  ли?  ^) 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  остаюсь  искренно 
Васъ  уважающимъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховъ. 

Насчетъ  архиерея — какъ  сами  знаете.  Хотите  сооб- 
щите, не  хотите — такъ  тому  и  быть. 

На  дняхъ  въ  Ялту  прйдетъ  академикъ  Н.  П.  Кон- 
даковъ,  знакомый  попечителя,  я  попрошу  его  похлопотать 
за  Васъ. 

СХЫ1. 
Н.  Д.  Телешову. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
24    авг.    1901    Ялта. 

Многоуважаемый  Николай  Дмитр1евичъ,  очень  по- 
радовали меня  Вашимъ  письмомъ,  спасибо  Вамъ  боль- 
шое, но  —  увы! — долженъ  съ  первыхъ  же  строкъ  про- 
сить у  Васъ  извиненхя.  Новый  разсказъ  едвали  напишу, 


^)  Въ  начал-Ь  знаиомства  Антонъ  Павловичъ,  узнавъ,  что  я 
сЬверянинъ,  сталъ  посылать  мн-Ь  газету  «С-Ьверный  Край'>,  изда- 
вавшуюся  тогда   въ   Ярославл-Ь. 

Въ  продолжение  четырехъ  л-Ьтъ,  пока,  снова  переселившись 
въ  Ялту,  я  не  встр-Ьтился  зд'Ьсь  съпокойнымъ  писателемъ,  онъ 
не  вабывалъ  каждые  2 — 4  дня  присылать  мн-Ь  газету;  не  забы- 
валъ,  гд-Ь-бы  ни  находился — изъ  Москвы,  со  станц1и  Лопасня, 
съ   дороги, — самъ    заклеивалъ  бандероль,  надписывалъ  адресъ. 

(Прим^Ьч.  адресата). 
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а  старый  дать  не  могу,  такъ  какъ,  по  условш  съ  Марк- 
сомъ,  я  не  нм^ю  права  давать  свои  разсказы,уже  быв- 
ш1е  въ  печати,  въ  сборники,  издаваемые  не  съ  благотво- 
рительной ц'Ьлью.  Да  и  н^Ьтъ  у  меня,  насколько  помню, 
подходящаго  разсказа  для  юношества. 

Давно  уже  не  вид-блся  съ  Вами.  Скоро,  въ  половин-Ь 
сентября  буду  въ  Москв-Ь  и  тогда  поговоримъ,  а  пока 
позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго,  самаго  луч- 
шаго.  Когда  пр1^Ьду  въ  Москву,  изв-Ьщу. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

СХЫП. 
Отцу  Серг1ю  Щукину. 

(Съ  подлинника). 
29  аег.  1901  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  отецъ  СергШ,  случилась  истор1я. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  о.  Александръ,  25-л^Ьт1е  котораго, 
кажется,  въ  сентябре,  вдругъ  заявилъ,  что  онъ  остается 
сл^^жить  до  (такого-то)  сентября,  т.  е.  еще  на  годъ. 
Учитель  женской  гимназш  о.  1оаннъ  об^щалъ  написать 
Вамъ  тотчасъ  же,  теперь  же  изъ  письма  Вашего  видно, 
что  онъ  не  писалъ  Вамъ,  и  что  Вы  ничего  не  знаете. 
Сегодня  я  пол^^илъ  Ваше  письмо  и  тотчасъ  же  теле- 
фонировалъ  Варвар'Ь  Константиновн'Ь,  сказалъ  ей,  что 
Вы  уже  подали  прошенхе,  что  Вы  говорили  съ  арх1ереемъ 
и  проч.  Она  минуту  подумала  и  сказала: — «Ну 
что-жъ?  Пусть.  Все  къ  лучшемр>.  И  такъ,  она  не  теряетъ 
надежды  и  ув'Ьрена,  что  если  не  теперь,  то  въ  будуп];емъ 
году  Вы  будете  законоучителемъ  въ  ея  гимназ1и. 

Я  уЬзжаю  15-го  сентября,  возвраш;усь  къ  декабрю. 
Пипгу  это  на  тотъ  случай,  что  Вы  быть  можетъ  пожелали 
бы  повидаться — прйхали   бы  и   потолковали. 

11* 
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Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Крепко  лшу  руку 
и   кланяюсь. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 

Газету  высылаю  исправно.   Получаете  ли? 

Предполагалось,  что  законоучитель  женской  гим- 
назш  перейдетъ  въ  лгужскую  на  м^Ьсто  о.  Александра, 
а  Вы — въ  женскую  гимназш.  И  о.  Александръ  все  пе- 
репуталъ  неожиданно. 

СХЫУ. 
А.  И.  Зальца. 

(Съ  подлинника). 
7  сентября  1901  Ялта. 

Милый  и  дорогой  Александръ  Ивановичъ,  неожи- 
данно получилъ  отъ  Васъ  письмо  и  не  знаю,  какъ  бла- 
годарить Васъ.  Мн-Ь,  младшему  сверхштатному  меди- 
цинскому чиновнику,  отставному,  да  при  томъ  еш;е  же- 
натому на  актрисЬ,  которой  я  вынужденъ  былъ  послать 
на  сихъ  дняхъ  отд'Ьльный  видъ  на  жительство,  мн-Ь, 
повторяю,  было  чрезвычайно  лестно  и  пр1ятно  получить 
письмо  отъ  дядюшки-капитана,  холостого  и  при  томъ 
пьющаго  одно  лишь  молоко.  Шлю  Вамъ  благодарность 
вм-Ьст-Ь  съ  нрив'Ьтомъ  и  съ  д'Ьвицей,  которую  Вы  найдете 
на  сл-Ьдующей  страниц'Ь  О* 

Скоро  я  прх-Ьду  въ  Москву.  Повидаемся,  выпьемъ  по 
стаканчику:  Вы  молока,  я — пива.  А  пока  кр-Ьпко  лшу 
Вамъ  руку,  ц-Ьлую  Васъ,  милый  дядя  Саша,  и  л^елаю 
Вамъ  здоровья  и  счастья. 

Вашъ  А.  Чеховъ,  сверхштатный  плсмянникъ  =•). 


1)  Рисунокъ  д-Ьвицы,  смотрящей  въ  лорнетъ  на  море. 
")  А.  И.  Зальца — дядя  О.  Л.  Книпперъ-Чоховой. 
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СХЬУ. 

М.  А.  Членову. 

1Съ  подлинника). 

10  сент.   1901    (Ялта). 

Дорогой  Михаплъ  Александровпчъ,  здравствуйте! 
Очень  быль  радъ  получить  отъ  Васъ  письмо  и  узнать, 
что  профессорскаго  м^Ьста  Вы  въ  Казани  не  получили 
и  остаетесь   въ  Москв-Ь. 

Почему  Вы  думаете,  что  издавать  Вашу  книгу  надо 
у  Сытина,  а  не  у  Рнккера?  Какъ  бы  то  ни  было,  писать 
Сытину  я  не  буду,  это  безполезно;  съ  нимъ  надо  пого- 
ворить обстоятельно,  въ  Славянскомъ  Базар-Ь,  за  зав- 
тракомъ.  Погодите,  въ  конц^Ь  сентября  я  нрйду  въ 
Москву  и  тогда  поговорю  съ  нимъ.  Вм^Ьст'Ь  пойдемъ  зав- 
тракать— это  еще  лучше, — и  устроимъ  все,  буде  не  по- 
м1^шаютъ  кашя-либо  соображешя. 

И  такъ,  стало  быть,  до  конца  сентября.  Къ  рожде- 
ству же   напечатать  усп-Ьете. 

А  я  все  кашляю.  Какъ  прйхалъ  въ  Ялту,  такъ  и 
сталъ  бултыхать — съ  мокротой  и  безъ  оной.  Дождей 
зд-Ьсь  н-Ьтъ,  пыльно. 

Ну-съ,  будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  здрав1я  и  всего 
хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЬУ1. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 

11  сент.  (1901  г.  Ялта). 

Завтра  въ  среду  въ  Гурзуфъ  -Ьхать  мн'Ь  нельзя,  ибо 
въ  часъ  дня  долженъ  -Ьхать  въ  Гаспру  къ  Льву  Толстому. 
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Такъ  нужно.  Подробности  молсете  узнать,  прибывъ  ко 

мн'Ь  на  Аутку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

11  септ. 

СХЬУП. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
24  сент.  1901  (Моста). 

Милый  АлексЬй  Максимовичъ,  я  въ  Москве  и  письмо 
Ваше  получилъ  зд'Ьсь  въ  Москв^Ь.  Мой  адресъ:  Спири- 
доновка, д.  Войцова.  Передъ  отъ-бздомь  изъ  Ялты, 
я  былъ  у  Льва  Ник.,  вид-Ьдся  съ  нимъ;  ему  Крымъ  нра- 
вится ужасно,  возбулодаетъ  въ  немъ  радость,  чисто  д-Ьт- 
скую,  но  здоровье  его  мн-Ь  не  понравилось.  Постар'Ьлъ 
очень  и  главная  бол'Ьзнь  его — это  старость,  которая 
уже  овлад-бла  имъ.  Въ  октябр'Ь  я  опять  буду  въ  Ялт'Ь  и, 
если  бы  Васъ  отпустили  туда,  то  это  было  бы  прекрасно. 
Въ  Ялт^  зимою  мало  людей,  никто  не  надо-Ьдаотъ,  не 
м^Ьшаетъ  работать,— это  во-первыхъ,  а  во-вторыхъ,  Левъ 
Ник.  зам-Ьтно  скучаетъ  безъ  людей,  мы  бы  нав-Ьщали  его. 

Кончайте,  голу бчикъ,  ньесу.  Вы  чувствуете,  что  она 
не  выходитъ  у  васъ,  но  не  в-брьте  Вашему  чувству,  оно 
обманьшаетъ.  Обыкновенно,  пьеса  не  нравится,  когда 
пишешь  ее,  и  потомъ  не  нравится;  пусть  ужъ  судятъ  и 
р-Ьшаютъ  друг1е.  Только  Вы  никому  не  давайте  читать, 
никому,  а  посылайте  прямо  въ  Москву — Немировичу, 
или  МН'Ь  для  передачи  въ  Худож;.  театръ.  ЗагЬмъ,  если 
что  не  такъ,  то  изм-Ьнить  молено  во  время  репетиций;  даже 
наканун'Ь   спектакля. 

Н-бть  ли  у  Васъ  окончан1я  «Троихъ»? 

Посылаю  письмо,  совершенно  ненулшое.  Я  получилъ 
такое-же. 

Ну,  Господь  съ  Вами.  Будьте  здоровы  и,  буде  с1е 
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ВОЗМОЖНО  въ  Вашемъ  положенш  арзамасскаго  обыва- 
теля,— счастливы.  Поклонъ  п  прив^Ьтъ  Екатерин-Ь  Пав- 
ловн-Ь  и  д-Ьтямъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
Пишите,  пожалуста. 

СХЬУШ. 
Л.  в.  Средину. 

(Съ  подлинника). 
24  сент.  1901  г.  Спиридоновка,  д.  Бойцова.  (Москва). 

Милый  Леонидъ  Валентиновичъ,  сегодня  я  наппсалъ 
Горькому,  а  вчера  получилъ  отъ  него  письмо,  въ  ко- 
торомъ  онъ  сообщаетъ  объ  АрзамасЬ  и  о  томъ,  что  онъ 
собирается  на  зиму  въ  Ялту,  о  чемъ  уже  подалъ  прошен1е. 
Онъ,  между  прочимъ,  кончаетъ  пьесу  и  об-Ьщаетъ  при- 
слать ее  въ  Москву  къ  концу  сентября.  На  здоровье  не 
жалуется.  В-Ьроятно,  въ  скоромъ  времени  я  еще  полу- 
чу отъ  него  письмо — и  тогда  напишу  вамъ. 

«Дикая  утка»  на  сцен^  Художеств,  театра  ока- 
залась не  ко  двору.  Вяло,  не  интересно  и  слабо.  За  то 
«Три  сестры»  идутъ  великол-Ьино,  съ  блескомъ,  идутъ 
гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  написана  пьеса.  Я  прорежиссиро- 
валъ  слегка,  сд'Ьлалъ  кое-кому  авторское  внушенхе, 
и  пьеса,  какъ  говорятъ,  теперь  идетъ  лучше,  ч'Ьмъ  въ 
прошлый  сезонъ.  Въ  театральномъ  мхр-Ь  н'Ьтъ  ничего 
новаго;  о  постройк-Ь  театра  только  говорятъ,  но  строить 
его,  в-Ьроятно,  не  будутъ.  СтаниславскШ  -  АлексЬевъ 
бол-Ьеть,  все  молчитъ,  скученъ,  Немировичъ  сердится. 
«Крамеръ»  пойдетъ  еще  не  скоро,  в-Ьроятно,  безъ  меня. 

Погода  въ  Москв'Ь  велико л^Ьиная;  и  тепло,  и  сухо. 
Я  былъ  нездоровъ,  когда  у^зжалъ  изъ  Ялты,  теперь 
же  чувствую  себя  очень  сносно,  слава  небесамъ. 

Ольга  низко  кланяется  Вамъ  и  Софь-Ь  Петровн-Ь, 
шлетъ  прив-бть,  и  велитъ  написать,  что  она  Васъ  обоихъ 
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очень  любитъ  п  что  ей  живется  на  этомъ  св'Ьт'Ь  хорошо. 
Я  тоже  кланяюсь  — и  Вамъ,  и  Софь-Ь  Петровн-Ь,  и  Анато- 
л1ю  и  Зин^Ь.  Передайте  Александру  Валентиновичу,  что 
я  очень  извиняюсь  передъ  нимъ;  мн^Ь  всЬ  посл'Ьдн1е 
дни  было  до  зар^Ьзу  некогда,  нездоровилось  и  такъ  я  не 
попалъ  къ  нему,  хотя  нужно  было.  Скажите  ему,  что 
скоро  ир1^Ьду  и  постараюсь  искупить  свою  вину. 

Въ  Худонсеств.  театр^Ь  сборы  полные,  но  настроен1е 
неважное. 

Большое  Вамъ  спасибо  за  письмо,  за  память.  Если 
сльппали  что-нибудь  про  Толстого  Льва,  то  напишите, 
поягалуста.  Мн^Ь  кажется,  что  здоровье  его  доллшо  по- 
правляться теперь,  не  иначе.  А  впрочемъ,  Богу  с1е  из- 
в-Ьстно.  И  о  здоровь-Ь  своемъ  напишите  два  слова. 

Простите  за  кляксы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

схых. 

Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
25  сент.  1901.   Спиридоновка,  д.   Бойцова.   (Москва). 

Милая  мама,  я  живъ  и  здоровъ,  все  благополучно. 
Квартира  у  насъ  порядочная,  однимъ  словомъ,  жи- 
вемъ  хорошо. 

На  сихъ  дняхъ  вероятно  я  по^Ьду  въ  Петербургъ  дня 
на  два,  побываю  у  Саши  и  Миши.  Погода  теплая,  но 
идетъ  дождь,   я  не  выхол^у  изъ  дому. 

Скалште  Арсен1ю,  чтобы  онъ  теперь  же,  не  дожи- 
даясь, подвязалъ  розы  и  всЬ  деревья;  если  что  сло- 
мается отъ  В'Ьтра,  то  виноватъ  будетъ  онъ.  Если  дождя 
не  было,  то  пусть  польетъ  вишни,  поса^кенныя  подъ  за- 
боромъ. 

Когда  я   пр1'Ьду  въ  Ялту,   Вы   мол^ете  по^Ьхать  въ 
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Москву,  гд'Ь  для  Васъ  есть  хорошая  комната.  Пойдете 

тогда   въ   Художественный   театръ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Поклонитесь  Вар- 

вар^&  Константиновн-Ь,  я  буду  ей  писать.  И  матери  Ма- 

неф'Ь   толге   поклонъ. 

Мн^Ь   въ   театр-Ь   поднесли   в^Ьнокъ) 
Желаю  всего  хорошаго  и  ц-Ьлую  руку. 

Ьвшъ  А.  Чеховъ. 

Поклонъ   Марьюшк^Ь.... 

Если  шкафъ  уже  готовъ,  то  прикажите  все  мое  платье 
вытрясти,  выбить  и  пов-Ьспть  въ  сей  шкафъ. 


СЬ. 
Л.  в.  Средиву. 

(Съ  подлинника). 
13  опт.  1901  (Москва). 

Дорогой  Леонидъ  Валентиновичъ,  книга  о  Чайков- 
скомъ  будетъ  окончена  еще  не  скоро;  вьппло  только 
10  выпусковъ,  а  об-Ьщано  20.  Рукопись  еще  не  готова, 
что  я  заключаю  хотя  бы  изъ  того,  что  нед-бли  дв-Ь  на- 
задъ  я  получилъ  письмо  отъ  М.  Чайковскаго  съ  просьбой 
выслать  ему  письма  покойнаго  П.  И.  Чайковскаго — для 
б]Ографш.  Какъ  бы  ни  было,  10  вьшусковъ  я  пр1об- 
р^Ьлъ;  пр1обр'Ьлъ  и  Астырева.  Об-Ь  книги  будутъ  высланы 
Вамъ  по  почт'Ь.  И  чтобы  ихъ  выслали  иоскор-Ье,  я 
сказалъ  въ  магазин'Ь,  что  это  я  для  себя  покупаю,  и 
по  сему  на  адресЬ  будетъ  «для  А.  П.  Чехова»,  и  это 
да  не  смущаетъ  Васъ.  Такъ  какъ  я  пользуюсь  скидкой 
въ   16%,   то   пересылка   безплатная. 

Я  приду  скоро,  в'Ьроятно,  въ  октябр-Ь.  Въ  Москве 
чудесная  погода,  тепло  и  солнечно.  Я  былъ  нездоровъ, 
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теперь  же  поправился,  настроеп1е  чудесное,  и  это  я  объ- 
ясняю погодой.  Но  все  же  удирать  надо,  а  то  избалуешься 
окончательно. 

Въ  Художественномъ  театр-Ь  безпорядки.  Бол^Ьютъ 
актеры.  Станиславсшй  выидетъ  только  15-го.  И  мои 
«Три  сестры»  идутъ  чуть  ли  не  ежедневно,  къ  великой 
досад^Ь,  съ  Вершининымъ,  который  вм^Ьсто  «хотя»  го- 
ворить «хоша». 

Софь^  Петровн^Ь  низко  кланяюсь  и  сердечно  благо- 
дарю ее.  Жена  моя  шлетъ  прив^Ьтъ.  Будьте  здоровы  и 
благополучны,  не  бол'Ьйте,  не  скучайте.  Кр^Ьпко  жму 

руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Гигрометръ   Миднофи   уже   купилъ.    Привезу. 

СЫ.  ^ 

О.  г.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
15  окт.  1901  (Москва). 

Милая  моя  дочь,  получивши  Ваше  письмо,  я  долго 
ломалъ  голову  и  не  могъ  понять:  какая  именно  изъ  моихъ 
семнадцати  незаконныхъ  дочерей  прислала  мн-Ь  письмо? 
Пока  наконецъ  не  догадался!! 

Большое  Вамъ  спасибо,  что  вспомнили  и  почтили 
письмомъ  старца.  Прйхать  въ  Петербургъ  къ  великому 
моему  сожал'Ьн1ю  я  не  могу,  такъ  какъ  въ  последнее 
время  здоровье  мое  немножко  развинтилось,  приходится 
уЬзжать   на   югь! 

Александръ  былъ  зд^Ьсь,  вид'Ьлся  со  мной  и  говори лъ, 
что  въ  Петербурге  теперь  погода  холодная,  промозглая 
и   сов^товалъ   не   'Ьхать. 
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Если  Вы  соскучились  по  папаш'Ь,  то  погодите  ужъ  до 
будущаго  года,  до  весны.  Если  подлая  жена  моя  Зоя 
изъ  Ярославля  дастъ  мн-Ь  разводъ  и  не  будетъ  зат'Ьвать 
скандаловъ  (кстати:  въ  настоящее  время  она  живетъ  съ 
1еромонахомъ  1егуд1иломъ),  то  въ  апр-Ьл^Ь  пр1^Ьду  и  же- 
нюсь въ  Петербурге  опять,  въ  одиннадцатый  разъ. 
Конечно,  въ  МОП  годы  это  ужъ  слишкомъ,  но  надо  же 
въ    старости   нм-бть    утФшете. 

Благословляю  Васъ,  дочь  моя,  и  ц-Ьлую  ручку. 
Дочери  вапхей  и  сыну  шлю  поклонъ  и  привФтъ,  су- 
пругу Вашему — таклсе. 

Остаюсь  Вашъ  престар-блый,  но  все  еш,е  не  уны- 
ваюш,1й   и   увлекающИся   папаша. 

А.  Чеховъ. 

СЫ1. 
В.  С.  Миролюбову. 

19  опт.  1901.  (Москва). 

Милый  Викторъ  Серг^евичъ,  здравствуйте!  Письмо 
Ваше  я  получилъ,  большое  Вамъ  спасибо.  Въ  настоящее 
время  я  въ  Москв-Ь,  на  будущей-же  нед-Ьл-Ь,  в-Ьроятно, 
въ  среду,  уезжаю  въ  Ялту,  гд-Ь  пробуду  безвы-бздно  всю 
зиму.    И   буду   всю   зиму   работать. 

Простите,  голубчикъ,  я  не  выслалъ  Вамъ  до  сихъ 
поръ  разсказа.  Это  оттого,  что  я  прервалъ  работу,  а 
прерванное  мн-Ь  всегда  было  трудно  оканчивать. 

Вотъ  прх-Ьду  домой,  начну  сначала  и  вышлю,  будьте 
покойны! 

Не  ирх-Ьдете-ли  вы  въ  Ялту? 

Жена  моя,  къ  которой  я  привьшъ  и  привязался, 
остается  въ  Москв'Ь  одна  и  я  уЬзжаю  одинокимъ.  Она 
плачетъ,  а  я  ей  не  велю  бросать  театръ.  Однимъ  ело- 
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вомъ,  катавас1я.   Будьте  здоровы,   голубчикъ.    Пишите 
мн-Ь   почаще. 

Вапгъ  Л.  Чеховъ. 

Горьк1Й  въ  Нижнемъ,  здоровъ.  Онъ  прислалъ  для 
Художеств,  театра  пьесу.  Новаго  въ  этой  пьесЬ  н-Ьтъ  ни- 
чего,  но  это  хорошая  пьеса. 

Москва.  Спиридоновка,  д.    Бойцова. 


СЫН. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
22  опт.  1901.   (Москва). 

Милый  Алекс^^й  Максимовичъ,  дней  пять  прошло, 
какъ  я  читалъ  Вашу  пьесу  ^),  не  писалъ  же  Вамъ  до  сихъ 
поръ  по  той  причин-Ь,  что  никакъ  не  могъ  добыть  четвер- 
таго  акта,  все  ждалъ  и — не  дождался.  И  такъ,  я  прочиталъ 
только  три  акта,  но  этого,  думаю,  достаточно,  чтобы 
судить  о  пьесЬ.  Она,  какъ  я  и  ждалъ,  очень  хороша, 
наппсана  по-горьковски,  оригинальна,  очень  интересна 
и,  если  начать  съ  того,  что  говорить  о  недостаткахъ, 
то  пока  я  зам'Ьтилъ  только  одинъ,  недостатокъ  непопра- 
вимый, какъ  рыж1е  волосы  у  рьпкаго  — это  консерватизмъ 
формы.  Новыхъ,  оригинальныхъ  людей  Вы  заставляете 
п^Ьть  новыя  п'Ьсни  по  потамъ,  им^Ьющимъ  подер^канный 
видъ,  у  Васъ  четыре  акта,  д^Ьйств.  лица  читаютъ  нраво- 
учен1я,  чувствуется  страхъ  предъ  длиннотами  и  проч.  п 
проч.  Но  все  с1е  не  суть  важно  и  все  с1е,  такъ  сказать, 
утопаетъ  въ  достоинствахъ  пьесы.  Перчихинъ — какъ 
:кивой!  Дочка  его  очаровательна,  Татьяна  и  Петръ — тоже. 


«М'Ьщане», 
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мать  ихъ  велико л^Ьпная  старуха.  Центральная  фиг^фа 
пьесы — Нилъ  сильно  сд^ланъ,  чрезвычайно  интересенъ! 
Однимъ  словомъ,  пьеса  захватптъ  съ  перваго  же  акта.. 
Только,  храни  Васъ  Богь,  не  позволяйте  играть  Перчп- 
хина  никому,  кром-Ь  Артема,  а  Нила  пусть  играетъ 
непрем^Ьнно  АлексЬевъ-Станиславскхй.  Эти  дв'Ь  фи- 
гуры сд'Ьлаютъ  именно  то,  что  нужно.  Петръ — Мейер- 
хольдъ.  Только  роль  Нила,  чудесную  роль,  нужно 
сделать  вдвое-втрое  длинн^Ьй,  ею  нужно  закончить 
пьесу,  сд-Ьлать  ее  главной.  Только  не  противополагайте 
его  Петру  и  Татьян-Ь, пусть  онъ  самъ  по  себ'Ь,а  они  сами 
по  себ^^,  вс^  чудесные,  превосходные  люди,  не  зависимо 
другъ  отъ  друга.  Когда  Нилъ  старается  казаться  выше 
Петра  и  Татьяны  и  говорить  про  себя,  что  онъ  молодецъ, 
то  пропадаетъ  элементъ,  столь  присугцШ  нашему  рабо- 
чему порядочному  челов-Ьку,  элементъ  скромности.  Онъ 
хвастаетъ,  онъ  споритъ,  но  в'Ьдь  и  безъ  этого  видно,  что 
онъ  за  челов'Ькъ.  Пусть  онъ  веселъ,  пусть  шалитъ  хоть 
всЬ  четыре  акта,  пусть  много  ^стъ  посл'Ь  работы — и 
этого  уже  довольно,  чтобы  онъ  овладЪлъ  публикой. 
Петръ,  повторяю,  хорошъ.  Вы,  в-Ьроятно,  и  не  подозр'Ь- 
ваете,  какъ  онъ  хорошъ.  Татьяна  тоже  законченное 
лицо,  только  нуншо  во  1)  чтобы  она  была  на  самомъ 
д'Ьл'Ь  учительницей,  учила  бы  д'Ьтей,  приходила  бы  изъ 
школы,  возилась  бы  съ  учебниками  и  тетрадками  и  во  2) 
надо  бы,  что  бы  въ  1  или  во  2  акт-Ь  говорили  бы  уже, 
что  она  иок^тпалась  на  отравленхе;  тогда,  при  этомъ 
намек^Ь,  отрав лен1е  въ  3-мъ  акт-Ь  не  покажется  неожи- 
данностью и  будетъ  ум-Ьстно.  Тетеревъ  говорить  слиш- 
комъ  много,  такихъ  людей  надо  показывать  кусочками, 
между  прочимъ,  ибо,  какъ  ни  какъ,  все  такп  сш  люди 
суть  эпизодическ1е  везд-Ь — и  въ  жизни,  и  на  сцен^. 
Елену  заставьте  об'Ьдать  въ  1  акт^&  со  всЬми,  пусть  сидитъ 
и  пгутитъ, — а  то  ея  очень  мало,  и  она  не  ясна.  Ея  объ- 
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яснен1е  съ  Петромъ  р-Ьзковато;  на  сценЬ  оно  выйдетъ 
слишко.мъ  вьшукло.  Сд-Ьдайте  ее  женщиной  страстной, 
если  и  не  любящей,  то  влюбчивой. 

До  постановки  осталось  еще  много  времени  и  Вы 
усп-Ьете  прокорректировать  Вашу  пьесу  еще  разъ  десять. 
Какъ  жаль,  что  я  уЬзжаю!  Я  бы  сид-Ьдъ  на  репетиц1яхъ 
Вашей  пьесы  и  писалъ  бы  Вамъ  все,  что  нужно. 

Въ  пятницу  я  уЬзжаю  въ  Ялту.  Будьте  здоровы 
и  Богомъ  хранимы.  Нижайш1й  поклонъ  и  прив'Ьтъ 
Екатерин'Ь  Павловн'Ь  и  д^Ьтямъ.  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку 
и. обнимаю  Васъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 


СЫУ. 
А.  Р.  Артемьеву  1). 

(Съ  подлинника). 
26  окт.  1901  (Москва). 

Дорогой  Александръ  Род1оновичъ,  я  у^знсаю  сегодня 
въ  Ялту,  позвольте  кр'Ьпко  пожать  Вамъ  руку  и  пожелать 
всего   хорошаго. 

Былъ  весьма  огорченъ  изв'Ьст1емъ  о  Вашей  бол'Ьзни, 
но  узнавши,  какая  это  бол-Ьзнь,  успокоился,  что  и  Вамъ 
сов^Ьтую.  Это  бол^Ьзнь,  хотя  и  не  легкая,  но  не  серьезная. 

Будьте  здоровы,  мой  дорогой!  Дай  Богъ  Вамъ  всего 
хорошаго! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Лртемъ — артистъ   Худож.  театра. 
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СЬУ. 
п.  и.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
2  ноябрь  (1901  г.  Ялта). 

Милый  Петръ  Ивановичъ,  все  собираюсь  написать 
Вамъ  и  все  никакъ  не  соберусь.  Начну  съ  того,  что  пуль- 
веризаторъ  и  термометръ  пришли  ун^е  давно.  Первый 
пшикаетъ,  издаетъ  страдальчесше  звуки  и  выпускаетъ 

капли  дв-Ь-три иногда  же,  по  неизв'Ьстнымъ  причинамъ, 

вдругъ  начинаетъ  д-Ьйствовать,  и  никакъ  не  поймешь,  го- 
дится онъ  или  н-Ьтъ.  Вторые,  т.  е.  термометры,  прислан- 
ные N.  не  важны.  Это  изъ  дешевыхъ;  наружный, 
красный,  съ  ртутнымъ,  а  не  окрашеннымъ  и  потому 
не  видимымъ  столбомъ,  исиолненъ  вероятно  по  заказу 
какой-нибудь  м^Ьщанской  управы;  видъ  у  него  расхожШ, 
оптовый.  Я  отправлю  его  въ  Кучукой,  тамъ  онъ  бу- 
детъ  на  м-Ьст-Ь.  Комнатный  не  параденъ.  Я  и  раньше 
покупалъ  у  N.  термометры;  у  него  гораздо  дороже, 
ч-Ьмъ  у  другихъ.  Впрочемъ,  присланные  теперь — не 
дороги. 

Я  получаю  изъ  Москвы  письма  отъ  исполнителей  «Дя- 
ди Вани».  Они  въ  отчаянш,  что  волновались,  переигры- 
вали, нервничали.  Ожидали  фурора  и  вдругъ  средн1й 
усп-Ьхъ — и  это  волнуетъ  молодыхъ  артистовъ.  Я  рабо- 
таю уже  21  годъ  и  знаю  что  средн1й  усп^хъ  и  для  писа- 
теля и  для  артиста — самый  удобный  усп^Ьхъ.  Посл-Ь  боль- 
шого усп'Ьха  всегда  наступала  реакц1я,  выражавшаяся 
въ  повьппенныхъ  требован1яхъ  и  зат-Ьмъ  въ  н^Ькото- 
ромъ  разочарованш  и  охлажденш — реакц1я,  физ1оло- 
гически  объяснимая. 

Ну,  какъ  Вы  поживаете?  Маша  уже  въ  Москв^Ь  и  в-Ь- 
роятно  Вы  уже  вид-блись  съ  нею.  N.  N.  въЯлт-Ь.  Ходитъ 
по  наберелшой  лучезарный,  благообразный,  везд-Ь  его 
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любятъ,  везд'Ь  угощаютъ — и  не  хватаетъ  ему  для  боль- 
шого блаженства  только  одного:  камилавки.  Альтшул- 
леръ  бросаетъ  Ялту  (не  поладилъ  съ  унравой  и  докто- 
рами)  и   уходить  въ  Кореизъ. 

Пришло  письмо  отъ  Россолимо  въ  ответь  на  мой  за- 
просъ  на  счетъ  Ивана  Германовича^).  Россолимо  смо- 
тритъ  ьфачно.  Въ  его  письм^Ь  ни  одной  св^Ьтлой  зги, 
сплошь   черно. 

Вы  писали,  чтобы  я  выкурилъ  билетъ  Ивана  Гер- 
мановича. Срокъ  1-го  декабря.  Я  выкуплю,  только 
Иванъ  Германовичъ  долженъ  прислать  мн'Ь  книжку 
(его  тысячерублевый  вкладъ)  и  дов-Ьренность  на  получе- 
те сихъ  денегъ.  Дов-бренность  не?  нотархальная,  просто 
на  записк^Ь;  засвид-Ьтельствовать  подпись  можетъ  управа. 
Онъ  разъ  дов'Ьрилъ  мн-Ь  получить  200  р.,  но  безъ  книлши 
не  выдали;  за  вино  (138  р.)  для  серпуховской  больницы 
я  занлатилъ  свои.  Такъ  и  объясните  ему  при  свидан1и. 
Спросите  также,  что  д^Ьлать  съ  деньгами,  которые  оста- 
нутся: оставить  въ  Ялтинскомъ  банк'Ь,  или  выслать 
въ  Серпуховъ?  Я  уже  писалъ  ему  до  Вашего  отъ-бзда 
изъ  Ялты,  но  ответа  не  получилъ.  Напишите  теперь 
Вы  ему,  если  не  по-Ьдете  скоро  въ  Серпуховъ. 

Катарръ  тесИ  унялся  немножко.  Пишу,  сижу  дома, 
нигд^Ь  не  бываю.  Листья  еще  не  опали,  картина  нашего 
сентября,   теплаго  бабьяго  л-Ьта. 

Ну,  будьте  здоровы.  Спасибо  за  посылки  и  за  письма. 
Считайте  меня  Вашимъ  должнпкомъ  и  давайте  мшЬ 
тоже    поручентя. 

Что  подумываете  на  счетъ  колон1и  и  покупки  участка? 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


1)   Впте — больной  земск1й  врачъ  Серпуховск.  уЬзда.  Л.  П. 
приннмалъ  ЕЪ  немъ  большое  участхе. 
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СЬУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1901  г.  Ноябрь  10). 

Милая  Маша,  сегодня  получилъ  отъ  тебя  письмо, 
большое  спасибо.  Мать  сЬтуетъ,  что  ты  не  пишешь  ей, 
и  просптъ  уб-Ьдительно   написать. 

Если  пере-Ьхали  уже  на  новую  квартиру,  то  поздра- 
вляю съ  новосельемъ.  Ты  пишешь,  чтобы  я  посадилъ 
каштанъ.  Но  в'Ьдь  каштанъ  широко  разв'Ьсистъ,  онъ 
займетъ  половину  сада,  а  садъ  и  такъ  малъ.  Погоди, 
черезъ  2 — 3  года  ты  увидишь,  что  я  посадилъ  именно  то, 
что  нужно.  Думаю,  что  это  такъ,  ибо  я  прежде,  ч-Ьмъ  са- 
жать, размьпплялъ  очень  долго.  А  въ  Гурзуф^Ь  я  не 
былъ  п  не  хочется  ^хать  туда. 

Сегодня  туманъ,  день  теплый.  Будь  здорова,  покло- 
нись Ольг'Ь  и  всЬмъ  знакомымъ. 

Твой  Апроше. 

10  но.чбръ. 

СЬУН. 
п.  Ф.  Юрданову. 

(Съ  подлинника). 
10  ноябрь  1901,  Ялта. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  Вамъ 
для  библ1отекп  немного  книгъ  и  между  прочтгь  три 
номера  Львовскаго  журнала  «Лхтературно-Научновый 
В1СТНПК».  Такъ  какъ  малороссшсше  журналы,  изда- 
ваемые въ  Австрш,  насколько  мн-Ь  изв-Ьстно,  не  пускаются 
цензурою  въ  Россш,  то  пр1йдется  эти  три  номера  дер- 
жать  въ   библ1отек'Ь   подъ   запретомъ. 

А  засимъ  просьба.  Будьте  добры,  скажите  кому  нибудь 

Письма  А.  П.  ^Гехова.  Т.  VI.  12 
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въ  бибяхотек-Ь,  чтобы  на  досугЬ  составили  списочекъ 
фотографШ,  им'Ьющихся  въ  библ1отек'Ь,  и  прислали  мн-Ь. 
Я  не  помню,  кого  я  уже  посылалъ,  и  теперь  нахожусь  въ 
затрудненш.  Такъ,  посылаю  Вейнберга,  и  мн*  все  ка- 
жется,  что  онъ  уже  есть  у  Васъ. 

Не  будете  ли  Вы  этой  зимой  въ  Москв-Ь?  Если  будете, 
то  напишите  мн-Ь,  я  дамъ  Вамъ  записочку,  что  бы  Васъ 
пускали  въ  Художественный  театръ  въ  случа^Ь,  если 
билеты  будутъ  всЬ  проданы.  А  въ  этомъ  театр-Ь  стоить 
побывать.  «Михаилъ  Крамеръ»  идетъ  очень  хоропю, 
мои  «Три  сестры»  идутъ  чудесно.  Скоро  пойдетъ  пьеса 
Горькаго. 

Что  новаго  въ  Таганрог^Ь?  Если  найдется  свободная 
минутка,  то  напишите. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СЬУШ. 
Отцу  П.  В.  Ундольекому. 

(Съ  подлинника). 
13  ноябрь  1901  г.  Ялта. 

Многоува;каемый  Отецъ  Павелъ! 

Зав'Ьщанхе  Ваше,  по  справкамъ,  наведеннымъ  мною 
сегодня,  давно  уже  подписано  и  мною  и  С.  Я.  Елпатьев- 
скимъ.  По  словамъ  нотар1уса,  оно  давно  уже  послано 
Вамъ,  или  же  взято  въ  контор-Ь  г-номъ  А.  М.  Францес- 
синъ.  Нотар1усъ  при  мн^Ь  перерылъ  всЬ  бумаги,  и  р-Ьшилъ 
такъ,  что  зав'Ьщан1е  уже  у  Васъ,  или  въ  контор-Ь  г-жи 
Кокоревой  и  что  буде  Вы  изъявите  желан1е  и  напишете 
ему  письмо,  то  онъ  выдастъ  Вамъ  коп1Ю. 

Почему  Вы  чувствуете  недомогаше?  Вамъ  бы  сле- 
довало, если  не  л'Ьчиться,  то   носл-Ьдить  за  своимъ  здо- 
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ровьемъ,  хотя  бы  въ  течен1е  нед'Ьли  изм^Ьрять  темпера- 
туру и  отдать  въ  больницу  мочу  для  изсл^Ьдован1я.  Если 
температура  окажется  нормальной  и  въ  моч^Ь  ничего  не 
будетъ  найдено,  тогда  Ваше  недомогате  можете  при- 
знать не  серьезнымъ.  Но  всего  бы  лучше  повидаться 
съ  какимъ-пибудь  врачомъ.  Когда  будете  въ  Ялт^Ь,  то 
повидайтесь  со  мной  и  я  устрою  Вамъ  свидан1е  съ  вра- 
чомъ и  самъ  посмотрю  Васъ,   буде  пожелаете. 

За  выраженное  Вами  желанхе — получить  мои  про- 
изведешя  приношу  Вамъ  сердечную  благодарность.  Для 
учите льскихъ  библ1отекъ  мои  произведешя,  кажется, 
не  разр'Ьшены.  Когда  выйдетъ  все  издан1е  (IX  томъ),  я 
вьпплю  на  Ваше  имя,  а  Вы  уже  какъ  сами  знаете:  если  въ 
каталогЬ  н-Ьтъ  моихъ  сочинешй  (я  говорю  про  каталогъ 
дозволенныхъ  сочинешй),  тогда    оставьте  ихъ   у  себя. 

Въ  ожидапш  Вашихъ  дальн'Ьйшихъ  распоряженШ 
на  счетъ  зав^Ьш,ашя  и  проч.  и  проч.,  остаюсь  всегда  гото- 
вый къ  услугамъ,  искренно  Васъ  уважаюп1;1й  и  пре- 
данный 

А.  Чеховъ. 

СЫХ. 
Н.  А.  Возницыну. 

(Съ  подлинника). 
I  декабрь  1901.  (Ялта). 

Милостивый  Государь 

Николай  Аполлоновичъ! 

Разсказъ  мой  «Одинъ  изъ  многихъ»^)  есть  не  что  иное, 
какъ  сокращенный  водевиль  «Трагикъ  по  невол-Ь».  Во- 


^)  Адресатъ  не  нашелъ  въ  изданш  Маркса  разсказа  А.  П. 
«Одинъ  изъ  мпогихъ»  (сборникъ  «Невинный  р-Ьчп»)  и  обратился 
къ  А.  П.   за   разъяснен1емъ. 

12* 
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девиль  этотъ  былъ  напечатанъ  въ  «Пьесахъ»  изд.  Суво- 
рина, а  теперь  его  можно  найти  въ  VII  том-Ь  изд. 
Маркса. 

Фотографтю  посылаю.  Приношу  Вамъ  сердечную  бла- 
годарность за  письмо  и  остаюсь  преданный  и  готовый 
къ  услугамъ 

А.   Чеховъ. 

Ялта. 

сьх. 

п.  Ф.  Горданову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1901  г.  Дек.  7). 

Многоувалшемый  Павелъ  Федоровичъ,  прошу  Васъ 
передать  эти  сто  рублей  въ  д-Ьтскхй  пр1ютъ.  (Это  мой 
членскШ  взносъ).  Списокъ  фотограф1й  получилъ;  не 
хватаетъ  карточки  С.  В.  Максимова.  Я  послалъ  эту 
карточку   недавно,    съ   книгами. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр-Ьико  лшу  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

7  дек.  1901. 

СЬХ1. 
Н.  п.  Кондакову. 

(Съ  подлинника). 
15  дек.  1901  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  и  дорогой  Никодимъ  Павловичъ! 

Большое  Вамъ  спасибо  за  письмо;  оно  пришло,  кстати 
сказать,  какъ-разъ  въ  то  время,  когда  я  лежалъ  на 
снин^Ь,  по  случаю  кровохарканья  и  скучалъ  адски. 
Но    буду    отв'Ьчать   по    пунктамъ. 

Въ  Москв-Ь  я  пронсилъ  очень  хорошо,  очень  здорово, 
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а  какъ  ирх-Ьхаль  въ  Ялту,  то  и  пошла  писать:  то  кашель, 
то  кишечное  разстройство — и  это  почти  каждый  день. 
Сначала  работа лъ,  а  потомъ  пришлось  бросить,  и  те- 
перь я  занимаюсь  только  т-Ьмь,  что  читаю  и  уповаю 
на   будущее. 

«Три  года»  ^)  были  напечатаны  въ  «Русской  Мысли» 
уже  давно,  л-Ьтъ  8 — 10  назадъ.  Карточку  фотографи- 
ческлто  я  вышлю  Вамъ  весною,  когда  буду  въ  Москв-Ь 
(я  таыъ  снимался  у  Опптца).  Весною  я,  если  буду  здо- 
ровъ,  постараюсь  прйхать  въ  Петербургъ  вм-Ьст^Ь  съ 
Художественнъшъ  театромъ.  Зд^Ьсь  Л.  Н.  Толстой. 
Онъ  почти  здоровъ  и  работаетъ  каждый  день.  Какъ-то 
на-дняхъ  онъ  ирх-Ьхаль  въ  Ялту,  забол-Ьлъ  зд^Ьсь  и  дол- 
женъ  былъ  прожить  въ  дом-Ь  И...  у  дочери  дня  2 — 3.  Го- 
спожа И...  поторопилась  прописать  его  въ  иолицш. 
Въ  Ялт1&  пресл'Ьдуютъ  штундистовъ.  Въ  Оленз-Ь  иро- 
живаетъ  Горьшй.  • 

Л.  Н.  Толстой  впрыскиваетъ  подъ  кожу  мьппьякъ, 
теперь  температура  у  него  нормальная.  Онъ  веселъ, 
Крымъ  продолжаетъ  ему  нравнться. 

Въ  Ялт-Ь  тихо,  погода  хорошая,  публика  прошлогод- 
няя пли  кажущаяся  таковою.  Въ  клуб'Ь  по  средамъ, 
говорятъ,  бываютъ  семейные  вечера,  очень  интересные, 
на  которыхъ  читаетъ  мои  разсказы  д-ръ  Балабанъ,  ко- 
мандированный въ  Ялту  чумы  ради.  Читаетъ  онъ,  какъ 
ув-Ьряютъ,  необьшновенно. 

Передайте  мой  поклонъ  и  прив-Ьтъ  В'Ьр^Ь  Алексан- 
дровн^Ь  и  молоделш. 

Будьте   здоровы,    не   забывайте   меня. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


^)  «Три  года»  были  напечатаны  въянварьской  кнпжк'Ь«Рус- 
сной  Мысли»  1895  Г. 


л.  п.   пъ  Москв'Ь  въ  1901  г. 
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СЬХП. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
17  дек.  1901  (Ялта). 

Милый  Мишель,  я  нездоровъ,  потому  позволь  отло- 
жить отБ'Ьтъ  на  твое  ппсьмо  до  праздппковъ.  Пока 
напишу  теб-Ь  только  сл-Ьдующее.  У  «Россш»  около 
45  тыс.  подписчиковъ  и  розницы,  д'Ьла  идутъ  очень 
хорошо,  но  въ  д-Ьл-Ь  снднтъ  редакторъ  Х.,  личность  без- 
дарная, отъ  котораго  н^тъ  возможности  откупиться. 
Если  N.  останется,  то  Амфитеатрову  и  Дорошевичу  при- 
дется уходить;  газеты  своей  имъ  не  разр'Ьшатъ.  Доро- 
шевича купить  трудно.  Я  сънимъ  работа лъ  еп];е  въ  «Бу- 
дильник'Ь»,  знаю  его;  В.  онъ  презираетъ  и  работать 
съ  нимъ  не  захочетъ  въ  одной  газет-Ь. 

«Новое  Время»  поднять  нельзя,  оно  умретъ  вм-Ьст-Ь 
съ  А.  С.  Суворинымъ.  Думать  о  поднятш  нововремен- 
ской  репутацш  значить  не  им^Ьть  понят1я  о  русскомъ  об- 
ществ'Ь. 

У  меня  было  кровохаркаше,  теперь  слабость,  но  въ 
общемъ  ничего  особеннаго.  Мать  здорова,  завтра  ир1- 
•Ьдетъ  Маша  на  праздники. 

За  то,  что  письмо  твое  не  коротко,  сердечно  благодарю 
тебя  и  прошу  впредь  не  забывать.  Я  в^Ьдь  какъ  въ  ссылк-Ь . 

Сердечный  прив^Ьтъ  ОльгЬ  Германовн-Ь,  Жен-Ь  и  Се- 
реже, желаю  имъ  всего  хорошаго.  И  теб-Ь  также  желаю 
отъ  души  счастья.  Поклонись  старику  Суворину,  и  когда 
будетъ  свободная  минутка,  то  напиши  мн-Ь  еще. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Въ  Петербурге  на  Литейной  15  ирожнваетъ  мой  зна- 
комый, даже  пр1ятель  Никодимъ  ПавловичъКондаковъ, 
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академикъ.  При  случа-Ь  познакомься  съ  нимъ  и  передай 
ему  мой  поклонъ... 

Есть  другой  пр1ятель,  который  съ  удовольств1емъ  по- 
знакомился бы  съ  тобой;  это  редакторъ  «Журнала  для 
всЬхъ»  Викторъ  Серг'Ьевичъ  Миролюбовъ.  Онъ  напеча- 
талъ  бы  твой  разсказъ  съ  удовольств1емъ,  далъ  бы  по 
10  коп.  за  строчку.  Вообще  около  него  не  трудно  найти 
работу. 


.  сьхш. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
20  дек.  1901  (Ялта). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  праздниками,  съ  предстоящимъ  новымъ  годомъ,  же- 
лаю всего  самаго  лучшаго,  какъ  говорится,  суперфлю. 
Напишите  мн-Ь,   не  забывайте. 

О  Васъ  и  Сандуновскихъ  баняхъ  мн^Ь  кое-что  из- 
в-Ьстно.  Ну,  да  не  мое  д-бло. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  счастья,  усн-Ьхонъ 
и  здоровья. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Напипште,  какъ  прошли  «Въ  мечтахъ»  1). 
Зач-Ьмъ  зд'Ьсь  запятая?^). 


*)  Пьеса  Вл.  И.  Немировича- Данченко. 
*)  Иа   открытк-Ь  съ  портретомъ  А.   П.,   написано:   Аптонъ 
Павловичъ,    Чеховъ, 
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СЬХ1У. 

В.  А.  Поеее. 

22  дек.  1901  (Ялта). 

Дорогой  В  ладим!  ръ  Александровичъ,  я  былъ  нездо- 
ровъ  почти  весь  м'Ьсяцъ,  теперь  поправляюсь  и  скоро 
засяду  за  работу.  Я  пришлю  Вамъ  пов-Ьсть  листа  въ  два 
или  полтора,  только  пе  къ  февральской  книжк^Ь,  а,  в^Ь- 
роятно,  къ  апр^Ьльской  или  даже  майской. 

Это  Вы  хорошо  задумали  ^) — и  дай  Вамъ  Богъ  полнаго 
усп-Ьха. 

Живу  я  въ  Ялт'Ь,  вдали  отъ  м1ра,  отъ  цивилизацш, 
какъ  мопахъ,  скучаю;  жепа  моя  въ  Москв'Ь,  играетъ 
въ  худол^ественномъ  театр-Ь.  ЛЪтомъ  я  и  она  думаемъ 
по^Ьхать  за  границу. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  шлю  тысячу  хоропшхъ 
пожелашй.  И  съ  новымъ  годомъ  поздравляю  кстати. 

Душевно  Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Л.  Толстой  живетъ  въ  Гаспр-Ь  (почтовый  адресъ: 
Кореизъ,  дача  Паниной),  верстахъ  въ  10  отъ  Ялты. 
Крымъ  ему  очень  нравится,  онъ  въ  восторг-Ь.  Здоровье 
его  не  дурно,  но  старчески  недурно.  Горьшй  въ  Олеиз-Ь; 
тоже  пока  незам-Ьтно,  чтобы  онъ  скучалъ.  Его  адресъ 
почтовый  тоже  Кореизъ. 


^)  Такъ  какъ  журналъ  «Жизнь»  былъ  навсегда  закрыть  ио- 
становленхемъ  четырехъ  миппстровъ,  то  адресатъ  р-Ьшилъ  пе- 
ренести его  за  рубежъ  и  обратился  за  поддержкой  къ  А.  П. 
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СЬХУ. 

П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
29  дек.   1901   (Ялта). 

Милый  Петръ  АлексЬевичъ,  пусть  студентъ  Гриневичъ 
пр1^Ьзжаетъ.  Я  уже  говорилъ  съ  «Благотворительнымъ 
обществомъ»;  оно  будетъ  содержать  его,  а  ты  потомъ  за- 
платишь. Грпневичу  пр1йдется  жить  на  частной  квар- 
тир-Ь,  а  не  въ  дом-Ь  «Благ.  О-ва»,  такъ  какъ  вс^  м^Ьста 
заняты,  больныхъ  очень,  очень,  очень  много;  все  занято, 
все  израсходовано,  каждый  день  приходятъ  все  новыя 
письма,  изв'Ьщающ1я  о  ирх-Ёзд-Ь  безденежныхъ  боль- 
ныхъ.. Если  Гр.  прйдетъ  въ  Ялту  посл-Ь  5  янв.,  то  пусть 
онъ  обратится  къ  Г-ж-Ь  Бонье,  Софь'1Ь  Павловн'Ь,  собств. 
домъ — она  устроитъ  его,  квартира  для  него  будетъ  уже 
найдена.  Разскажи  ему,  гд^&  магазинъ  Синани,  зд-Ьсь 
покажз^тъ  ему  квартиру  Бонье.  (Это  на  случай,  если  изво- 
щикъ  не  знаетъ,  гд-Ь  она  живетъ). 

Спасибо  большое  за  карточку.  Голубчикъ,  пришли 
еще;  я  пошлю  жен^Ь,  брату.  Очень  ужъ  хорошая  фото- 
граф1Я  ^). 

Я  былъ  нездоровъ  м-Ьсяца  полтора,  не  выходилъ  изъ 
дому,  нигд^Ь  не  былъ,  но  знаю  очень  хорошо,  что  и  какъ 
съ  Толстымъ.  Онъ  здоровъ.  Докторъ,  который  л-Ьчить 
его,  бываетъ  у  меня  очень  часто  и  разсказываетъ  все,  что 
нулшо.  Т.  какъ  то  захворалъ  и  серьезно,  потомъ  по- 
правился и  теперь  молодцомъ.  Но  старость  зам^Ьтно 
овлад^Ьваетъ  имъ;  это  значитъ,  что  онъ  можетъ  прожить 
еще  л-Ьтъ  20  и  можетъ  умереть  отъ  мал^Ьйшаго  пустяка 
каждый  день.  Въ  его  положенш  теперь  каждая  бол^Ьзнь 
страшна,   каждый   пустякъ   опасенъ.   Кром-Ь   старости, 


*)  Фотограф! я  Л.  Н.  Толстого. 
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у  него  никакихъ  другихъ  бол-Ьзней  н'Ьтъ  и,  в-Ьроятно, 
не  было.  Крымъ  ему  продолжаетъ  нравиться,  онъ  очень 
доволенъ. 

Ну,  будь  здоровъ,  благополученъ  и  покоенъ.  По- 
здравляю съ  новымъ  годомъ  п  желаю  счастья. 

Пришли  же   фотографш. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Если  Гр.  очень  слабъ  и  не  можетъ  ходить,  то  лучше 
бы  онъ  не  нр1^Ьзн^алъ  въ  Крымъ.  Пусть  -Ьдетъ  только 
въ  томъ  случать,  если  посылаютъ  врачи  и  если  онъ  хо- 
дитъ.  Очень  Лгаль,  что  ты  не  написалъ,  какая  у  него 
температура. 

СЬХУ1. 
К.  д.  Бальмонту. 

(Съ  подлинника). 
1  янв.  1902.   (Ялта). 

Милый  Константинъ  Дмитр1евичъ,  съ  новымъ  го- 
домъ, съ  новымъ  счастьемъ,  съ  новыми  капризами  мо- 
лодой, красивой,  сладострастной  музы!  Да  хранить 
Васъ   небо ! 

При  Васъ  я  похварывалъ  понемножку,  кр-Ьпился, 
но  едва  Вы  уЬхали,  какъ  я  забол^Ьлъ,  сталъ  плевать 
кровью,  похуд-Ёль  какъ  Фофановъ;  не  выходилъ  изъ 
дому  все  время;  теперь  меня  кормятъ  на  убой,  л-Ьчатъ  и  я 
поздоров^Ьлъ. 

Изъ  Вашихъ  книгъ  у  меня  им'Ьются:  1)  Подъ  сЬвер- 
нымъ  небомъ;  2)  Шелли  вып.  2  и  7-й  (Ченчи);  3)  Въ  без- 
брежности; 4)  Тишина;  5)  Кальдеронъ  т.  I. 

6)  Таппственные  разсказы  7)  По  Эдгаръ  т.  I. 

За  книгу  всей  душой  благодарю.  Я  теперь  не  работаю, 
а  только  читаю,  и  завтра— послезавтра  примусь  за  Эдг.  По. 
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Въ  дереви-Ь  скучаете?  Н^Ьтъ?  Въ  Ялт-Ь  чудесно,  совер- 
шенно л-Ьтняя  погода,  и  это  скверно.  Всю  ночь  кричатъ 
коты,  воютъ  собаки,  снятся  могильные  склепы,  а  днемъ 
ярко  светить  солнце  и  томятъ  воспоминан1я,  скучно 
по  холод-Ь,  по  сЬвернымъ  людямъ. 

Жена  об'Ьщаетъ  пр1'Ьхать  въ  конц^Ь  января.  Пр1^Ьхала 
сестра  па  праздники.  У  Толстого  я  не  былъ,  но  на-дняхъ 
впрочемъ  буду  и  спрошу,  и  отв-Ьтъ  его  сообщу  Вамъ. 
Пока  слышалъ,  что  Вы  произвели  на  него  хорошее  впе- 
чатл-Ьнхе,  ему  было  пр1ятно  говорить  съ  Вами..  Такъ  я 
сльппалъ. 

Новаго  ничего  н^Ьтъ.  Все  по-старому.  Будьте  здоровы, 
счастливы,  веселы,  и  не  забывайте,  что  въ  Ялт-Ь  прожи- 
ваетъ  челов'Ькъ,  не  равнодушный  къ  Вамъ,  и  хоть  из- 
изр'Ьдка  пишите. 

Вашъ  душой  А.  Чеховъ. 

Передайте  Вашей  жен^  мой  прив'Ьтъ  и  поздравлен1е 
съ  новымъ  годомъ. 

Напишите  Скорп1онамъ,  чтобы  они  непрем Ьнно  вы- 
слали мн-Ь  книжку,  когда  выйдетъ. 

СЪХУН. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
5  янв.,   1902   (Ялта). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  деньги  ^)  получилъ, 
большое  Вамъ  спасибо.  Квитанцхю  дадутъ  Вамъ  только 
тогда,  когда  Вы  скажете,  какой  номеръ  у  Вашей  книжки. 
Ну-съ,   какъ  Вы  поживаете?  Что  у  Васъ  новенькаго? 


^)    Адресатъ    посылалъ    въ   Ялту,   собранный   имъ   деньги 
въ  пользу  Попечительства  о  пра-Ьзжихъ  больныхъ. 
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Начались  ли  репетищи  «М-Ьщанъ»?  С'Ьли  бы  Вы  за 
столь,  да  написали  бы  мн'Ь  обо  всемъ  подробно.  Я  былъ  не- 
здоровъ,  скучалъ  жестоко,  а  писемъ  никто  пе  присылалъ. 
II  понятно:  старъ  сталъ!  Напишите,  какое  у  Васъ  въ 
театр-Ь  настроен1е,  строите  ли  пли  арендуете  новое 
пом-Ьщеше  и  проч.  и  проч.  Будьте  здоровы,  съ  новымъ 
годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  съ  новыми  пхумными 
усн-Ьхами,  съ  новыми  брюками   и    сапогами. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СЬХУШ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1902  г.  Яне.  12). 

Копш  телеграммъ,  которыя  я  сегодня  получилъ: 
«Врачи  товарищи,  члены  VIII  пироговскаго  съ-Ьзда  рус- 
скихъ  врачей,  присутствуюп],1е  сегодня  въ  Художествен- 
номъ  театр^Ь  на  представ ленш  «Дяди  Вани»,  шлютъ 
горячо  любимому  автору,  своему  дорогому  товарищу 
выражен1е  глубокаго  уважен1я  и  пожелан1е  здоровья». 
Сл-Ьдуютъ   подписи. 

Другая:  «Земск1е  врачи  глухихъ  угловъ  Россш,  ви- 
д-Ьвшхе  въ  исполненш  художниковъ  произведепхе  врача 
художника,  прив'Ьтствуютъ  товарища  и  навсегда  со- 
хранять  память  объ  11  января».  Сл-Ьдують  подписи  ^). 

Над'Ьюсь,  что  ты  до'Ьхала  благополучно.  Дома  все 
хорошо.  Поклонъ  нижайшШ  Ол-Ь,  Ван-Ь,  Сон^Ь,  Вишнев- 


^)  На  другой  день  по  закрыт1и  Пироговскаго  съ-Ьзда  вра- 
чей, 11  янв.,  для  его  членовъ  дирекщей  Московск.  Художеств, 
театра  былъ  данъ  безплатный  спектакль. 
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скому,    которому    не    забудь   передать    квитанцио.    Не 
забудь   похлопотать    насчетъ    Новостей    дня.    Скучно 
было   въ  Севастополе  ждать!   А  я  получилъ  длинное 
письмо  отъ  Лазаревскаго. 
Будь  здорова,  пиши! 

Твой  Ап1;о111е. 

12  янв.  1902. 


СЬХ1Х. 

И.  л.  Щеглову. 

(По  коти,  доставленной  адрес атомъ ) . 
12  янв.  1902.   (Ялта). 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  милый  Жанъ! 
Съ  прошедшимъ  днемъ  ангела!  Скоро  и  я  именинникъ,  и 
есть  надежда,  что  Вы  также,  какъ  я,  по-стариковски,  не 
вспомните  объ  этомъ,  не  поздравите  меня,  и  мы  будемъ 
квиты,  но  все-же  мн-Ь  сов-Ьстно.  Простите! 

Книгу  Вашу  благоволите  выслать  мн-Ь  по  адресу: 
Ялта.  Это  мой  постоянный  адресъ,  впредь  до  ув^домле- 
н1я.  Адресъ  Максима  Горькаго:  «Кореизъ,  Таврическ. 
губ.  АлексЬю  Максимовичу  П'Ьшковр>.  Онъ  т.  е.  Горь- 
шй  бываетъ  у  меня,  будетъ  в-Ьроятно  скоро,  дня  черезъ 
3 — 4  и  тогда  я  спрошу  у  него  на  счетъ  «Максима  Горь- 
каго, и  если  это  былъ  онъ,  то  напишу  Вамъ. 

Какъ  часто  я  вспоминаю  о  Васъ,  милый  Жанъ,  и  какъ 
мн'Ь  хочется,  чтобы  Вы  написали  комед1ю!  Комед1я  см-Ьш- 
ная,  незлобивая,  веселая,  интеллигентная  еще  будетъ 
написана  Вами,  я  уб-Ьжденъ  въ  этомъ!  Сегодня  въ  одной 
газет-Ь  я  читалъ,  что  «Въ  горахъ  Кавказа» ^)  комедхя 
Гн-Ьдича,  но  я  помню,  чья  это  комед1я,  отлично  помню, 
и  высоко  ц^ню  ея  автора.  Васъ,  что  видно  изъ  Вашего 


Пьеса  адресата. 
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письма,  волнуютъ  г.  г.  Буренинъ  и  К°;  но  зач-Ьмь,  за- 
ч-Ьмъ  Вы  около  нихъ  т.  е.  зач-Ьмь  ставите  себя  въ  зави- 
симое отъ  нихъ  положен1е,  отчего  не  уходите,  если  пре- 
зираете. Не  обижайте  себя,  милый  Жанъ,  не  обижайте 
Вашего  дарован1я,  которое  какъ  ни  какъ  все  же  отъ 
Бога,  будьте  свободны,  вырвитесь  на  волю! 

Моя  жена  со  мной  не  живетъ!!!  Но  не  думайте,  что  я 
развелся  или  что  мы  разошлись.  Она  въ  Художественномъ 
театр^Ь,  а  я  бью  баклуши;  весной  опять  будемъ  вм'Ьст'Ь 
и  вы'Ьст'Ь  по'Ьдемъ  куда-нибудь.  Вашъ  поклонъ  я  пошлю 
ей  въ  письм-Ь,  вьшисавъ  Ваши  строчки;  она  велитъ  мн^Ь 
поклониться  Вамъ,  что  я  и  д^Ьлаю  теперь  же. 

Мать  со  мной  въ  Ялт'Ь.  Она  умилилась  и  долго  гово- 
рила о  Васъ.  Сестра  сегодня  уЬхала  въ  Москву,  гд-Ь  она 
служитъ  (въ  гимназ1н). 

Будьте  здоровы,  голубчикъ,  не  забьшайте,  пишите 
хотя  изр^Ьдка.  Если  задумаете  пьесу  для  Художествен- 
наго  театра,  то  напишите  мн-Ь. 

Кр-Ьико  жму  руку,  желаю  счастья. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Кстати  вотъ  кашя  книги  И.  Щеглова  имеются  у  меня 
въ  библ1отек^&:  1)  Горд1евъ  узелъ,  2)  Театральный  во- 
робей, 3)  Дачный  мужъ,  4)  Кордел1я,  5)  Первое  сра- 
жеше.  6)  Господа  театралы,  7)  Сквозь  дымку  см-Ьха, 
8)  РусскШ  мыслитель,  9)  Первое  сражеше.  Изд.  «По- 
средника», 10)  Убыль  души,  Около  истины.  11)  Ве- 
селый театръ.  12)  Пл-Ьнный  турокъ.  13)  Солдатская 
любовь.  14)  Мамаево  нашеств1е  15)  На  л-Ьтнемъ  поло- 
жеши. 

В^Ьдь  это  не  все?  Чего  еще  не  хватаетъ?.. 


—  192  — 


СЪХХ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Отрывокъ  изъ  письма.  Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Яне.). 

...  ПОМНИТСЯ,  п'Ьли  не  во  дворц'Ь,  а  въ  монастыр-Ь  ^). 
Во  дворц-Ь  п-Ьдъ  только  одинъ  Чеховъ.  Георг1й  пишетъ, 
что  въ  Таганрог^Ь  статья  твоя  очень  читается  и  очень 
нравится. 

Жду  отъ  тебя  письма  а  пока  будь  здоровъ  и  бла- 
гомысленъ.  Ходи  по  гладкому. 

Если  будешь  писать  что  нибудь  о  брюшномъ  тиф-Ь  2) 
въ  Петербург-Ь,  то  познакомься  съ  Петенкоферомъ; 
20  л-Ьтъ  пазадъ  я  штудировалъ  мн-Ьше  Петенкофера 
о  брюшномъ  тиф-Ь  и  холер-Ь,  -и  до  сихъ  поръ  это 
мн'Ьн1е  остается  наилучшимъ  и  основательп'Ьйшимъ. 
О  брюшномъ  тиф-Ь  и  Петенкофер^Ь  ты  можешь  узнать 
въ  подробностяхъ  въ  «Гипен-Ь»  Эрисмана  (ученика 
Петенкофера). 

Одначе  будь  здравъ  еще  разъ.  Кланяйся  своему  се- 
мейству и  Миш^Ь  съ  семьей. 

Твой  братъ  А.  Чеховъ. 

Не  прйхать  ли  мнЪ  денька  на  два  въ  Петербургъ?  А? 


^)  Ал.  п.  Чеховъ  пом-Ьстилъ  въ  «Историч.  В'Ьстник-Ь» 
воспоминанхя  о  своемъ  д'Ьтств'Ь.  Между  прочимъ  онъ  писалъ,что 
всЬ  Чеховы  п^Ьли  въ  таганрогскомъ  дворц'Ь  вм'ЬсгЬ  съ  м-Ьстными 
кузнецами,  но  это  было  нев-Ьрио:  Чеховы  п-Ьди  одни. 

*)  Въ  Петроград-Ь  была  въ  то  время  эпидемгя  тифа. 
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СЬХХ1. 
П.  и.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
13  янв.  1902.   (Ялта). 

Дорогой  Петръ  Ивановнчъ,  вчера  я  по  л  учи  ль  дв-Ь 
телеграммы  отъ  членовъ  съ-бзда  ^)  и  сегодня  одну — отъ 
Б.  А.  Осипова  ^).  Такой  чести  я  не  ожидалъ  и  не  могъ 
ожидать,  и  такую  награду  принимаю  съ  радостью,  хотя 
и  сознаю,  что  она  не  по  заслугамъ.  Члены  съ-Ёзда 
уже  разъ^Ьхались  по  домамъ,  но  Е.  А.  Осиповъ  въ 
Москве;  будьте  добры,  голубчикъ,  повидайтесь  съ  нпмъ 
и  скажите,  что  я  благо даренъ  ему  безконечно.  Адреса 
его  я  не  знаю,  я  не  могу  телеграфировать  ему,  остается 
одно— приб'Ьгнуть  къ  Ваыъ  съ  просьбой — зам-Ьнить  меня. 

Хорошо  ли  играли  въ  Художеств.  театр^Ь? 

Я  одинъ  теперь,  сестра  уЬхала;  скучно  и  Москва 
представляется  такою  же  далекою,  какъ  Австрал1я.  Ни- 
чего не  хочется  д-Ьлать,  да  и  нездоровится. 

Ваше  письмо  я  получилъ,  большое,  сердечное  Вамъ 
спасибо.  Оля  въ  восторг^Ь  отъ  Васъ,  я  очень  ралъ. 

Новаго  у  насъ  ничего  н^Ьтъ.  Л.  Н.  попрежнему,  чув- 
ствуетъ  себя  то  очень  хорошо,  бодро,  то  киснетъ.  Горь- 
к1й  здоровъ.  Пока  все  обстоптъ  благополучно. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  низко  кланяюсь.  Будьте 
здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


*)  Пироговск1й  с'Ь'Ьздъ  врачей. 

*)  Членъ    правлен1я    Пироговскаго    общества,    одинъ    изъ 
основателей  русской  земской  медицины. 

Письма  А.  П.  Чехола.  Т.    VI.  13 
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СЬХХИ. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
15  янв.  1902  (Ялта). 

Милый  Иванъ  Алекс^евичъ,  здравствуйте!  Съ  новымъ 
годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Желаю  Вамъ  прославиться 
на  весь  м1ръ,  сойтись  съ  самой  хорошенькой  женщиной 
и  выграть  200  тысячъ  по  всЬмъ  тремъ  займамъ. 

Я  хворалъ  м-Ьсяца  полтора,  теперь  считаю  себя  здо- 
ровымъ,  хотя  покашливаю,  почти  ничего  не  д^Ьлаю  и  все 
жду  чего  то,  должно  быть,  весны. 

Писалъ  ли  я  Вамъ  насчетъ  «Сосенъ»?  Во-первыхъ 
большое  спасибо  за  присланный  оттискъ,  во-вторыхъ 
«Сосньр> — это  очень  ново,  очень  св^Ьжо  и  очень  хорошо, 
только  слишкомъ  компактно,  въ  род'Ь  сгущеннаго  бульона. 

И  такъ,  будемъ  ждать  Васъ!!  Прйзжайте  поскорее; 
буду  радъ  очень.  Крепко,  кр-Ьико  жму  руку,  желаю 
здрав1я. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

На  приглашен1е  «Южн.  Обозр-Ьнхя»  я  отв'Ьтилъ,  что 
ничего  не  им^Ью  противъ,  но  въ  настоящее  время  ни- 
чего не  пишу,  прошу  извинить,  а  когда  напишу,  то  при- 
шлю. Я  всЬмъ  отв-Ьчаю  такъ. 


СЬХХШ. 
Н.  Д.  Телешову. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
20  янв.  1902  (Ялта). 

Дорогой  Николай  Дмитр1евичъ,  увы1  Увы — и  больше 
ничего.  Вы  хотите  для  своей  книги  что  нибудь  изъ  того, 
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что  было  уже  напечатано,  но  все  мое,  уже  напечатанное, 
принадлежитъ  Марксу  и  по  договору  я  им-Ью  право  да- 
вать свои  разсказы,  еще  не  вошедшае  въ  марксовское  изда- 
н1е,  только  въ  благотворительные  сборники,  безплатно. 

Ваше  изданхе — зат'Ья  прекрасная,  интересная,  желаю 
нолн^йшаго  усп'Ьха  п  завидую  Вамъ.  Только  едва  ли 
это  хорошо,  что  книжка  будетъ  им^&ть  взболтанный 
видъ,  видъ  сборника,  хотя  вирочемъ  она  все-таки  хо- 
рошо иойдетъ.  Кстати,  въ  «Новомъ  Журнал-Ь  Иностран- 
ной Литературьр>  печатается  теперь  гетевсшй  Фаустъ 
въ  прозаическомъ  иеревод-Ь  Вейнберга;  переводъ  чу- 
десный! Вотъ  заказали  бы  Вы  тоже  буквальные,  про заи- 
ческ1е  переводы,  прозаичесше,  но  великол^Ьпные  пе- 
реводы Гамлета,  Отелло  и  проч.  и  проч.  и  издали  бы 
также  по  20  к.  Вотъ  повидайтесь  ка  и  поговорите  съ  Вейн- 
бергомъ! 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  счастливаго  новаго  года, 
усп^Ьховъ.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХ1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.    1902  г.   Яне.   25). 

Милая  Маша Въ  Ялт-Ь  холодно,  погода  не  важ- 
ная. Скалш  Вишневскому,  что  60  руб.^)  я  получилъ  и 
что  на  дняхъ  онъ  получитъ  квитанцш.  Большое  ему 
спасибо. 

Зд-Ьсь  д-ръ  Щуровсшй.  Вчера  вечеромъ  старикъ  ^)  по- 


^)  Въ    пользу     Ялтинскаго     Попечительства    о    прх-Ьзжихъ 
больныхъ. 

2)  Л.   Н.  Толстой. 

13* 
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чувствовалъ  себя  особенно  нехорошо,  и  сегодня  вече- 
ромъ  (26  янв.)  Альтшуллеръ  говорилъ  въ  телефонъ,  что 
д-Ьла   плохи. 

Ну,  будь  здорова.  Мать  чувствуетъ  себя  хорошо,  не 
жалуется,   довольна.  Желаю  всего   хорошаго. 

Твой  Ап1;о111е. 

Письмо  твое  получилъ,  спасибо.  Б-Ьлый  домъ,  что 
строилъ  Шаповаловъ,  что  похожъ  на  нашъ,  по  ту  сторону 
р-Ьки — сгор-Ьлъ. 

СЬХХУ. 
С.  Т.  Морозову. 

(Съ  подлинника). 
2  февраль  1902  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Савва  Тимофеевичъ! 

На  Ваше  письмо  я  отв-Ьтилъ  телеграммой,  въ  которой 
поставилъ  Цифру  десять  тысячъ.  Я  могу  идти  и  на  три 
тысячи,  и  на  шесть,  а  это  я  указалъ  максимальную 
цифру,  на  какую  могу  р^Ьшиться  при  моихъ  капиталахъ. 

Такъ  вотъ  р-Ьшайте  сами,  какихъ  разм^&ровъ  дол- 
женъ  быть  мой  пай  ^).  Если  три  тысячи,  то  деньги  я 
уплачу  въ  шн-Ь;  'если  шесть  тысячъ,  то  1-го  января  1903  г. , 
если  же  десять,  то  б  или  6  т.  въ  январ'Ь,  а  остальныя 
въ  шл.'Ь  будущаго  года.  Можно  сд^Ьлать  и  такъ,  чтобы  мой 
и  женинъ  паи  вм^сгЬ  равнялись  десяти  тысячамъ  (ко- 
нечно, при  условии,  что  доходы  будутъ  поступать  мн^Ь,  а 
убытки — жен-Ь). 

Мн-Ь  кажется,  или  точн-Ье,  я  ув'Ьренъ,  что  д^Ьло  въ 
Л1анозовскомъ  театр-Ь  будетъ  давать  барыши,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  первые  годы — если  все  останется  по  старому, 


^)  Въ  ]^осковск.  Художеств.  театр-Ь. 
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конечно;  т. -е.  останутся  та  же  энерпя  и  та  же  любовь 
къ  д^Ьлу. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  сердечно  благодарю. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


СЬХХУ!. 
П.  А.  Серг*енко. 

(Ялта.  1902  г.  Фее  р.  2). 

Вотъ  подробности  насчетъ  Л.  Н.  Онъ  забол-бль 
вдругъ,  вечеромъ.  Началась  грудная  жаба,  перебои 
сердечные,  тоска.  Въ  это  время  доктора,  которые  его  л'Ь- 
чатъ,  сид-бли  у  меня.  Ихъ  вызвали  по  телефону.  Утромь 
мн-Ь  дали  знать,  что  съ  Толстымъ  плохо,  что  онъ  едва 
ли  выживетъ.  Началось  воспалеше  легкаго,  то  самое 
воспалете,  которое  бываетъ  у  стариковъ  передъ  смертью. 
Мучительное,  выжидательное  настроен1е  продолжалось 
дня  два.  Зат-Ьмь  изв-Ьстхе  по  телефону:  «процессъ  въ 
легкихъ  не  идетъ  дальше,  явилась  надежда».  Теперь  Т. 
лежитъ  на  спин-Ь,  чрезвычайно  слабый,  но  пульсъ  у 
него  хорошШ.  Надежда  не  ослаб'Ьла,  лечатъ  его  превос- 
ходно, въ  томъ  числ^&  московскШ  врачъ  ЩуровскШ  и  ял- 
тинсшй  Альтшуллеръ.  То,  что  Т.  остался  жить,  что 
есть  надежда,  я,  хотя  бы  наполовину,  отдаю  на  долю  этихъ 
двухъ  докторовъ. 

СЪХХУН. 
М.  П.  Алеке-Ьевой. 

(Съ  подлинника^. 
3  февраль  1902  г.  (Ялта). 

Дорогая  Мар1я  Петровна,  Вы  очень  добры,  большое 
Вамъ  спасибо  за  письмо.  Къ  сожал-Ьнш  я  не  могу  напи- 
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сать  Вамъ  ничего  интереснаго,  такъ  какъ  у  насъ  въ 
Ялт^Ь  ничего  н^тъ  ни  новаго,  ни  интереснаго,  живемъ 
какъ  въ  Чухлом-Ь  или  Васильсурск-Ь,  старимся,  пьемъ 
декоктъ,  ходимъ  въ  валенкахъ..  Впрочемъ,  есть  одна 
новость,  очень  пр1ятная — это  выздоровлен1е  Льва  Тол- 
стого. Графъ  былъ  боленъ  очень  серьезно,  у  него  на- 
чалось воспален1е  легкихъ,  отъ  котораго  старики  таше, 
какъ  онъ,  обыкновенно  не  выздоравливаютъ.  Дня  три 
мы  ждали  конца  и  вдругъ  нашъ  старикъ  ожилъ,  сталъ 
подавать  надежды.  Въ  настоящее  время,  когда  я  нишу 
Вамъ  это,  надежда  достаточно  окр^Ьпла  и,  когда  Вы  бу- 
дете читать  письмо,  то  Л.  Н.  вероятно  будетъ  уже 
здоровъ. 

Что  касается  Горькаго,  то  онъ  чувствуетъ  себя  не- 
дурно, живетъ  бодро,  только  скучаетъ  и  собирается 
засЬсть  за  новую  пьесу,  сюжетъ  которой  у  него  уже 
есть.  Насколько  я  могу  понять,  л^Ьтъ  черезъ  пять  онъ  бу- 
детъ писать  превосходный  пьесы;  теперь  же  онъ  все 
какъ  будто  ищетъ. 

То,  что  Вы  по  секрету  сообщаете  мн^Ь  въ  Вашемъ 
письм-Ь  о  Константин'Ь  Серг'Ьевич'Ь  и  моей  супруг^Ь, 
чрезвычайно  меня  порадовало.  Благодарю  Васъ,  я  те- 
перь пр1йму  м-Ьры,  постараюсь  сегодня  же  начать  хло- 
поты о  развод^Ь.  Сегодня  же  посылаю  въ  консистор1ю 
прошеше,  при  чемъ  прилагаю  Ваше  письмо,  и  думаю, 
что  къ  маю  я  буду  уже  свободенъ;  а  до  мая  поучу  ма- 
ленько свою  супругу.  Она  меня  боится,  я  в^Ьдь  съ  ней 
по  просту — чего  моя  нога  хочетъ! 

Константину  Серг-Ьевичу  поклонъ  п  сердечный  при- 
в^Ьт'ъ.  Поздравляю  Васъ  и  его  съ  новымъ  театромъ,  въ 
усп^Ьхъ  я   в'Ьрю. 

Низко  Вамъ  кланяюсь,  ц'Ьлую  руку  и  опять  кла- 
няюсь. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 
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СЬХХУШ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
3  февр.  1902  (Ялта). 

Милый  другъ  Вуколъ  Михайловичъ,  Корфу  по- 
дождетъ,  а  пока  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  пр1'Ьзжай  въ  Ялту.  Умо- 
ляю! Весна  въ  этомъ  году,  повидимому,  будетъ  ранняя; 
уже  цв-Ьтуть  миндаль  и  айва,  и  уже  начались  работы 
въ  саду. 

Напиши,  какого  числа  приблизительно  ждать  тебя. 
Если  собираешься  пр1^хать  на  масленицу,  то  повидайся 
съ  моей  супружницей  О.  Л., — быть  можетъ,  она  по-Ьдегь 
съ  тобой  вм^ст^.  Толстому  гораздо  лучше,  вероятно 
выздоров'Ьетъ.  У  него  было  восналенхе  легкихъ.  Л-Ь- 
чатъ  его  Щуровск1й  изъ  Москвы  и  ялтинсшй  Альтшул- 
леръ,  котораго  в^Ьроятно  ты  помнишь. 

Ну,  желаю  теб-Ь  здрав1я  и  душевнаго  благорасполо- 

жен1я.  Софш  Федоровн^Ь  прив'Ьтъ  и  нижайшШ  поклонъ. 

Жму  руку  и  ц-Ьлую  тебя. 

Твой  А.   Чеховъ, 

съххгх. 
п.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
6  февр.  1902.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  Вамъ 
накладную  на  книги,  которыя  дня  черезъ  2 — 3  будутъ 
уже  въ  Таганроге. 

Недавно  я  читалъ  въ  газетахъ,  будто  Вы  получили 
изъ  Акад.  Художества  бумагу,  въ  которой  Вамъ  пред- 
лагалось им^ть  сторозка  для  музея  и  проч.  и  проч.  Я 
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не  знаю,  кашя  вепц!  пли  картины  могла  бы  прислать 
въ  Вашъ  музей  академ1я.  Все  то,  что  она  въ  настоящее 
время  прислала  бы,  для  Таганрога  не  нужно.  Картины 
собираются  не  сразу,  не  въ  одинъ  годъ,  а  стол^Ьт1ями,  и 
потому,  мн'Ь  кажется,  съ  отказомъ  академ1и  не  все  поте- 
ряно; будутъ  у  Таганрога  со  временемъ  свои  знаменитые 
художники,  будутъ  уроженцы,  знатоки  и  любители, 
которые  будутъ  зав-Ьщать  городу  картины. 

Всю  зиму  я  покашливалъ  да  изр'Ьдка  поплевывалъ 
кровью,  но  особенно  пожаловаться  не  на  что.  Здоровье 
Толстого  вотъ  въ  какомъ  положенш:  началась  пневмон1я, 
сначала  одно  легкое,  потомъ  и  другое,  три  дня  ждали 
смерти,  а  потомъ  вдругъ  судьба  улыбнулась,  старику 
полегчало  и  теперь  идетъ  разр-Ьшенхе.  Онъ  слабъ,  ле- 
житъ,  но  все  же  есть  надежда.  Л-Ьчитъ  его  московсшй 
врачъ  Щуровсшй,  котораго  я  ставлю  высоко;  л'Ьчитъ  еще 
и  другой  м-Ьстный  врачъ,  очень  порядочный  и  много  знаю- 
Щ1й^).  Живетъ  Толстой  въ  Гаспр-Ь,  въ  10  верстахъотъ 
Ялты;  ниже,  въ  Олеиз-Ь  живетъ  ГорькШ,  находящ1йся 
нын'Ь  подъ  надзоромъ  полпцш,  подъ  гласнымъ  надзоромъ. 
Для  библютеки,  кстати  сказать,  я  сохраню  н-Ьсколько 
фотограф1й  Толстого,  снятыхъ  въ  Гаспр'Ь;  есть  фото- 
графш,  гд-Ь  изображены  Толстой  и  я.  Есть — Толстой 
съ  семьей  и  проч. 

Ну,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  будьте  здоровы; 
и  семь-Ь  Вап1ей  желаю  главнымъ  образомъ  здоровья. 
Если  случится  съ  Т.  что-нибудь  особенное,  то  напишу. 
Пока  же,  повторяю,  все  благополучно. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 


^)  и.  Н.  Альтшуллеръ. 


[.  Н.  Толстой  и  А.  П.  въ  1аспр 


С.  В.  Паниной  въ  Крыму)- 
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СЬХХХ. 
Г.  и.  Росеолимо. 

(Съ  подлинника). 

6  февр.  1902  (Ялта). 

Дорогой  Григорхй  Ивановичъ,  я  послалъ  д-ру  Да- 
нилову деньги  и  тоже  не  получилъ  отв-Ьта.  Ни  слуху, 
ни  духу.  В-Ьроятно,  случилось  что-нибудь  и,  по  всей 
в^Ьроятности,  недоброе.  Н^Ьтъ  ли  у  Васъ  знакомыхъ  въ 
Калуг-Ь,  наприм^Ьръ,  знакомаго  врача,  который  могъ 
бы  навести  справки  на  м-Ьст-Ь? 

Я  живу  въ  Ялт^Ь,  скучаю  зд-Ьсь  какъ  въ  безсрочной 
ссылк-Ь  и  изр^Ьдка  похварываю.  Въ  эту  зиму  у  меня  н-Ь- 
сколько  разъ  было  кровохарканье,  приходилось  лежать, 
прерывать  работу,  потомъ  начинать  сначала — однимъ  сло- 
вомъ,   не   важно. 

Очень  былъ  радъ  получить  отъ  Васъ  хотя  деловое 
письмо.  Весной  разсчитываю  бьггь  въ  Москв-Ь,  тамъ  у 
меня  хорошая  квартира;  со  Спиридоновки  пере'Ьхалъ 
на   Неглинный   пр.,    д.    Гонецкой. 

Кр-Ьико  жму  руку,  желаю  отличнаго  настроен1я  и 
здоровья. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Если  получите  отв^тъ  отъ  Данилова  или  о  Данилове, 
то  сообщите  пожалуста. 


СЬХХХ!. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Февр.  8). 

Милая  Маша,   сегодня  морозъ,   сн-Ьгъ  и,  в^Ьроятно, 
погибло  все,   что  пов^Ьрило  весн^Ь  и  зацв'Ьло.  Новости 
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дня  получаемъ,  благо даримъ.    Здоровье  мое  не  дурно, 
кровохарканья  н-Ьгв,  -Ьмъ,  пшпу.  Ты  пшпешь,  что  въ 
театр-Ь  масса  недовольныхъ  по  поводу  перем-Ьны;  и  это 
понятно,  нельзя  обижать  однихъ  и  гладить  по  головк-Ь 
другихъ,  когда  н-бть  поводовъ  къ  тому.  Надо  было  д-Ь- 
лать  пайщикомъ  всякаго  желаюшаго  изъ  т^хъ,  кто  слу- 
жить въ  театр-Ь  съ  самаго  начала.  Мать  получила  твое 
письмо.  Она  здорова  вполн-Ь,  какъ  и  я.  Купринъ  женится 
на  М-Ие  Давыдовой,  дочери  «М1ра  Божьяго».  Женится 
и  прйдетъ  въ  Ялту.  Клеверъ  пусть  привезетъ  Ольга. 
Здоровье  дедушки  ^)  не  важно,  Альтшуллеръ  глядитъ 
пессимистически.  Д-ру  Членову  скажи,  что  онъ  чело- 
в-Ькъ  молодой,  что  все  устроится  при  настойчивости,  не 
надо  только  падать  духомъ  и  хныкать.  В-Ьдь  ему  еще 
30  л-бть!  Скажи  Ольг^,  чтобы,  когда  будетъ  на  Кузнец- 
комъ,  взяла  у  Мюра  одну  бутылку  чернилъ  такъ  назы- 
ваемыхъ  «антраценовыхъ»,  и  привезла  бы  съ  собой.  Если 
же  она  не  будетъ  на  Кузнецкомъ,  то  не  нужно,  обойдусь. 
Ужъ  больпю  м-Ьсяца,  какъ  я  не  былъ  въ  городе.  Се- 
годня 8  февраля,  а  на  двор-Ь  конецъ  декабря.  Будущую 
зиму  не  буду  сид'Ьть  въ  Ялт-Ь,  уФду  въ  кругосв-Ьтное 
плаваше,    куда-нибудь    очень    далеко.    Будь    здорова, 
благополучна.  Отчего  бокъ  болитъ?  Береги  себя.  Мать 
кланяется.   Ц-Ьлую  тебя  и  кланяюсь  низко. 

Твой  Ап1огпе. 

сьхххп.    ■ 
М.  А.  Членову. 

(Съ  подлинника). 
13  февр.  1902  г.  (Ялта). 

Дорогой  Михаилъ  Александровичъ,   Бы  сердитесь? 
Вы  браните'  меня  за  то,  что  ничего  не  пииту?  Право, 


1)  л.  Н.  Толстой. 
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писать  р-Ьшительно  не  о  чемъ.  Толстой,  славу  Богу, 
уже  выздоров^Ьлъ,  воспален1е  легкихъ  кончилось,  весна, 
повидимому,  еще  не  начинается,  интересныхъ  людей 
не  видаю  и  ни  новаго,  ни  интереснаго  ничего  не 
слышу. 

Будемъ  писать  о  прошломъ.  Прежде  всего,  большое, 
сердечное  Вамъ  спасибо  за  письмо  и  за  хлопоты  на 
съ^Ьзд'Ь.  Во  время  съ'Ьзда^)  я  чувствовалъ  себя  принцемъ, 
телеграммы  поднимали  меня  на  высоту,  о  какой  я  ни- 
когда не  мечталъ.  Только  вотъ  одно:  зач-Ьмъ,  зач^мъ 
портретъ  работы  К.?  В'Ьдь  это  плохой,  это  ужасный 
портретъ,  особенно  на  фотографхи.  Я  снимался  весной 
у  Опитца  на  Петровк-Ь,  онъ  снялъ  съ  меня  н-Ьсколько 
портретовъ,  есть  удачные,  и  во  всякомъ  случа-Ь  лучше 
N.  Ахъ,  если  бы  Вы  знали,  какъ  N.  мучилъ  меня, 
когда  писалъ  этотъ  портретъ!  Писалъ  одинъ  порт- 
ретъ 30  дней — не  удалось;  потомъ  прх-Ьхалъ  ко  мн-Ь 
въ  Ниццу,  сталъ  писать  другой,  писалъ  и  до  об'Ьда  и  посл^Ь 
об'Ьда,  30  дней — и  вотъ  если  я  сталъ  пессимистомъ  и 
пишу  мрачные  разсказы,  то  виноватъ  въ  этомъ  портретъ 
мой. 

Напишите  мн'Ь,что  новаго  въ  Москв'Ь,что  происходить, 
о  чемъ  слышно,  о  чемъ  мечтаютъ.  А  я  Вамъ  буду  отве- 
чать, конечно,  не  интересными  письмами.  РазвФ  ужъ 
случится  землетрясеше,  ну  тогда  другое  д'Ьло,  напишу 
Вамъ  длинное  письмо,   со  всЬми  подробностями. 

Здоровье  мое  какъ  будто  ничего.  Кровохарканья  н^тъ. 

Напишите  мн^,  что  Леонидъ  Андреевъ.  Правда  ли, 
что  онъ  собирается  въ  Крымъ... 

Посл'Ь  Пасхи  приду  въ  Москву,  хотя  бы  мн'Ь  дали 
милл1онъ.  Въ  Москве  буду  жить  весь  май. 


^)  Пироговск1й. 
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Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  еще  разъ  благодарю  сер- 
дечно и,  в-Ьрьте  мн-Ь,  искренно.  Пишите,  голубчикъ. 

Вапгъ  А.  Чеховъ. 


СЬХХХШ. 
А.  Н.  Мошину. 

14  февраль.  1902  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  АлексМ  Николаевичъ! 
Я,  по  полученш  отъ  Васъ  письма,  наводилъ  справки 
насчетъ  какого-нибудь  добраго  д'Ьла  въ  память  покой- 
наго  Г.  А.  Мачтета  и  теперь  могу  сообщить  Вамъ  сл^Ь- 
дующее.  Въ  Ялт-Ь  существу етъ  благотворительное  об- 
щество, помогающее  б-Ьдвымь,  главнымъ  образомъ,  ча- 
хоточнымъ  (между  прочимъ  оно  содержитъ  дачу  «Яуз- 
ларъ»,  въ  которой  живутъ  небогатые  больные),  и  вотъ 
это  общество  собираетъ  капиталъ  имени  покойнаго  Г.  А., 
чтобы  помогать  литераторамъ,  которые  больны  чахоткой 
и  нуждаются.  Пожертвован1я  нринимаетъ  Сергей  Яковле- 
вичъ  ЕлнатьевскШ,  живущш  въ  ЯлтЬ,  въ  собственномъ 
дом'Ь.  Состоитъ  онъ  въ  обществ'Ь  членомъ  Правлен1я.  Къ 
нему  и  адресуйтесь.  Благотворительное  общество  д-Ь- 
лаетъ  много  добра.  Приношу  Вамъ  сердечную  благо- 
дарность за  фотографш  и  за  разсказъ  «Оценка  жизни», 
который  я  прочелъ  съ  удовольств1емъ,  и  остаюсь  ува- 
жающ1й  Васъ  и  готовый  къ  услугамъ 

А.  Чеховъ. 

Если  понадобятся  Вамъ  еще  как1я-либо  справку, 
то,  ножа лу ста,  не  ст'Ьсняйтесь  и  пишите,  я  готовъ  слу- 
жить. 
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СЬХХХХУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Февр.  17). 

Милал  Маша,  сегодня  я  по  лучи  лъ  отъ  О.  М.  Соловье- 
вой (Березиной)  телеграмму  изъ  Петербурга:  «Уб^Ьди- 
тельная  просьба  не  отказать  оставить  для  меня  въ  Худо- 
жественномъ  театр-Ь  въ  ПетербургЬ  на  всЬ  представлен1я 
третьяго  абонемента  одно  кресло  четвертаго  ряда  и  шесть 
стульевъ  второго  яруса».  Я  написалъ  объ  этомъ  Вишнев- 
скому. Справься,  получилъ  ли  онъ  мое  письмо.  Если  не 
получилъ,  то  скажи  ему  про  Соловьеву,  и  ея  желан1е. 

Погода  у  насъ  какъ  будто  бы  и  весенняя,  но  все  таки 
холодновато.  Мать  здоровехонька.  Отъ  С.  Малмель 
получилъ  книгу  для  д^тей.  Она  забыла  дфтей  прислать, 
иначе  кому  же  книгу  ея  читать.  А  Художеств,  театръ 
напрасно  не  сд-Ьлалъ  пайщиками  Мейерхольда  и  Санина. 
За  что  ихъ  обижать?  Ч'Ьмъ  они,  какъ  артисты,  хуже 
другихъ?  В-Ьдь  ч-Ьмъ  больше  пайщиковъ,  т-Ьмъ  лучше. 
Зач-Ьмь  забаллотировали  Роксапову?  Надо  д^Ьлать  пай- 
пщками  всФхъ  болФе  или  меп^Ье  видныхъ  актеровъ,  слу- 
жапщхъ  съ  самаго  основанхя  театра.  Ой,  боюсь,  что  эти 
баллотировки  подорвутъ  дфло  въ  самомъ  корн-Ь.  Ну,  будь 
здорова  и  благополучна. 

Твой  АпЬоъпе. 

17  февр. 

СЬХХХУ. 

Его  Императорскому  Высочеству  Вели- 
кому   Князю    Константину    Константи- 
новичу. 

(Ялта.  1902  е.  Февр.  18). 

Ваше  Императорское  Высочество 

АвгусгЬйш1й  Президентъ! 
Я  им-Ьлъ  счастье  получить  «Стихотворен1я»  и  «Тра- 
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гед1Я  о  Гамлет-Ь,  принц'Ь  датскомъ»,  книги,  которыя  я 
давно  знаю  и  люблю,  и  къ  которымъ  питаю  глубокое  ува- 
женхе.  Позвольте  мн^,  Ваше  Императорское  Высочество, 
почтительн^Ьйше  просить  Васъ  принять  отъ  меня  это 
письмо,  какъ  выражен1е  моей  безграничной  благодар- 
ности. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважешя  им-Ью  честь 
пребыть  Вашего  Императорскаго  Высочества  всепре- 
даннМш1й 

Антонъ  Чеховъ. 

18  февраля  1902  г. 
Ялта. 


СЬХХХУ!. 
Н.  В.  Алтухову. 

22  февр,  1902.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Николай  Владим1ровичъ.  Все  соби- 
раюсь написать  Вамъ,  да,  видно,  моя  повивальная  бабка 
им-бла  д^ло  сначала  съ  л^нью,  а  потомъ  уже  со  мною. 
Прежде  всего,  большое  Вамъ  спасибо  за  книги  и  по- 
звольте мн'Ь  тоже  выслать  Вамъ  единую  изъ  моихъ  кни- 
жицъ,  которая  теперь  печатается  и  выйдетъ  нед-бли  че- 
резъ  двЪ — три.  Я  непрем'Ьнно  вьпплю,  и,  въ  случа-Ь,  если 
Вы  покинете  Москву,  по-Ьдете  въ  Феодосш,  то  напишите 
МН'Ь. 

Теперь  позвольте  затруднить  Васъ  маленькой,  при- 
томъ  неинтересной,  скучной  просьбой.  Въ  Ялт-Ь  съ  пер- 
выхъ  чиселъ  января  проживаетъ  н-Ьшй  Г-п-ичъ,  который 
выдаетъ  себя  за  студента-медика  московскаго  универ- 
ситета и  ходить  въ  мундир-Ь,  между  т'Ьмъ  ни  одинъ  изъ 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  14 
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прожнвающихъ  зд-Ьсь  студентовъ  не  знаетъ  его;  назьшаетъ 
себя  студентомъ  V  курса,  а  знаетъ  меньше,  чЪмъ  перво- 
курсникъ  и  проч. ,  и  цроч.  Зародились  подозр^н1я  у  сту- 
дентовъ, пошли  толки  о  шихонств-Ь.  Будьте  добры,  наве- 
дите въ  канцелярш  справки,  былъ  ли  въ  московскомъ 
университет'Ь  въ  1896 — 1900  гг.  такой  студентъ,  который 
носилъ  бы  фамил1ю  Г-н-ича.  Студенты  м-Ьстные  взвол- 
нованы, да  и  Г-н-ичъ  тоже  плохо  сталъ  спать.  У  него  же, 
помимо  всего  прочаго,  чахотка.  Наведите  справки  и  черк- 
ните мн^  строчки  дв^,  и  простите  за  безпокойство. 

Въ  Ялт^  ничего  новаго,  ничего  хорошаго,  живемъ, 
какъ  въ  Руз^  или  Волоколамск-Ь. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  желаю  Вамъ  всего 
хорошаго. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


СЬХХХУП. 
А.  В.  АмФитеатрову. 

27  февраля  1902.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Александръ  Валентиновичъ,  я  только 
что  узналъ,  что  Вы  въ  Минусинск'Ь  ^).  Будьте  добры, 
напишите  мн-Ь  въ  Ялту,  не  нужно  ли  Вамъ  чего-нибудь, 
не  могу  ли  я  быть  полезенъ  и  проч.  и  проч. 


1)  «Ссылка  13  января  1902  года  окружила  меня  чертою, 
переступить  которую  долго  не  р-Ьшались  даже  ближайппе 
литературные  друзья  мои,  тЬмъ  бол^Ье,  что  письма  ко  мн^, 
по  распоряжен1ю  покойнаго  Сипягина,  проходили  гласную  жан- 
дармскую цензуру  и  вручались  мн'Ь  подъ  расписку  распечатан- 
ными. Удовольствие  это  продолжалось  8  м-Ьсяцевъ,  пока  меня 
не  избавилъ  отъ  него  своимъ  ходатайствомъ — великое  спасибо 
ему — С.  А.  Андреевсмй.  Только  —  казалось  бы,  совсЬмъ  не 
близкий  МН'Ь — Чеховъ  и,  тогда  даже  незнакомый  мн-Ь,  Максимъ 
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Новостей  литературныхъ  н'Ьтъ  никакихъ.  Л.  Н.  Тол- 
стой выздоравливаетъ,  М.  Горьшй  здравствуетъ,  оба, 
кажется,  ничего  не  пишутъ  теперь.  Пьеса  Горькаго 
«М-Ьщане»  пойдетъ  въ  Петербург'^,  на  второй  нед-Ьл-Ь 
поста.   Я  кашляю  помаленьку. 

И  такъ, .  буду  лодать  отъ  Васъ  письма. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХХУШ. 
П.  А.  Серг'Ьенко. 

2  мартъ.  1902  г.  Ялта. 

Милый  П.  А.!  Ко  мн^Ь  то  и  д^ло  приходятъ  студенты  съ 
просьбой  объяснить  имъ,  что  за  челов'Ькъ  студентъ  Г. 
По  справкамъ  оказалось,  что  студентомъ  онъ  никогда  не 
былъ,  хотя  и  называетъ  себя  студентомъ  медикомъ  У-го 
курса  и  даже  показываетъ  телеграмму,  въ  которой  его 
приглашаютъ  занять  м'Ьсто  врача  въ  300  р.  жалованья 
въ  м-Ьсяцъ.  Несетъ  онъ  чепуху,  надъ  которой  бы  по- 
см-Ьялся  даже  первокурсникъ,  не  знаетъ  р-Ьшительно  ни- 
чего, не  можетъ  назвать  ни  одного  профессора,  ни  одного 
предмета,  чтобы  тутъ  же  не  налгалъ  съ  три  короба,  и  про- 
чее. Студенты  справлялись  у  одесскихъ  и  бессарабскихъ 
врачей,  у  которыхъ  онъ,  по  его  словамъ,  служилъ,  и  отъ 
н'Ькоторыхъ  пришелъ  отв^тъ,  который  ошеломилъ  сту- 
дентовъ.  И  они  теперь  не  знаютъ,  какъ  быть,  какъ  дер- 
жать себя  съ  Г.,  который,  какъ  нарочно,  состоялъ  въ 


Горьшй  не  побоялись  послать  опальному  литератору  товарище- 
ск1й  ободряющ1й  прив-Ьтъ.  Никогда  въ  жизни  не  былъ  я  такъ 
счастливо  изумленъ,  какъ  получивъ  ихъ  нежданныя  письма. 
Шибко  они  мнЬ  помогли:  не  дали  пов-Ьсить  носъ  и  пасть  духомъ!» 

(Изъ   воспоминатй  адресата). 

и* 
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числ^Ь  устроителей  студенческаго  концерта,  истратилъ 
42  руб.  «на  извозчика»,  начинаютъ  поговаривать  о  шп1он- 
ств^Ь.  Уб-Ьдительно  прошу  тебя  написать  мн^Ь  возможно 
нодробн-Ье,  кто  этотъ  Г.,  откуда  онъ,  почему  онъ  носитъ 
студенчесюй  мундиръ  и  прочее,  и  прочее.  Зд'Ьсь  вс^Ь  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ждутъ  отъ  тебя  отв-Ьта.  Напиши,  по- 
жалуста.  Новаго  ничего  н^тъ.  Л.  Н.  опять  было  прихвор- 
нулъ,  начался  у  него  плевритъ,  но  теперь  ничего.  Будь 
здоровъ.  Желаю  теб-Ь  всего  хорошаго. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Написать  мн^Ь  это  письмо  поручилъ  также  и  Г. ,  который 
ув^Ьряетъ,  что  ты  прекрасно  знаешь,  кто  онъ,  и  можешь 
доказать,  что  онъ  былъ  студентомъ-медикомъ. 

СЬХХХ1Х. 
Д.  М.  Ратгаузу. 

(Съ  подлинника). 
10  марть  1902  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Даншлъ  Максимовичъ! 
Простите,  до  сихъ  поръ  я  не  отв'Ьтилъ  на  Ваше  письмо. 
Все  не  здоровилось!  Теперь  погода  въ  Крыму  изм-Ьни- 
лась,  стала  прекрасной,  а  съ  погодой  и  здоровье  тоже 
улучшилось.  Съ  Вашими  стихами  я  давно  уже  знакомъ, 
у  меня  уже  есть  Вашъ  первый  сборникъ,  знаю  я  пре- 
красно и  очень  люблю  также  романсъ  Чайковскаго  «Снова 
какъ  прежде  одинъ» — короче,  Вы  мой  уже  давн1й  зна- 
комый. Большое  сердечное  Вамъ  спасибо  за  «П^сни», 
я  прочелъ  съ  большимъ  удовольств1емъ.  И  мн^Ь  сов'Ьстно, 
что  на  Ваше  желате  получить  отъ  меня  теперь  фотографи- 
ческую карточку  я  долженъ  отв-Ьтить  отказомъ,  или 
почти  отхшзомъ,  У  меня  теперь  н^Ьтъ  ни  одной  карточки, 
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которую  можно  было  бы  послать;  есть,  да  не  хорош1й. 
Въ  ма-Ь  я  буду  въ  Москв-Ь,  оттуда  и  вьпплю  Вамъ.  Бели 
въ  ма^Ь  Вы  уже  не  будете  въ  ШевЪ,  то  напишите,  куда 
выслать. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  еще  разъ  благодарю. 

Искренно  Васъ*уважаюпцй  А.  Чеховъ. 


СХС. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Мартъ  13). 

Милая  Маша,  уже  становится  тепло,  дождей  н^^тъ, 
приходится  даже  поливать  деревья.  ВсЬ  наши  здоровы, 
мать  и  бабушка  гов'Ьютъ.  Сегодня  говорили  мнФ  въ  теле- 
фонъ,  что  забол^лъ  Л.  Срединъ;  у  него  больше  39.  Около 
насъ  шумитъ  локомобиль,  утаптывающШ  мостовую. 
Въ  Петербург-Ь  вм-Ьсто  Лилиной  все  время  играетъ  К.; 
значитъ,  репутац1я  театра  должна  пошатнуться.  Море 
тихое,  какъ  л^Ьтомъ;  уже  въ  Гурзуфъ  ходитъ  катеръ.  Жу- 
равли здравствуютъ,  часто  танцуютъ.  Каштанъ  жир-Ьетъ. 

Ну,  будь  здорова  и  благополучна.  На  какой  нед^Ьл-Ь 
пр1фдэшь,  въ  какой  день?  Напиши.  Барометръ  падаетъ, 
но  на  дождь  не  похоже. 

Твой  АпХогпе. 

СХС1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
16  мартъ  1902  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ! 
Художественный  театръ    на  святой  нед'Ьл^Ь  уже  не 
играетъ.  Онъ  кончаетъ  свой  сезонъ  на  масляниц^,  за- 
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тЬмъ,  отъ  нечего  д^Ьлать,  у^Ьзжаетъ  въ  Петербургъ,  гд^Ь 
проводить  постъ,  до  конца  шестой  нед^Ьли.  О  томъ,  что 
онъ  продаетъ  свои  спектакли,  я  не  сльппалъ;  да  и  едва 
ли  это  в^Ьрно,  такъ  какъ  сегодня  же  я  по  лучи  лъ  письмо, 
въ  которомъ  сообщаютъ  мн-Ь,  что  въ  Художественномъ 
театр-Ь  былъ  благотворительный  спектакль  (въ  пользу 
фельдшерицъ)  и  что  онъ,  театръ,  попесъ  убытку  700  р. 

Весной  я  поговорю  съ  Немировичемъ,  узнаю,  какъ  и 
что,  и  напишу  Вамъ,  хотя  едва  ли  можно  будетъ  сд'Ьлать 
что  нибудь,  такъ  какъ  денежная  часть  въ  рукахъ  не 
т-Ьхъ,  кто  играетъ  и  зав^Ьдуетъ  игрой,  а  тЬхъ,  кто  в-Ь- 
даетъ   хозяйство. 

А  сколько  Вамъ  нужно,  чтобы  начать  постройку? ^). 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр'Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Павловсшй  не  обманулъ.  У  него  теперь  тяжелыя  об- 
стоятельства. А  съ  Антокольскимъ   нужно  повидаться. 


СХСП. 
В.  Г.  Короленко. 

(Съ  подлинника). 
19  марта  1902.   (Ялта). 

Дорогой  Владим1ръ  Галакионовичъ,  всю  зиму  я  ровно 
ничего  не  д-Ьлалъ,  такъ  какъ  хворалъ.  Теперь  мн^  легче, 
я  почти  здоровъ,  но  что  будетъ  дальше — не  знаю  и  по- 
тому ничего  опред-бленнаго  насчетъ  разсказа  въ  сбор- 
никъ  сказать  не  могу.  Въ  хюл-Ь  или  въ  августе  сообщу 
Вамъ,  тогда  будетъ  видней.  Что  же  касается  «Русскаго 
Богатства»,  то  я  пришлю  пов^Ьсть  или  разсказъ  при  первой 


')  Городской  библ10теки  и  музея. 
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возможности.  Этотъ  журналъ  мн'Ь  симпатиченъ,  я  его 
лкблю  и  работалъ   бы  въ  немъ  охотно. 

Сегодня  я  получжлъ  письмо  отъ  одного  ординарнаго 
академика  такого  содержашя:  «Вчера  было  особое  за- 
сЬдаие  (вчера — 11  марта)  Разряда  изящ.  Словесности, 
опять  въ  Мраморномъ  дворц^Ь,  посвященное  тому  же 
инциденту  съ  Максимомъ  Горькимъ.  Прочли  Высочайш1й 
выговоръ,  изложенный  въ  словахъ,  что  Государь  «глу- 
боко огерченъ»  выборомъ  и  что  Мин.  Нар.  Проев,  предла- 
гаетъ  отнын-Ь  представлять  всЬхъ  кандидатовъ  на  усмо- 
тр-Ьте  е:о  и  М-ва  Вн.  Д-Ьлъ». 

М.  Гох-ькШ,  кстати  сказать,  проживаетъ  въ  настоящее 
время  въ  \")леиз'Ь,  сегодня  былъ  у  меня.  Л.  Н.  Толстой 
выздоравл1ваетъ. 

Желаю  Замъ  всего  хорошаго,   кр-Ьико  жму    руку. 

За  письмц  за  то,  что  вспомнили,  большое  Вамъ  спа- 
сибо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ, 

СХСШ. 
1^.  А.  Б-Ьпоусову. 

21  марта   1902  г. (Ялта). 

Дорогой  Иванъ  ХлексЬевичъ,  позвольте  и  мн^Ь  по- 
здравить Васъ,  кр'Ьп-о,  кр-Ьнко  пожать  руку  и  отъ  всей 
дупш  пожалеть,  что  хеня  н'Ьтъ  съ  Вами. 

ПрШмите  мое  сердечное  пожелан1е  счастья,  усп-Ьховъ 
и  дай  Богъ  Вамъ  дожих,  (и  намъ  вм-Ьст*  съ  Вами)  до 
того  вечера,  когда  мы  мог.и  бы  собраться  и  отпраздновать 
сорокал-Ьтхе  Вашей  д^ятелности,  тихой,  скромной  и  пре- 
красной. Крепко  жму  руку  еще  разъ  и  обнимаю  милаго 
юбиляра. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХС1У. 
П.  А.  Серг-Ьенко.  / 

(Съ  подлинника). 
24  марта  1902  (Ялта).  / 

Дорогой '  Петръ  Алекс^^евичъ,  съ  Г.  уже  в«е  кон- 
чено: онъ  умеръ,  дня  за  3 — 4  до  получен1я  мно1)' твоего 
посл^Ьдняго  письма.  Онъ  бол-Ьдъ  дня  три,  поетавленъ 
былъ  д1агнозъ — заворотъ  кишекъ,  ему  д-Ьлали  шерац1ю, 
вскрыли  животъ — и  онъ  умеръ.  Нашли  у  него  ^^горчатку 
брюшины  между  прочимъ.  Что  онъ  за  челов^къ,  такъ  и 
осталось  тайной  для  вс^Ьхъ,  знавшихъ  его  гЪ  Ялт-Ь. 

Здоровье  Л.  Н.  поправляется.  Воспал^нхе  легкихъ 
давно  уже  кончилось,  осталась  одна  только  слабость. 

Погода  въ  Ялт-Ь  очень  хорошая,  уже  в«сенняя;  и  здо- 
ровье мое  стало  лучше.  Всю  зиму  здорой-е  было  сквер- 
ное,   ничего    не   д-Ьлалъ.  / 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.         ' 

^ой  А.   Чеховъ. 


СХСУ. 

Н.  П.  Кондаксву. 

/ 

(Съ  подлинник;)- 
2  апртъль,  1902  г.  (Ялта).  / 
Многоуважаемый  и  дорого?  Нпкодпмъ  Павловичъ, 
я  не  знаю,  вернулись  ли  Вы  в»  Петербургъ  (Вы  писали, 
да  и  изъ  газетъ  видно,  что  Ты  въ  Москв'Ь),  но  все  же 
позвольте  напомнить  Вамт  о  своемъ  существованш. 
Начну  съ  того,  что  въ  Ялг*  уже  настоящая  весна,  зеле- 
н-Ьють  деревья,  отцв'Ьтаю:^>  персики,  тепло,  актеръ  Са- 
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зоновъ  въ  собственномъ  им'Ьнш  пьетъ  чай,  не  иначе,  какъ 
на  чистоыъ  воздух-Ь.  Здоровье  мое  въ  феврале  и  въ  на- 
чал'Ь  марта  было  плохо,  я  похуд-Ьлъ  и  много  кашлялъ, 
теперь  же  д^Ьла  мои  очевидно  пошли  на  поправку, 
чувствую  себя  очень  хорошо. 

Очень  бы  хот^Ьлось  повидаться  съ  Вами  и  поговорить, 
узнать  подробности  о  посл-Ьднихъ  академическихъ  вы- 
борахъ.  До  сихъ  поръ  для  меня  еще  многое  не  ясно,  по 
крайней  м^Ьр^,  я  не  знаю,  что  мн-Ь  делать,  оставаться 
мн-Ь  въ  поч.  академикахъ,  или  уходить ^). 

Л.  Н.  Толстому  лучше,  это  несомн'Ьнно,  бол-Ьзнь 
(восналеше  легкихъ)  миновала,  но  все  же  онъ  слабъ, 
очень  слабъ,  только  недавно  сталъ  сид-Ёть  въ  кресл-Ь, 
а  то  все  лежалъ.  Ходить  будетъ  ен1;е  не  скоро.  Я  былъ 
у  него  третьяго  дня,  и  онъ  показался  ын^Ь  выздоравливаю- 
пщмъ,  но  очень  старымъ,  почти  дряхлымъ.  Много  чи- 
таетъ,  голова  ясная,  глаза  необыкновенно  умные.  Писать 
конечно  нельзя,  но  все  же  есть  кое-что  новое,  имъ  напи- 
санное; объ  этомъ  впрочемъ  поговорю  при  свиданьи. 

А  когда  мы  увидимся?  напишите  пожалуста.  ЖкЬ, 
повторяю,  очень  хочется  поговорить  съ  Вами,  и  хочется, 
и  очень  нужно. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  низко  кланяюсь  Вамъ 
и  Вашей  семь^.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  На  А.  П.  очень  тяжелое  впечатлите  произвело  исклю- 
чеше  М.  Горькаго  изъ  академиковъ.  Всл'Ьдств1е  этого  онъ  даже 
р-Ьшилъ  уйти  изъ  Академ1и. 
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СХСУ1. 
В.  Г.  Короленко. 

(Съ  подлинника). 
19  апртьля  1902,  Ялта. 

Дорогой  Владим1ръ  Галакт1оновичъ,  жена  моя  пр!- 
■Ьхала  изъ  Петербурга  съ  39® — ,  совсЬмъ  слабая,  съ 
сильною  болью;  ходить  она  не  можетъ,  съ  парохода  пе- 
реносили ее  на  рукахъ.:  Теперь,  кажется,  немнолчко 
лучше.. 

Толстому  передавать  заявлеше  я  не  стану.  Когда  я  за- 
говорилъ  съ  нимъ  о  Горькомъ,  и  объ  академш,  то  оиъ 
проговорилъ:  «я  не  считаю  себя  академикомъ» — и  уткнул- 
ся въ  книгу.  Горькому  одинъ  экземпляръ  передалъ,  письмо 
Ваше  прочелъ  ему.  Мн-Ь  почему  то  кажется,  что  25  мая 
собран1я  въ  академш  не  будетъ,  такъ  какъ  въ  начал-Ь  мая 
всЬ  академики  уже  разъ-Ьдутся.  Мн-Ь  кажется  также, 
что  Горькаго  во  второй  разъ  не  выберутъ,  ему  накладутъ 
черняковъ.  Мн'Ь  бы  ужасно  хот-блось  повидаться  съ 
Вами,  поговорить.  Не  ирх-Ьдете  ли  Вы  въ  Ялту?  Зд'Ьсь 
я  буду  до  15  мая.  Я  бы  по-Ьхаль  къ  Вамъ  въ  Полтаву,  да 
вотъ  женд,  расхворалась  и  пролежитъ  еш,е  в'Ьроятно 
нед-бли  три.  Или  увидимся  посл-Ь  15  мая  въ  Москв-Ь,  на 
Волг-Ь,   заграницей?   Напишите. 

Кр^Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  л^елаю  всего  хорошаго. 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Жена  кланяется  Вамъ. 
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СХСУП. 
0.  д.  Батюшкову. 

25  апртъль  1902  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  ведоръ  Дмитр1евичъ! 

Простите,  немного  запоздалъ  отв-Ьтомь  на  Ваше 
письмо.  Прпчинъ  тому  много,  главная — болезнь  жены. 
Зд^сь  въ  Ялт-Ь  она  забол^Ьла  по  настоящему,  температура 
доходила  до  39,  были  боли,  не  дававш1я  ей  спать  въ  те- 
чете ц^Ьлой  ночи;  теперь  ей  полегчало,  но  все  же  съ  по- 
стели она  не  встаетъ  и  лежитъ  на  спин-Ь.  Очень  поху- 
д^Ьла. 

На  Ваше  приглашеше  сотрудничать  въ«М1р'Ь  Божьемъ» 
отв-Ьчаю  только  моимъ  соглас1емъ.  Буду  у  Васъ  сотруд- 
ничать съ  удовольств1емъ  и  остановка  только  за  здо- 
ровьемъ.  Ужъ  очень  я  раскисъ  въ  посл'Ьднее  время;  ни- 
когда я  такъ  не  бол'Ьлъ,  какъ  въ  минувшую  зиму,  и 
только  недавно  сталь  поправляться,  хотя  за  посл-Ьдихе 
4 — 5  дней  кашель  мой  опять  усилился.  Ну,  авось,  обой- 
дется. Если  все  будетъ  благополучно,  то  въ  сентябр-Ь 
напишу  Вамъ,  началъ  я  работать  или  н-бть. 

Вы  писали  мн-Ь  про  Э.  Л.  Радлова.  Я  каждый  день  под- 
жидалъ  его  и  не  дождался.  В-Ьроятно,  онъ  слышалъ  въ 
Ялт-Ь,  что  у  меня  въ  дом-Ь  больная,  и  постеснялся.  Если 
такъ,  то  очень  жаль. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго.  Жена  кла- 
няется и  шлетъ  приветь. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 
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СХСУШ. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
4  май  1902  (Ялта). 

Милый  Иванъ  Алекс^Ьевичъ,  простите,  голубчикъ,  не- 
чаянно распечаталъ  письмо  на  Ваше  имя,  полагая,  что  оно 
адресовано  мн-Ь.  Простите!  Не  моя  въ  томъ  вина.  Я  ви- 
новатъ  только  въ  томъ,  что  отклеилъ  марки. 

Новаго  ничего  н^тъ.  Жена  поправляется.  Посл^Ь  20-го 
ирх-Ьду  въ  Москву.  Дождей  н^Ьтъ,  пылища  гнусная. 

Получилъ  отъ  Бальмонта  письмо. 

Кр^Ьпко  жму  руку  и  еще  разъ  прошу  прощенхя. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СХС1Х. 
К.  Д.  Бальмонту. 

(Съ  подлинника). 
7120  мая  1902.  (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Дмитрхевичъ,  за  Ваше  милое 
письмо  да  благословить  Васъ  небеса!  Я  живъ,  почти  здо- 
ровъ,  но  все  еще  сижу  въ  Ялт^&  и  буду  сид-бть  долго,  такъ 
какъ  больна  моя  жена.  «Горящ1я  здан1я»  и  второй  томъ 
Кальдерона  получилъ  и  благодарю  Васъ  безгранично. 
Вы  знаете,  я  люблю  Вашъ  талантъ  и  каждая  Ваша  книжка 
доставляетъ  мн^Ь  не  мало  удовольств1я  и  волнешя.  Это, 
быть  мол^етъ,  оттого,  что  я  консерваторъ. 

Пьесу  въ  перевод-Ь  Вашей  жены  тоже  получилъ,  уже 
давно,  и  переслалъ  въ  Художественный  театръ.  Пьеса 
мпФ  понравилась,  она  современна,  но  только  излишне 
д-бланно  сурова;  и  пожалуй  ее  не  пуститъ  цензура. 


А.  П.  п  О.  Л.  Чеховы  въ  Ялт^Ь,  въ  1902  г. 
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Я  завидую  Вамъ.  Живите  себ-Ь  подольше  въ  миломъ 
Оксфорд'Ь,  работайте,  утешайтесь  и  изр'Ьдка  вспоминайте 
про   насъ,   живуш;ихъ  сЬро,   вяло  и  скучно. 

Будьте  здоровы,  да  хранятъ  Васъ  херувимы  и  сера- 
фимы. Пишите  мн-Ь  еще,  хоть  одну  строчку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
СС. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
11  мая  1902  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  не- 
много книгъ  для  библ10теки.  Он^  в-Ьроятно  уже  при- 
шли въ  Таганрогъ. 

Родился  я  въ  дом-Ь  Болотова  (такъ  говорить  моя 
мать)  или  Гнутова,  около  Третьякова,  В.  Н.,  на  Поли- 
цейской улице,  въ  маленькомъ  флигеле  во  дворе.  ^) 
Дома   этого    вероятно    уже   нетъ. 

Съ  книгами  посылаю  Вамъ  две  фотографш  Леонида 
Андреева,    беллетриста. 

Если  бы  въ  Таганроге  была  вода,  или  если  бы  я  не 
привыкъ  къ  водопроводу,  то  переехалъ  бы  на  житье  въ 
Таганрогъ.  Здесь  въ  Ялте  томительно  скучно,  отъ  Москвы 
далеко  и  трудно  ходить  пешкомъ,  такъ  какъ,  куда  ни  пой- 
дешь, везде  горы.  Когда  въ  Таганроге  устроится  водо- 
проводъ,  тогда  я  продамъ  ялтинскШ  домъ  и  куплю  себе 
какое-нибудь  логовище  на  Большой  или  Греческой  улице. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  крепко  лшу  руку. 
У  меня  не  все  благополучно:  заболела  въ  Петербурге 
жена,  ее  привезли  въ  первый  день  Пасхи,  сносили  съ 
парохода  на  рукахъ — и  только  теперь  она  стала  по- 


Ч  Фотограф1я  этого  дома  была  пом-Ьщена  въ  I  тоьгЬ,  втор.  изд. 


—  223  — 

правляться.  Дождей  въ  Ялт*  н^тъ  и,  в-Ьроятно,  не  бу- 

детъ.  У  Толстого,  повидимому,  брюшной  тифъ. 

Будьте  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СС1. 
О.  М.  Соловьевой. 

(Съ  подлинника). 
24  мая  1902  г.   (Ялта). 

Многоуважаемая  Ольга  Михайловна! 

Завтра  я  уЬзжаю  въ  Москву.  Посылаю  Вамъ  проектъ 
письма  ^);  если  Вы  одобрите,  то  перепипште  и  при- 
шлите мн^  по  адресу:  Москва,  Неглинный  про^здъ, 
д.  Гонецкой,  а  я  передамъ  его  Умову.  О  томъ,  что 
скажетъ  мн'Ь  президентъ,  я  сообщу  Вамъ  тотчасъ  же. 

Будьте  здоровы  и  веселы,  желаю  Вамъ  чудеснаго 
лЪта,  здоровья  и  хорошаго  расположен1я  духа. 

Преданный  А.  Чеховъ. 
Возвращусь  въ  1юл^Ь. 

Его  Превосходительству  Господину  Президенту  Им- 
ператорскаго  Московскаго  Общества  Испытателей  При- 
роды Николаю  АлексЬевичу  Умову. 

Господинъ  Президентъ! 

Обращаюсь  черезъ  Ваше  посредство  въ  Император- 
ское  Московское   Общество  Испытателей    Природы    со 


^)  Адресатка  об-Ьщала  черезъ  Ан.  П — ча  устроить  на  Южномъ 
берегу  Крыма  б1ологическую  станц1ю  и  просила  его  составить 
ей  проектъ  заявления  въ  Общество  Испытателей  Природы,  пред- 
сЬдателемъ  котораго  былъ  проф.  Умовъ. 
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сл-Ьдующимь  предложен1емъ.  Желая  ув-Ьков'Ьчить  память 
д-Ьйствительнаго  статскаго  советника  инженера  Влади- 
м1ра  Ильича  Березина  какимъ  либо  полезнымъ  для 
пауки  учрежден1емъ,  я  остановилась  на  мысли  устроить 
въ  своемъ  им-Ьихи  близъ  Гурзуфа  на  берегу  Чернаго 
моря  «Б1о логическую  станцпо»,  въ  которой  бы  находили 
прштъ  и  могли  заниматься  наукой  приблизительно — 
20 — 30  лицъ,  окончившихъ  курсъ  въ  высшихъ  учебныхъ 
заведен1яхъ  и  зат-Ьмъ  избравшихъ  себ-Ь  спепДально 
научную  карьеру. 

Я  желала  бы,  чтобы  «Ыологическая  станцхя»  имени 
Березина  была  широко  открыта  для  всЬхъ  лицъ,  по- 
святившихъ  себя  научной  д^Ьятельности,  и  чтобы  зани- 
мающ1еся  находили  на  станцш  не  только  всЬ  необходи- 
мыя  научно-вспомогательныя  пособ1Я,  но  также  им'Ьли 
бы  тамъ  и  квартиры. 

Съ  этою  ц-Ьлью  я  нам^Ьреваюсь  построить  станцш  и  при 
ней  квартиры  для  занимающихся  и  снабдить  станцш 
всЬмъ  необходимымъ  для  занятШ,  и  предлагаю  Импера- 
торскому Московскому  Обществу  Испытателей  Природы, 
какъ  стар-Ьйшему  русскому  обществу  натуралистовъ,  вы- 
работать планъ  постройки  станцш,  составить  уставъ, 
ходатайствовать  передъ  правительствомъ  о  разр'Ьшенш 
открыть  станцш  и  присвоить  ей  имя  В.  И.  Березина, 
а  зат'Ьмъ  принять  станцш  въ  свое  полное  зав-Ьдыванхе. 

Помимо  постройки  и  оборудовашя  станцш,  я  ас- 
сигную триста  тысячъ  рублей  на  ея  содержанхе. 

Ольга  Соловьева. 

Мой   адресъ:    Гурзуфъ,    Таврич.    губ. 
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ССП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
29  май.  (1902  г.  Москва). 

Милал  Маша,  въ  Москв'Ь  очень  жарко,  жарче,  ч^Ьмъ 
въ  ЯлгЬ.  Квартира  мн-Ь  понравилась,  все  хорошо,  за 
исключешемъ  в'Ьнковъ  съ  лентами  и  картинъ.  Гости  одо- 
л^Ьваютъ. 

Вчера  быль  докторъ  Варнекъ,  осматривалъ  Ольгу  и 
приказалъ  оставаться  три  нед-Ьди  въ  Москв'Ь,  лежать,  а 
зат-Ьмъ   ^хать  во   Франценсбадъ. 

Простыл  письма  прикажи  опускать  въ  почтовый 
япщкъ,  какъ  я  уже  говорилъ  теб-Ь,  а  заказныя  пусть 
Арсен1й  возвращаетъ  почтовому  чиновнику  съ  просьбой 
отсылать  въ  Москву;  пусть  онъ  говоритъ  на  почт-Ь,  что 
я  скоро  возвращусь.  Присылай  только  письма,  газеты 
же  и  книги  удерживай  въ  Ялт-Ь;  посылки,  буде  он-Ь  будуть 
по;гучены,  тоже  удерживай. 

Жду  плевальницу. 

Ну,  будь  здорова.  Я  в^Ьроятно  не  по-Ьду  въ  Францен- 
сбадъ,   .  .  .   Вернусь  въ  Ялту. 

Поклонъ  и  прив-Ёть  мамаш-Ь  и  вс^мъ.  Ваня  у^Ьхалъ 
на  Унжу.  Приходилъ   Членовъ. 

Твой   Лп1огпе. 

ССШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
31  мая.  (1902  г.  Москва). 

Милая  Маша,  пишу  это  въ  столовой  передъ  ужиномъ. 
Въ  гостинной  Неыировичъ  и  Випшевсшй  читаютъ  пьесу, 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  15 
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Ольга  лежптъ  п  слушаетъ,  я  не  знаю  ньесы  и  потому  мнЬ 
скучно. 

15  или  16-го  поня,  если  все  будетъ  благополучно,  я  по- 
4ду  съ  Саввой  Морозовымъ  въ  Пермь — это  путь  по  Волг-Ь 
и  по  Кам-Ь.  Ольга  уЬдетъ  въ  Франценсбадъ,  гд'Ь  про- 
будетъ  4 — 6  нед^Ьль.  Теперь  она  лежитъ  съ  утра  до  ве- 
чера, жалуется  на  боль  въ  живот^Ь. 

Сегодня  получилъ  отъ  тебя  500  р.  и  письмо.  Ты  пи- ' 
шешь,  что  по  вечерамъ  качаешь  насосъ;  пожалуста,  д^Ь- 
лай  ото  осторожно,  становись  всякШ  разъ  на  доску;  я 
боюсь,  какъ  бы  земля  не  обвалилась,  в-Ьдь  бревна,  ко- 
торыми покрыта  яма,  уже  не  св-Ьжи,  пожалуй  сгнили. 

Письма  продолжай  высылать  въ  Москву,  пока  не  на- 
пишу.  И   посл-Ь   16-го  высылай. 

Ну,  будь  здорова  и  благополучна.  Въ  Ялту  "Ьдутъ 
Лика  и  Санииъ,  ея  мун^ъ.  Поклонись  мамаш^Ь  и  Ма- 
рьюшк^Ь,  Иол'Ь  и  вс^мъ  прочимъ. 

Твой  АпЬогпе. 

СС1У. 
А.  М.  Пашкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
2  гюнь   1902   (Москва). 

Милый  АлексЪй  Максимовичъ,  Ваше  письмо  полу- 
чилъ я  въ  Москв'Ь,  ГД'Ь  :киву  уже  6-й  день. 

Пр1^Ьхать  въ  Арзамасъ  пикакъ  нельзя,  ибо  :кепа  моя 
Ольга  очень  больна.  Последнюю  ночь  опа  мучилась 
сама,  около  нея  мучились  друг1е;  завтра  отправляю  ее 
въ  лечебницу  Штрауха,  потомъ  въ  Франценсбадъ. 

Напишите  мн^Ь,  голубчикъ,  еш,е  хоть  строчку.  Адресъ: 
Москва,  Неглинный  пр.,  д.  Гопецкой.  На-дпяхъ  я  ви- 
д-блся  съ  однимъ  господиномъ,  который  знакомъ  съ 
Плеве  и  зпаетъ  его;  говорилъ  онъ,  что  скоро  Васъ  осво- 
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бодятъ  отъ  надзора.  Насколько  это  в'Ьрно,  судпть  не 
берусь,  но  думаю,  что  если  въ  АрзамасЬ  есть  р-Ьчка,  есть 
садъ,   то   можно   п  съ  падзоромъ  по^гарнться. 

Екатерпн'Ь  Павловн-Ь,  Максимк-Ь  п  д'Ьвочк'Ь  низшй 
поклонъ  и  сердечный  прив-бть.  Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку 
и  обнимаю  Васъ.  Вчера  былъ  у  меня  бывшш  п'ЬвчШ^), 
сегодня  нрх^Ьдетъ  об-Ьдать.  Онъ  очень  хорошШ  челов'Ькъ, 
очень  талантливый  и  интересный. 

Наканун^Ь  моего  отъ'Ьзда  изъ  Ялты  былъ  у  меня  Коро- 
ленко. Мы  совещались  и  в-Ьроятно  на  сихъ  дняхъ  будемъ 
писать  въ  Петербургъ,  иодаемъ  въ  отставку  ^). 

Еще  разъ  кланяюсь  низко. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
2  гюнь  1902  (Москва). 

Милая  Маша,  у  насъ  опять  б'Ьда.  Вчера  подъ  Троицу, 
въ  10  час.  вечера  Ольга  почувствовала  спльныя  боли 
въ  живот-Ь  (бол-Ье  сильный,  ч^мъ  у  нея  были  въ  Ялт-Ь), 
,  доктора  вс^  разъеха- 
лись но  дачамъ  (накануне  Троицы),  все  знакомые  тоже 
разъехались..  Спасибо,  Вшнневск1й  явился  въ  полночь 
и  сталъ  бегать  по  докторамъ.  Всю  ночь  промучилась 
Ольга,  сегодня  утромъ  былъ  докторъ;  решено  уложить 
ее  въ  лечебнипу'  Штрауха.  Въ  одну  ночь  она  сильно 
осунулась  и  похудела. 

Вчера  былъ  у  меня  священникъ  Петровъ,  известный 


^)  Сьптал"цъ  (С.  Г.  Петровъ). 

^)  А.  П.  и  В.  Г.  Короленко  р-Ьшили  отказаться  отъ  зватя 
почетныхъ  академиковъ  всл^Ьдств1е  инцидента  съ  Горькимъ. 

15* 
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петербургсшй.  Вид^Ьлъ  С — да,  того,  что  былъ  у  насъ  въ 
ЯлтФ,  ужиналъ  въ  пенснэ.  Въ  Москв^Ь  очень  жарко. 

Ваня  уФхалъ  на  Унжу. 

Какъ  я  теперь  буду,  куда  по^ду  и  когда  вы-Ьду  изъ 
Москвы — неизв^Ьстно.  Все  перевернулось. 

Буду  писать.  А  пока  будь  здорова.  Поклонъ  мамаше. 

Твой   Лп1огпе. 

У  Ольги  все  та  же  бол-Ьзнь,  которая  протянется  ъ'Ь- 
роятно  года  два. 

ССУ1. 
В.  Г.  Короленко. 

8  гюня  1902  г.   (Москва). 

Дорогой  Владим1ръ  Галакт1оновичъ,  я  въ  Москв'Ь 
и  буду  зд^сь  до  20 110НЯ.  Отъ  Васъ  ничего  еще  не  получилъ. 
Жена  моя  опять  забол'Ьла  серьезно,  л  ежить,  посл^Ь  20 
шня  уЬдетъ  во  Франценсбадъ.  Я  остаюсь  на  с^верФ. 
По-Ьду  по  ВолгЬ  и  по  Кам-Ь,  потомъ  засяду  гд-Ь-нибудь 
на  дач-Ь   и,  если  позволить  здоровье,  буду  работать. 

Напишите,  пожалуста.   Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Неглинный  про^Ьздъ,   д.  Гонецкой,   Москва. 
Этотъ  адресъ  и  посл^  20-го   шня. 

ССУН. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
•  10  гюня  (1902  е.  Москва). 

Милая  Маша,  Ольга  все  еш;е  лежитъ,  а  когда  вста- 
нетъ — неизвестно.  Въ  лечебницу  Штрауха  она  не  ляжетъ, 
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НО  во  Франценсбадъ  по-Ьдеть.  За  границей  она  пробудегь 
м-Ьсяца  полтора.  Въ  Ялту  ей  нельзя. 

Я  около  20-го  поня  по-Ьду  въ  Пермь  вм-Ьст^Ь  съ  Саввой 
Морозовымъ,  нотомъ  вернусь  въ  Москву  и  буду  зд-Ьсь 
жить  на  дач^Ь  у  Алекс^Ьева,  около  Москвы.  Буду  жить 
совершенно  одинъ,  такъ  какъ  АлексЬевы  заграницей. 

Анна  Ивановна  на  дач^Ь.  У  Ольги  каждый  день  боли. 
Немировияъ  бываетъ  ежедневно  съ  12  час.  до  6,  нотомъ 
вечеромъ.  Онъ  уЬзжаетъ  сегодня. 

Жду  отъ  тебя  посылки  ^),  о  которой  писалъ  теб-Ь. 
Я  уЬду  въ  Пермь,  но  адресъ  мой  остается  прежн1й. 

Зиму  я   буду  жить   заграницей. 

Въ  московской  квартир-Ь  есть  клопы.  Купилъ  себ-Ь 
пальто    и    шляпу. 

Зд'Ьсь  Коммиссаржевская.  Вчера  она  была  у  насъ. 
Играетъ  она  въ  Аквархум-Ь.  Съ  ней  ведутъ  переговоры 
о  переход'Ь  ея  въ  Художественный  театръ,  но  она  едва 
ли   согласится. 

ПривФтъ  мамаш^Ь  и  Марьюшк'Ь.  Будь  здорова. 

Твой  Ап1огпе. 
ССУШ. 
А.  М.  Пашкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
11  гюня  1902  (Москва). 

Дорогой  Алекс^Ьй  Максимовичъ,  я  сижу  въ  Москв^Ь  и 
неизв^Ьстно,  какъ  долго  я  еще  буду  сид-^ть  зд^сь.  Жена 


^)  Вотъ  что  просилъ  прислать  А.  П.  адресатку  въ  преды- 
дущемъ  письм-Ь  (которое  зд-Ьсь  не  напечатано):  «Отопри  мой 
столъ  и,  если  въ  передней  части  ящика  найдется  осьмушка  бумаги 
(или  ^/з  листа  почтовой  бумаги),  исписанной  мелко  для  будущей 
пьесы,  то  пришли  ее  мн'Ь  въ  письм'Ь.  На  этомъ  листк-Ь  записано 
между  прочимъ  много  фамилхй». 


А.  П,  въ  Пермск.  губ.  въ  1902  г. 
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больна,  ле5кптъ  п  стонетъ  отъ  болп;  она  не  можетъ  сн- 
д-ЬтБ,  не  говоря  ужъ  о  ходьб-Ь  или  ^зд^.  В-Ьроятно  на 
будущей  нед-Ьл-Ь  ей  будутъ  д-Ьлать  операц1ю. 

Пришлите  пьесу  но  адресу:  Москва,  Неглинный  пр., 
д.  Гонецкой,  прочту  ее  съ  удовольств1емъ,  даже  боль- 
ше ч'Ьмъ  съ  удовольствхемъ. 

ПривЪтъ  Екатерин-Ь  Павловн'Ь  и  д'Ьтямъ.  Я  немножко 
замучился.    Будьте    здоровы   и   благополучны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СС1Х. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
12  гюня  1902.  (Москва). 

Дорогой  ВасилШ  Михайловичъ,  вчера  въ  6—7  часовъ 
вечера  у  жены  былъ  докторъ,  потомъ  всю  ночь  у  нея 
была  рвота,  я  не  сналъ;  сегодня  былъ  консилхумъ,  у  жены 
опред-блили  воснален1е  брюшины,  перитонитъ.  Однимъ 
словомъ,  положен1е  не  ахти-какое.  Въ  Эрмитажъ,  про- 
стите, нр1йтп  не  могъ.  Если  жен-Ь  полегчаетъ  (доктора 
подаютъ  надежду),  то  я  явлюсь  къ  Вамъ,  поговоримъ  о 
рыбной  ловл-Ь.  Я  буду  жить  на  р^Ьк-Ь  Клязьм-Ь  въ  Та- 
расовк-Ь,  дача  Алекс^Ьева,  а  пока  адресъ  мой  все  тотъ  же. 

Кр'Ьпко   жму  руку  и  сбннмаю   Васъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
ССХ. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
22  гюня  1902  г.  (Пермь). 

Милая  Маша,  пишу  теб-Ь  изъ  Перми.  Прх-Ьхалъ  сюда 
вчера,  а  сегодня  у^Ьзжаю.въ  Усолье— это  вверхъ  по  Кам-Ь, 
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на  с^Ьверъ,  оттуда  по  жел-Ьзной  дороге  въ  Пермь,  потомъ 
въ  Москву.  Погода  чудесная,  жаркая,  тихая.  Одно 
скверно:   кофе  везд-Ь  скверный,   отвратительный. 

Изъ  Москвы  получилъ  телеграмму  о  томъ,  что  Ольг-Ь 
все  лучше  и  лучше.  Невидимому  къ  августу  она  будетъ 
уже  совс^мъ  здорова.  Къ  счастью  попались  порядочные 
доктора,  которые  быстро  подняли  ее  на  ноги. 

Плыть  по  Кам-Ь  очень  дешево,  9  рублей  первый  классъ, 
отъ  Нижняго  до  Перми,  4  дня.  Вотъ,  думаю,  хорошо  бы 
прокатиться  какъ  нибудь  намъ  всЬмъ  вм^ст-Ь.  Ручной 
пароходъ   это    лучшая   дача. 

О  томъ,  какъ  я  проведу  шль  и  августъ,  узнаешь  ве- 
роятно изъ  моихъ  будупщхъ  писемъ  изъ  Москвы.  Пока 
еще  ничего   не  изв-Ьстно. 

2  поля  буду  въ  Москве  непрем'Ьнно. 

Поклонъ  мамаше,  Марьюшке  и  ПолФ.  Не  скучай, 
будь   здорова. 

Твой  Лп1оте. 

Если  Иванъ  уже  въ  Ялт^,  то  поклонъ  и  ему. 

ССХ1. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
~  24  гюнЯ;  Всеволода  Вилъва.  (1902  е.). 

Дорогой  Алекс^Ьй  Максимовичъ,  я  былъ  на  сихъ 
дняхъ  въ  Перми,  потомъ  поплылъ  вьппе  въ  Усолье,  теперь 
по  жел-Ьзной  дорогЬ  спускаюсь  опять  до  Перми;  пребываю 
близъ  ст.  Вс.  Вильва.  2-го  1юля  я  опять  буду  въ  Москв-Ь, 
это  непременно;  и  если  Вы  уже  выслали  туда  пьесу, 
то  3-го  я  уже  прочту  ее.  Если  же  не  выслали,  то  им-Ьйте 
въ  виду,  что  мой  московск1й  адресъ  есть  главный  адресъ 
впредь  до  ув-Ьдомлешн.  Быть  можетъ,  я  буду  жить  съ 


—  233  — 

Ольгой  на  дач^  (у  АлексЬева),  но  все  же  сообщеше 
между  моей  московской  квартирой  и  дачей  будетъ  еже- 
дневное. 

Ольга  была  больна  не  легко,  теперь  же,  какъ  видите, 
я  отнущенъ  на  волю,  могу  быть  покоенъ.  Она  поправляется 
и  есть  надежда,  что  къ  середин-Ь  августа  будетъ  уже 
совсФмъ  здорова,  будетъ  репетировать  какъ  настоящая 
Книпперъ. 

Художественный  театръ  перебрался  на  новую  квар- 
тиру, очень  хорошую.  Это  такъ  называемый  ЛханозовскШ 
театръ  въ  Газетномъ  пер.  Его  перед^лываютъ  заново 
и  разсказываютъ  чудеса. 

Сколько  дней  я  уже  не  читалъ  газетъ! 

Поклонитесь  Екатерин-Ь  Павловне,  Максимк-Ь  и  до- 
чери Вашей  милой.  Над-Ьюсь,  что  Вы  здоровы  и  скучаете 
не  очень.  Зд-Ьсь,  въ  Пермской  губ.  очень  жарка,  все 
время  пью  АроШпагхз^вода,  которую  я  нашелъ  въ 
Перми.  И  такъ,  пишите  мн^Ь  въ  Москву.  Кр^Ьпко  жму 
руку  и  обнимаю  Васъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХП. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
25  гюня  1902  г.   (Усолъе). 

Здравствуй,  милый  Владим1ръ  Ивановичъ!  Пишу 
теб-Ь  С1е  чертъ  знаетъ  откуда,  изъ  северной  части  Перм- 
ской губернш.  Если  проведешь  пальцемъ  по  Кам-Ь  вверхъ 
отъ  Перми,  то  уткнешься  въ  У  со  лье,  такъ  вотъ  я  именно 
возл-Ь  этого  Усолья. 

Изъ  Москвы  получаю  успокоительныя  телеграммы. 
Буду  тамъ,  т.-е.  въ  Москве  2  шля  и,  если  ОльгЬ  можно 
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будетъ  передвигаться,  3  или  4  по^Ьду  уже  на  дачу  Але- 
ксеева. 

Жизнь  зд^Ьсь  около  Перми,  с^рая,  неинтересная  и, 
если  изобразить  ее  въ  иьесЬ,  то  слишкомъ  тял^елая.  Ну, 
да  объ  этомъ  при  свиданш.  А  пока  будь  здоровъ  и  благо- 
полученъ,  не  хандри,  пописывай  и  о  насъ  вспоминай. 
Над-Ьюсь,  что  Вншневсшй  телеграфировалъ  теб-Ь  акку- 
ратно, какъ  ему  и  подобаетъ. 

Обнимаю  тебя  и  крепко  жму  руку.  Передай  поклонъ 
Екатерин-Ь  Николаевне. 

Твой  Л.  Чеховъ. 


А.  П.  и  О.  Л.  въ  лодк*  на  р'Ьк-Ь  Клязьм-Ь  въ  Любимовк-Ь. 
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ссхш. 

М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
13  гюль  1902.   (Любимовка). 

Милый  Мшпель,  про  N.  я  не  могу  сказать  ничего  опре- 
д-Ьлепно  дурного,  знаю  только,  что  это  хохолъ  нудный 
и  неискренн1й.  Если  увидишь  его,  то  скажи  ему,  что 
издавать  теперь  можно  только  кулинарный  журналъ, 
все  же  остальное  только  разорить  и  состарить.  Къ  тому 
же  у  него  н-^тъ  ни  литературнаго  опыта,  ни  литератур- 
ныхъ  связей,  безъ  чего  можно  издавать  опять  таки 
только   кулинарный  журналъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  К.К.  сталъ  жить  въ  Царскомъ  Сел'Ь, 
писан1я  его  превратились  чертъ  знаетъ  во  что.  Онъ  по- 
терялъ  и  талантъ,  и  ренутацхю  интереснаго,  оригиналь- 
наго  публициста.  Журнальньш  работникъ,  повторяю, 
долженъ  жить  въ  центр-Ь  Петербурга,  на  Невскомъ, 
работать  каждый  день  и  нм-бть  тьму  литературныхъ 
знакомствъ. 

У  насъ  дожди,  сЬно  попр^Ьло.  Я  живу  подъ  Москвой, 
на  дач^Ь,  адресъ  же  мой  остается  все  тотъ  же,  т. -е.  Не- 
глинный   пр.    д.    Гопецкой. 

Иванъ  уЬхалъ  въ  Ялту.  Новаго  ничего  н'Ьтъ,  все 
благополучно.  Прнв'Ьтъ  Ольг-Ь  Германовн'Ь  и  д'Ьтямъ. 
Жена  моя  все  еще  больна,  но,  кажется,  поправляется. 
Будь   здоровъ  и   благополученъ,   жму  руку. 

Твой   А.    Чеховъ. 

Объ  изданш  журнала  многое  могъ  бы  поразсказать 
теб'Ь  Мпролюбовъ,  издатель  «Журнала  для  всЬхъ». 
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ССХ1У. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
17  гюля  1902  г.   (Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Максимовичъ,  я  все  еще  въ  Москве 
(или  около  нея).  Хочется  знать,  какъ  Вы  поживаете, 
отъ  Васъ  же  между  т-Ьмъ  ни  единаго  письма.  Написали 
ли  пьесу?  Что  подделываете?  Какъ  живете  вообще?  Я 
живу  ничего  себ-Ь,  ловлю  рыбу  (на  рФк^  Клязьм^Ь,  дача 
Алекс^Ьева),  здоровъ,  Ольга  же  все  еще  не  здорова, 
все  еще  никакъ  не  соберется  съ  силами. 

Если  пьеса  уже  написана,  то  не  пришлете  ли  Вы 
мн^   ее! 

Черкните  строчку.  Адресъ  прежнШ:  Неглинныи  пр., 
д.  Гонецкой,  Москва.  Нижайш1й  поклонъ  и  прив^Ьтъ 
Екатерин^Ь    Павловн-Ь,    Максимк-Ь   и   д^Ьвочк-Ь. 

Жму  руку  и  обнимаю  Васъ. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

Гд^  Вы  будете  зимой?  Въ  Нижнемъ,  въ  Крыму?  Я 
вероятно  у^ду  заграницу.  По-Ьду  въ  Африку,  или  куда 
нибудь  подальше — наприм^Ьръ,  на  Цейлонъ,  если  не 
будетъ    чумы    или    холеры. 

СОХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
29  гюль  1902.   (Любимовка). 

Дорогой  АлексЬй  Максимовичъ,  пьесу^)  Вашу  я  про- 
челъ.   Опа  нова  и  нссомн^Ьнно   хороша.   Второй   актъ 

^)  «На  дН'Ь?. 
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очень  хорошъ.  это  самый  лучш1й,  самый  сильный  и  я, 
когда  читалъ  его,  особенно  конецъ,  то  чуть  не  подпры- 
гивалъ  отъ  удовольств1я.  Настроеше  мрачное,  тяжкое, 
публика  съ  непривычки  будетъ  уходить  изъ  театра  и  Вы 
во  всякомъ  случа-Ь  можете  проститься  съ  репутац1ей 
оптимиста.  Жена  моя  будетъ  играть  Василису,  распут- 
ную и  злюшую  бабу,  ВишневскШ  ходитъ  по  дому  и 
изображаетъ  татарина — онъ  ув'Ьренъ,  что  это  его  роль. 
Луку — увы! — ^Артему  нельзя  давать,  онъ  повторится  въ 
ней,  будетъ  утомляться;  за  то  городового  отд^Ьлаетъ  чу- 
десно, это  его  роль,  сожительница — Самарова.  Актеръ, 
который  очень  удался  Вамъ,  роль  великол-Ьиная,  ее 
надо  отдать  опытному  актеру,  хотя  бы  Станиславскому. 

Барона   сыграетъ  Качаловъ. 

Изъ  IV  акта  Вы  увели  самыхъ  интересныхъ  д-Ьйствую- 
щихъ  лицъ  (кром-Ь  актера),  и  глядите  теперь,  что  бы  чего 
нибудь  не  вьппло  отъ  этого.  Этотъ  актъ  можетъ  показаться 
скучнымъ  и  ненужнымъ,  особенно  если  съ  уходомъ  бо- 
л-Ье  сильныхъ  и  интересныхъ  актеровъ  останутся  одни 
только  средн1е.  Смерть  актера  ужасна;  Вы  точно  въ  ухо 
даете  зрителю,  ни  съ  того  ни  съ  сего,  не  подготовивъ  его. 
Почему  баронъ  попалъ  въ  ночлежку,  почему  онъ  есть  ба- 
ронъ — это  тоже  не  достаточно  ясно. 

Около  10  августа  я  уЬзжаю  въ  Ялту  (жена  остается 
въ  Москв^Ь),  потомъ,  въ  август^Ь  же,  возвращусь  въ 
Москву  и  проживу  здФсь,  если  не  произойдетъ  чего-ни- 
будь особеннаго,  до  декабря.  Увижу  «М^Ьщанъ»,  буду  на 
репетиц1яхъ  новой  пьесы.  Не  удастся  ли  и  Вамъ  вы- 
рваться изъ  Арзамаса  и  прйхать  въ  Москву,  хотя  бы  на 
нед'Ьлю?  Я  сльппалъ,  что  Вамъ  разр-Ьшатъ  по-^здку  въ 
Москву,  что  за  Васъ  хлопочутъ.  Въ  Москв-Ь  перед^Ьлы- 
ваютъ  Л1анозовсшй  театръ  въ  Художественный,  работа 
кипитъ,  об-Ьщаютъ  кончить  къ  15  октября,  но  едва  ли 
спектакли    начнутся    раньше    конца    ноября  и  даже 
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декабря.  Мн'Ь  кажется,  постройк-Ь  м-Ьшаютъ  дожди, 
неистовые  донодп. 

Я  живу  въ  Любимовк^Ь,  на  дач^Ь  у  АлексЬева  и  съ 
утра  до  вечера  ужу  рыбу.  Р^Ьчка  зд-Ьсь  прекрасная,  глу- 
бокая, рыбы  много.  И  такъ  я  обл-Ьнился,  что  самому  даже 
противно  становится. 

Здоровье  Ольги  поправляется,  невидимому.  Она 
Вамъ  кланяется  и  шлетъ  прив'Ьтъ  сердечный.  Передайте 
отъ  меня  поклонъ  Екатерин-Ь  Павловн^Ь,  Максимк-Ь 
п  дщери. 

«Мысль»  Л.  Андреева — это  н-Ьчто  претенц1озное, 
неудобопонятное  и,  повидимому,  ненужное,  но  талан- 
тливо исполненное.  Въ  Андреев-Ь  н-^тъ  простоты,  и  та- 
лантъ  его  напоминаетъ  н-Ьихе  искусственна*'о  соловья. 
А  вотъ  Скиталецъ  воробей,  но  за  то  живой,  настоящ1й 
воробей. 

Въ  конц-Ь  августа  мы  увидимся,  какъ  бы  то  ни 
было . 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  не  скучайте.  Былъ 
у  меня  Алексинъ,  говорилъ  о  Васъ  хорошо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

О   томъ,    что    пьесу    получили    обратно,    напишите 
строчку.  Мой  адресъ:  Неглинный  пр.,  д.  Гонецкой. 
Съ  названхемъ  не  спешите,  усн-Ьете  придумать. 


ССХУ1. 
П.  П.  Гн-Ьдичу. 

(Съ  подлинника). 
19  авг.  1902.  (Ялта). 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  запаздьшаю  отв^Ьтомъ  на 
Ваше  письмо,  посланное  Вами  3  авг.;  это  потому,  что 
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былъ  въ  Москв'Ь  II  только  третьяго  дня  вечеромъ  пр1- 
^Ьхалъ  въ  Ялту. 

«Юбилей»  и  «Свадьбу»  возьмите,  услов1е  присылайте 
для  подписи.  Только  вотъ  одно:  ради  Создателя  не 
ставьте  «Чайку»!  Я  чпталъ  въ  газетахъ,  что  будто  въ 
Александринскомъ  театр-Ь  собираются  репетировать 
«Чайкр>,  и  этотъ  слухъ,  по  всей  в-Ьрояности,  недосто- 
в-Ьрный,    смути лъ   мой    духъ... 

Пожалуста,  напишите  мн-Ь,  что  эта  пьеса  поставлена 
не    будетъ,    успокойте. 

Въ  Крыму  жарко,  необычайно  жарко,  писать  даже 
нельзя.  Будьте  здоровы  и  благополучны,  кр-Ьико  жму 
руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХУП. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
23  авг.  1902  г.   (Ялта). 

Милый  Владпм1ръ  Ивановичъ,  сегодня  я  по  лучи  лъ  отъ 
кн.  Варятинскаго  телеграмму  съ  просьбой — разрешить 
«Чайку»  для  Петербурга.  Я  отв'Ьтплъ  такъ:  Чайка  при- 
падлежптъ  Художественному  театру.  Наканун-Ь  же  я 
писалъ  Гн-Ьдичу,  просилъ  его  не  ставить  Чайки  въ  Але- 
ксандринскомъ Театр^Ь.  Будь  добръ,  напиши  пли  теле- 
графируй кн.  Барятинскому,  если  онъ  обратится  къ 
теб-Ь  насчетъ  «Чайки»,  что  эта  пьеса  прпнадлежитъ 
Художеств,   театру. 

Зд-Ьсь  очень  жарко.  Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  благо- 
получно.   Какъ   пьеса   Найденова? 

Будь  здоровъ  и  благополученъ,  всего  теб'Ь  хорошаго. 
Жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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ССХУШ. 
Августейшему  Президенту. 

(Съ  подлинника,  найденнаго  въ  бумагахъ  А.  П.). 
(Ялта.  1902  г.  Авг.  25). 

Ваше   Императорское   Высочество 

Август^Ьйш1й  Президентъ! 

Въ  декабр^Ь  прошлаго  года  я  получилъ  изв-Ьщеше 
объ  избранш  А.  М.  П-Ьшкова  въ  почетные  академики; 
и  я  не  замедлилъ  повидаться  съ  А.  М.  П-Ьшковымъ,  ко- 
торый тогда  находился  въ  Крыму,  первый  принесъ  ему 
изв^Ьст1е  объ  избранш  и  первый  поздравилъ  его.  Зат^Ьмъ, 
немного  погодя,  въ  газетахъ  было  напечатано,  что  въ 
виду  привлечешя  П-Ьшкова  къ  дознан1ю  по  1036  ст., 
выборы  признаются  не  д'Ьйствительными;  при  чемъ  было 
точно  указано,  что  это  изв'Ьщенхе  исходитъ  отъ  Академш 
Наукъ,  а.такъ  какъ  я  состою  почетнымъ  академикомъ, 
то  это  изв-Ьщеше  частью  исходило  и  отъ  меня.  Я  по- 
здравлялъ  сердечно  и  я  же  признавалъ  выборы  нед-Ьй- 
ствительными — такое  противор'Ьч1е  не  укладывалось  въ 
моемъ  сознанш,  примирить  съ  пимъ  свою  сов^Ьсть  я  не 
могъ  и  посл^Ь  долгаго  размышлешя  я  могъ  прШти  только 
къ  одному  р-Ьшенхю,  крайне  для  меня  тяжелому  и  при- 
скорбному, а  именно,  почтительн^Ьйше  просить  Ваше 
Императорское  Высочество  о  сложенш  съ  меня  зван1я 
почетнаго  академика. 

Съ  чувствомъ  глубочайшаго  уважен1я  им-Ью  честь 
пребыть  Вашего  Императорскаго  Высочества  всепредан- 
н'ЬйшШ 

Антонъ  Чеховъ. 

25  августа  1902  е, 
Ялта. 
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ССХ1Х. 
В.  Г.  Короленко. 

25  августа  (1902  г.  Ялта). 

Дорогой  Владнм1ръ  Галакт1оновичъ,  гд-Ь  Вы?  До- 
ма ли?  Какъ  бы  ни  было,  адресую  это  письмо  въ  Пол- 
таву. Вотъ  что  я  написалъ  въ  Академйо. 

«В.  И.  В. !  Въ  декабр^Ь  прошлаго  года  я  получилъ  изв^Ь- 
щеше  объ  избрангиА.М.П'Ьшкова  въ  почетные  акаделшки; 
и  я  не  замедлилъ  повидаться  съ  А.  М.  П'Ьшковымъ,  кото- 
рый тогда  находился  въ  Крыму,  первый  принесъ  ему 
изв-Ьстхе  объ  избранш  и  первый  поздравплъ  его.  Зат-Ьмъ, 
немного  погодя,  въ  газетахъ  было  напечатано,  что  въ 
виду  привлечен1я  П-Ьшкова  къ  дознашю  по  1035  ст.  вы- 
боры признаются  недействительными;  при  чемъ  было 
точно  указано,  что  это  изв-Ьщенхе  исходитъ  отъ  академш 
наукъ,  а  такъ  какъ  я  состою  почетнымъ  академикомъ, 
то  это  изв-Ьщенхе  частью  исходило  и  отъ  меня.  Я  по 
здравлялъ  сердечно  и  я  же  призналъ  выборы  недействи- 
тельными— такое  противореч1е  не  укладывалось  въ  моемъ 
сознанш,  примирить  съ  нимъ  свою  совесть  я  не  могъ. 
Знакомство  съ  1035  ст.  ничего  не  объяснило  мне.  И 
после  долгаго  размышлен1я  я  могъ  прШти  только  къ  од- 
ному решен1ю,  крайне  для  меня  тяжелому  и  прискорб- 
ному, а  именно,  покорнейше  просить  В.  И.  В.  о  сложенш 
съ  меня  звашя  почетнаго   академика». 

Вотъ  Вамъ.  Сочинялъ  долго,  въ  очень  жаркую  погоду 
и  лучше  сочинить  не  могъ  и,  вероятно,  не  могу. 

Прхехать  было  нельзя.  Хотелось  съ  женой  про- 
ехаться по  Волге  и  по  Дону,  но  въ  Москве  она,  т.-е. 
жена,  тяжело  заболела  опять,  и  мы  такъ  намучились, 
что  было  не  до  путешеств1я.  Ну,  ничего,  авось,  будем ъ 
живы  въ  будуп];емъ  году,  и  тогда  я  проедусь  въ  Геленд- 

Плсьма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  16 
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жикъ,    о   которомъ,   кстати   сказать,    на-дняхъ   читалъ 
статью  въ  «Историч.   В'Ьстник'Ь». 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,   крепко  жму  руку. 

Будьте  здоровы  и  веселы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХ. 
Ему  же. 

28  августа  1902  г.  (Ялта). 

Дорогой  Владим1ръ  Галакт1оновичъ,  вотъ  еще  подроб- 
ности. Когда  мною  были  написаны  заявлен1е  къ  К.  К. 
и  письмо  къ  Вамъ,  вдругъ  явился  гость — акад.  К.,  кото- 
раго  Вы  знаете.  Мы  разговорились  и  онъ,  между  прочимъ, 
сказа лъ  мн-Ь,  что  заявлеше  сл-Ьдуотъ  посылать  на  имя 
А.  Н.  В.,  такъ  какъ  сей  состоитъ  предсЬдателемъ  отд^Ь- 
лешя,  но  вовсе  не  на  имя  К.  К.,  который  состоитъ  только 
членомъ  отд^Ьлен1я,  какъ  я  и  Вы.  Я  быстро  переписалъ 
заявлеше  и  въ  тотъ  же  день  послалъ  его  на  имя  В.  Стало 
быть  Б.  былъ  не  правъ. 

Заявлен1е  я  переписалъ,  письмо  же  къ  Вамъ  послалъ 
такъ,  разсчитывалъ  написать  Вамъ  еще  на  другой  день. 
Расчетъ  мой  оказался  нев^рнымъ,  я  запаздываю  дня  на 
три  въ  расчете,  что  Вы  простите  и  не  посЬтуете  на  меня. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,   кр-Ьпко  жму    руку. 

Стемн^Ьло  въ  комнат^Ь,  плохо  вижу  и  потому  плохо  пишу, 

кажется. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХ1. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
8   сент.    1902  (Ялта). 

Милый  другъ  Вуколъ  Михайловичъ,  я  пр1^халъ 
сюда  въ  август^Ь,  чтобы  работать,  но  зд^Ьсь,  какъ  во- 
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дится,  забол-Ьдъ.  Начался  кашель,  слабость,  отбило 
отъ  -Ьды — и  такъ  почти  ц^&лый  м'Ьсяцъ.  А  тутъ  еще 
погода,  какъ  на  зло,  отвратительная:  ни  капли  дождя, 
зной  и  пыль.  Я  рФпшлъ  уехать  отсюда,  что  и  про- 
изойдетъ,  какъ  только  буду  им-Ьтб  возможность.  ПоФду 
вероятно  въ  КегУ1  (это  около  Милана),  постараюсь, 
чтобы  путь  мой  лежалъ  черезъ  Москву. 

Пьесы  писать  я  не  буду  въ  этомъ  году.  Буду  писать 
разсказы,  а  какъ  и  что — о  семь  поговорпмъ  при  сви- 
данш  въ  Москв-Ь,  в'Ьроятно,  посл-Ь  25  сентября. 

Сегодня  стало  прохладно  и  я  почувствовалъ  легкость 
и  кашляю,  кажется,  меньше. 

Будь  здоровъ,  поклонись  Виктору  Александровичу. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
Сестра  и  О.  Л.  въ  Москве. 


ССХХП. 
И.  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Септ.  11). 

Милый  Иванъ  Алекс^евичъ,  за  что  Вы  меня  оштра- 
фовали? За  какую  вину?  Что  я  Вамъ  сд-^ладъ?  Почему 
Вы  не  прислали  мн-Ь  «Новыхъ  стихотворенгй»?  Ахъ,  мо- 
лодой челов"Ькъ,   молодой  челов-Ькъ! 

Зд-Ьсь  н'Ьтъ  дождя,  пыль,  в-Ьтерь.  Становится  хо- 
лодно. Будьте  здоровы  и  велико л-Ьнны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

11   сентября  1902. 
Ялта. 

16* 
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В.  Ф.  Коммиссаржевекой.  ] 

14  сентября  1902  г.   (Ялта). 

Дорогая  В^Ьра  Федоровна,  я  скоро  по^ду  въ  Москву, 
а  оттуда  въ  Кет  или  прямо  въ  Кегу1,  по-Ьду,  какъ  мн^Ь 
кажется,  скоро,  но  когда  именно,  еще  неизв-Ьстно,  дня 
не  назначено.  Все  дФло  въ  кашл-Ь  и  если  онъ  не  уймется 
и  вообще  мн-Ь  не  станетъ  легче,  то  задержусь  въ  Ялт-Ь,  но 
все  таки,  в^Ьроятно,  къ  первому  октября  я  уже  у^Ьду. 

А  когда  Вы  будете  въ  Севастополе^?  Не  увидимся  ли 
мы  тамъ? 

Зд-Ьсь  погода  невозмоншая;  холодно,  пыль,  дождя  не 
было  чуть  ли  не  съ  самой  весны.  И  ч-Ьмъ  раньше  уб-Ьгу, 
ткшь  лучше. 

А  мн^Ь  самому  нул^но  бы  и  хот'Ьлось  бы  повидаться 
съ  Вами  и  поговорить. 

Будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Ялта. 

ССХХ1У. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  е.  Сент.  14). 

Милая  Маша,  въ  Ялт-Ь  все  нФтъ  дождя  и  не  похоже, 
что  онъ  когда  нибудь  будетъ;  барометръ  все  поднимается. 
Но  стало  прохладно,  кашель  мой  почти  прекратился  и  я 
уже  е^мъ,  хотя  мн-Ь  все  еще  подаютъ  цыплятъ  и  будутъ 
подавать,  не  смотря  ни  на  кашя  мольбы.  Я  но^ду  въ 
Кегу!  и  по  пути  буду  въ  Москв^^,  гд^  проживу  столько 
времени,  сколько  будетъ  возможно.  Я  вел'Ьлъ  постлать 
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у  себя  ковры,  стало  хорошо.  Мать  здорова.  Все  благо- 
получно,  новаго   н^тъ   ничего. 

Вчера  ночью,  какъ  говорить  мать,  было  только  4  гра- 
дуса тепла.  Вс^Ь  жалуются  на  холодъ,  а  мн-Ь  хорошо. 
А  если  бы  пошолъ  дождь,  тогда  было  бы  совсЬмъ  не 
дурно. 

Будь  здорова  и  благополучна.  Бьшаешь  ли  въ  Боль- 
шомъ  театр-Ь?  У  Корша? 

Твой  АпШпе. 

14  сентябрь. 


ССХХУ. 
Н.  д.  Телешову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 

(Ялта.  1902  г.  Сент.  14). 

Дорогой  Николай  Дмитр1евичъ,  большое  Вамъ  спа- 
сибо! Сегодня  я  получилъ  Вашу  «Б-Ьлую  цаплю»  и  «Книгу 
разсказовъ  и  стихотворенШ».  Я  прочелъ  уже  почти  все — 
и  многое  мн-Ь  понравилось,  многое  очаровало.  Ваши 
вепщ — прелесть,  «Въ  сочельникъ»  и  «П-Ьсня  о  слФпыхъ» 
(особенно  конецъ)  показались  мн-Ь  необыкновенно  хоро- 
шими, великол-Ьиными,  быть  можетъ,  оттого,  что  я  давно 
уже  не  читалъ  беллетристики.  Спасибо  большое,  боль- 
шущее! Кр-Ьико  жму  руку  и  прошу  не  забывать  меня  въ 
святыхъ  молитвахъ.  Поклонъ  и  прив'Ьтъ  завсегдатаямъ 
«Среды». 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

14  сент.    1902, 
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ССХХУ!. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
23  сент.  1902  (Ялта). 

Милый  Мшпель,  книжная  торговля  на  жел.  дорогахъ^)— 
это  д^ло  хорошее,  я  очень  радъ  и  отъ  души  поздравляю. 
Ты  можешь  сделать  да  и  в-Ьроятно  сделаешь  очень  много 
хорошаго.  ВФдь  до  сихъ  поръ  книжной  торговлей  на  жел. 
дорогахъ  зав^дывали  люди  бездарные  и  при  томъ  жу- 
лики; судить  о  ней  потому,  что  до  сихъ  поръ  было,  ни- 
какъ  нельзя,  и  мн-Ь  кажется,  что  книжная  торговля  на 
вокзалахъ  черезъ  два-три  года  мояадтъ  стать  не  узна- 
ваемой. 

Продавцевъ  для  Севастополя  и  Симферополя  найду, 
когда  посов'Ьтуюсь  объ  этомъ  съ  однимъ  севастопольцемъ- 
старожиломъ.  А  буду  я  въ  Севастополе  около  10  октября. 

У  меня  былъ  старикъ  Суворинъ,  просид^лъ  у  меня 
два  дня.  При  немъ  я  былъ  нездоровъ,  все  кашлялъ  и  ни- 
чего не  Флъ.  Теперь  мн^  лучше,  я  и  ^мъ  и  кашляю  мало. 

Мамаша  вы^детъ  изъ  Ялты  1 — 3  октября,  пробудетъ 
въ  Москв-Ь  дня  три  и  потомъ  прямо  къ  тебе. 

Вотъ  первая  реформа,  которую  я  сов^товадъ  бы 
тебе  завести  въ  книжныхъ  шкафахъ:  продажа  марокъ 
и  открытыхъ  писемъ  по  казенной  цен-Ь,  какъ  у  Мюръ 
и  Мерилиза.  И  вьшеска  должна  быть  подобающая: 
марки  по  7  коп.  меры,  въ  роде  этой,  въ  1 — 2  года  сде- 
лаютъ   шкафы   необходимыми. 

Сегодня  получилъ  изъ  Омска  отъ  епископа  Серия 


*)  Адресатъ   зав-Ьдывалъ  книжной    и    газетной    торговлей 
ца  станщяхъ  всЬхъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ. 
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ПИСЬМО.  Пшпетъ,  что  нездоровъ,    хочетъ   переводиться 
въ  Россш. 

ОльрЬ  Германовне  и  д-Ьтишкамъ  сердечный  приветь 
и  поклонъ.  Будь  здоровъ  и  веселъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Какъ  устроюсь  на  зиму?  По^ду  въ  Москву  въ  октябре, 
и  оттуда,  в^Ьроятно,  въ  Кет.  Это  такой  городъ  есть  въ 
Италш.  ОльгЬ  Леонардовне  лучше,  она  уже  работаетъ. 


ССХХУН. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
24  сент.  1902  г.  (Ялта). 

Здоровье  мое  поправилось,  я  уже  -Ьмь  и  кашляю 
гораздо  меньше.  Если  такъ  будетъ  продолжаться,  то 
около  10 — 15  октября  я  возьму  свой  посохъ  и  отправлюсь 
въ  Москву;  тамъ  буду  до  кашля  т.-е.  вероятно  до  конца 
ноября  или  начала  декабря,  потомъ  по^ду  въ  Итал1ю. 
Такъ  какъ  возврап];аться  я  могу  только  черезъ  Одессу 
(гд-Ь  въ  феврале  бьшаетъ  не  такъ  холодно),  то,  если  чума 
уснлится  и  учрежденъ  будетъ  карантинъ,  за  границу  я  не 
поеду,   а  возвращусь  изъ  Москвы  въ  Ялту. 

Какъ  бы  ни  было,  въ  Москве  я  буду,  пойду  на  «Воп- 
росъ»  и,  по  всей  вероятности,  мы  увидимся.  Пьесу  Вашу 
посмотрю  съ  больпгнмъ  удовольствхемъ;  вспомню  ста- 
рину, когда  мы  почти  одновременно  ставили  «Татьяну 
Репину»  и  «Иванова» — въ  конце  восьмидесятыхъ  го- 
довъ.  Прошло  уже  почти  пятнадцать  летъ,  а  обе  пьесы 
пока  еш;е  держатся  въ  репертуаре. 

Если  вышелъ  Пушкинъ  подъ  ред.  Ефремова,  то  ве- 


—  248  — 

лите  выслать  мн'Ь  поскор-Ье,  а  то  придется  отлояшть  до 
будущаго   года. 

Вчера  по  лучи  лъ  отъ  брата  Миши  письмо.  Пишетъ,  что 
онъ  пазначенъ  зав^дующимъ  книжной  торговлей  на  же- 
л^зныхъ  дорогахъ.  Мн^Ь  кажется,  что  это  дФло  какъ 
разъ  по  немъ;  онъ  можетъ  сд-Ьлать  много  хорошаго  и, 
если  не  будетъ  по  цфлымъ  м^Ьсяцамъ  сид^Ьть  съ  женой 
на  печи,  то  его  чиновничьи  таланты  окажутся  на  своемъ 
м^стФ. 

У   насъ   наконецъ   пошелъ   дождь. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  здоровья  и  покоя, 
сердечно  благодарю  за  письмо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


ССХХУШ. 
Арх1епископу  Серг1ю. 

(Съ  подлинника). 
24  сентябрь  1902  (Ялта). 

Большое  Вамъ  спасибо,  Преосвяш;енн'Ьйш1й  Владыко, 
что  вспомнили  и  прислали  письмо.  И  меня  Вы  порадовали, 
и  мою  мать,  которая,  когда  узнала,  что  я  получилъ  отъ 
Васъ  письмо,  очень  обрадовалась,  долго  разспрашивала 
меня  о  Васъ  и  поручила  мн-Ь  низко  поклониться  Вамъ. 
Я  все  тамъ  же,  то  есть  въ  Ялт-Ь;  живу  зд^Ьсь,  такъ  какъ 
считаюсь  больнымъ.  Л^томъ  былъ  и  на  ВолгЬ  и  на  Кам-Ь, 
былъ  въ  Перми,  потомъ  жилъ  подъ  Москвой,  а  теперь — 
увы! — я  въ  Ялт^.  Впрочемъ,  въ  октябр-Ь,  около  15-го, 
по§ду  въ  Москву,  гд^  пробуду,  быть  молсетъ,  до  декабря, 
а  изъ  Москвы — заграницу.  Кашель  у  меня  изрядный, 
но  въ  общемъ  здоровье  мое,  пожалуй,  и  не  дурно. 

А  Вы  зачФмъ  хвораете?  И  что  у  Васъ — ревматизмъ, 
или  же  легшя  не  въ  порядк-Ь?  Какъ  бы  ни  было,  Ва- 
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шему  нам^ренш  перебраться  въ  Европейскую  Россш 
я  очень  сочувствую  и  ч-Ьмъ  скор^Ье  Вы  пере^Ьдете,  т^мъ 
лучше.  Пенза — это  скучный,  обгорелый  городъ,  чи- 
новники слушать  тамъ  не  охотно,  да  и  зимы  тамъ  не 
легк1я.  Вотъ  если  бы  Вамъ  въ  Таврическую  губ.,  или 
Екатеринославскую!  Зд-Ьсь  и  жизнь  кшштъ,  и  работы 
много,  а  главное —  тепло.  И  я  бы  часто  вид-блся  съ  Вами, 
такъ  какъ  живу  въ  Таврической  губ.  и  бываю  часто  въ 
Екатеринославской,  гд^Ь,  кстати  сказать,  родился.  Хо- 
роши Полтавская  и  Черниговская  губ.  Въ  этихъ  четы- 
рехъ  губерн1яхъ  въ  март-Ь  уже  не  бываетъ  сн-Ьга.  И  на- 
родъ  недурной.  Если  освободится  какая-нибудь  изъ 
названныхъ  кафедръ,  то  вспомните  тогда  эту  мою  просьбу, 
подумайте  объ  югЬ. 

Вратъ  мой  Миша  живеть  въ  Петербурге.  Онъ  уже  не 
въ  казенной  палате,  а  на  частной  служб-Ь;  заводу етъ 
книжной  торговлей  на  жел^зныхъ  дорогахъ.  Сестра 
въ  Москв-Ь,  продолжаетъ  учительствовать.  Вратъ  Иванъ 
состоитъ  учите лемъ  въ  городскомъ  училиш.'Ь,  какъ  и 
въ  былыя  карнФевсшя  времена;  теперь  у  него  лучшее 
училиш;е,   именно  «Училище  Александра  II». 

Вотъ,  кажется,  и  все.  Если  случится  Вамъ  быть  въ 
Москве,  то  дайте  мн-Ь  знать,  прошу  Васъ,  а  то  этакъ  мы 
не  увидимся  до   70   л^гь. 

Позвольте  еш;е  разъ  отъ  всей  души  поблагодарить  Васъ 
за  память  и  пожелать  всего  хорошаго,  а  главное  здо- 
ровья. Мать  и  я  просимъ  у  Васъ  благословешя.  Если 
у  Васъ  н^тъ  перваго  тома  моихъ  разсказовъ  изд.  Маркса 
(не  Суворина,  а  Маркса),  то  напишите,  я  вышлю.  Въ 
этомъ  том^  одни  юмористичесюе  разсказы,  писанные 
въ  начале  восьмидесятыхъ  годовъ. 

Низко  кланяюсь  Вамъ  и  пребываю  глубоко  уважаю- 
щимъ  Васъ  и  преданнымъ 

А.   Чеховъ. 
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ССХХ1Х. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
25  сент.  1902  (Ялта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  давно  уже  я  не 
пжсалъ  Вамъ.  То  жена  была  очень  больна,  то  у^зжалъ 
въ  Пермскую  губ. — и  оглянуться  не  усп-Ьлъ,  какъ  прошло 
л^то.  Посылаю  теперь  немного  книгъ,  который  уже 
пришли  въ  Таганрогъ.  Скоро  пришлю  соч.  Пушкина, 
новое  издан1е  Суворина,  пришлю  вероятно  скоро,  какъ 
только  выйдетъ  въ  св-Ьтъ.  У  меня  есть  еще  одно  издаше 
Пушкина,  кстати  сказать, — издан1е  Академш  Наукъ,  но 
только  первый  томъ;  больше  одного  тома  не  выходило, 
такъ  какъ  умеръ  Леонидъ  Майковъ,  редактировавш1й 
издан1е.  Когда  (или  в^рн-Ье  если)  получу  остальные 
томы,  то  вышлю  Вамъ  и  это  издаше,  которое,  судя  по 
первому  тому,  будетъ  превосходнымъ. 

Здоровье  мое  стало  лучше.  Такъ  по  крайней  м-Ьр^Ь 
сказалъ  мн^  докторъ,  который  на  дняхъ  выслушивалъ 
меня.  Какъ  бы  ни  было,  все  таки  въ  октябре  пр1йдется 
^хать  въ  Москву  и  прожить  тамъ  вероятно  до  декабря; 
изъ  Москвы,  если  въ  ОдессЬ  прекратится  чума,  по^ду 
заграницу,  въ  противномъ  же  случа-Ь  придется  возвра- 
щаться  въ  Ялту. 

Что  у  Васъ  новаго  въ  Таганрог-Ь?  Въ  «Таганрогскомъ 
ВФстник^Ь»  ничего  н-Ьтъ,  въ  «Приазовскомъ  Кра^Ь»  Тара- 
ховскШ  ни  слова  не  говоритъ  о  Таганроге,  а  только 
читаегь  пропов-Ьди  о  вред^Ь  хористокъ  и  о  томъ,  какъ 
должны  вести  себя  хорош1е  д-Ьти.  Будетъ  ли  водопроводъ? 
Что  уже  есть  въ  Вашемъ  музе^? 

Художественный  театръ  въ  Москве  въ  этомъ  сезон-Ь 
будетъ  находиться  унсе  въ  новомъ  пом-Ьщенш,  въ  такъ 
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назьшаемомъ  Л1анозовскомъ  театр-Ь  (гд-Ь  подвизался 
Омонъ),  перед^ланномъ  совершенно  заново,  на  европей- 
сшй  ладъ.  Вотъ  если  бы  въ  конц^^  октября  или  въ  ноябр'Ь 
Вы  ирх-Ьхали  въ  Москву,  то  я  показалъ  бы  Вамъ  этотъ 
театръ. 

Над-Ьюсь,  что  и  Вы,  и  вся  Ваша  семья  совершенно 
здоровы  и  что  все  у  Васъ  благополучно.  Желаю  Вамъ 
всего  хорошаго  и  кр'Ьпко  жму    руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХХХ. 

Г.  И.  Роесолимо. 

(Съ  подлинника). 
28  сент.  1902  (Ялта). 

Дорогой  ГригорШ  Ивановичъ,  очень  радъ,  что  нако- 
нецъ  получилъ  отъ  Васъ  письмо,  что  Вы,  повидимому, 
здоровы  и  благополучны.  Охотно  исполняю  Ваше  жела- 
те,  пишу  н-Ьсколько  строкъ  для  Литературнаго  фонда. 
При  этомъ  считаю  не  лишнимъ  сделать  два  прим^чат'я: 

1)  я,  кажется,  членомъ  Литер.  Фонда  не  состою,  такъ 
какъ,  помнится,  л-Ьтъ  12 — 15  уже  не  д^лалъ  взносовъ  и 

2)  фондъ  выдаетъ  г-ж-Ь  Жихаревой  самое  большое — 25 — 30 
рублей,  сужу  по  прецедентамъ;  быть  можетъ,  я  и  оши- 
баюсь, но  на  ВСЯК1Й  случай  въ  посылаемой  бумажк^Ь 
я  написалъ,  что  г-жа  Жихарева  должна  поступить  въ 
л-Ьчебницу,  т.-е.  что  25  р.  будетъ  для  нея  недостаточно. 
И  Вы  въ  той  бумаг-Ь,  какую  пошлете  въ  фондъ,  не 
прем^Ьнно  напишите,  что  для  г-жи  Ж.  потребуется  бо- 
л^Ье  100  рублей. 

Ну-съ,  я  живъ  и,  кажется,  здоровъ.  Съ  весны  до  ав- 
густа у  меня  была  очень  больна  жена  (перитонитъ  и  про- 
чее— ),  затФмъ  я  прйхалъ  изъ-подъ  Москвы  въ  Ялту, 

гд-Ь  .забол'Ьлъ;  прокашлявъ  ц-блый  мЬсяцъ,  я  наконецъ 
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«очухался»,  какъ  говорятъ  хохлы,  и  теперь-ничего.  Въ 
середин^Ь  октября  разсчитываю  даже  по^Ьхать  въ  Москву 
и  прожить  тамъ  нед-бльки  дв-Ь-три,  впредь  до  новаго  хо- 
рошаго  кашля.  Кстати  вотъ  Вамъ  мой  московсшй  адресъ: 
Неглинный  пр.,  д.  Гонецкой,  нижн1й  этажъ,  ходъ  съ 
переулка.  Это  тамъ,  гд-Ь  бани. 

Если  имеете  возможность  узнать,  состою  ли  я  чле- 
номъ  фонда,  и  если  узнаете,  что  не  состою,  то  обрати- 
тесь къ  В.  А.  Гольцеву  (Русская  Мысль).  Онъ  сд-Ьлаетъ 
все,   что  нужно. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  кр-Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Писано  въ  потемкахъ,  вечеромъ;  простите,  если  чего 
не  разберете. 

ССХХХ1. 
К.  С.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
1  окт.  1902.   (Ялта). 

Что  такое,  дорогой  Константинъ  СергЬевичъ?!  Съ 
нами  крестная  сила!  Я  удалился  отъ  Васъ,  разлюбилъ 
Художественный  театръ?  Ничего  подобнаго  даже  не  сни- 
лось мн^Ь,  ни  о  чемъ  подобномъ  я  не  могъ  подумать  даже 
въ  шутку!  Не  знаю,  что  собственно  навело  Васъ  на 
мысль  о  перем^н-Ь,  которая  яко  бы  произошла  во  мнЬ. 
Мое  письмо  къ  Савв-Ь  Тимофеевичу?  ^)  Но  в-Ьдь  это  письмо 
касалось  только  моего  долга,  о  которомъ  я  не  могъ  мол- 
чать, такъ  какъ  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  въ  моихъ  денежныхъ 
д^&лахъ  произошло  маленькое  недоразум-Ьше.  Д-Ьло  въ 
томъ,  что  я,  записьшаясь  въ  пайп^ики,  об^Ьш;алъ  упла- 

^)  Морозов!,. 
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тить  свой  пай  (5000  р.)  въ  конц-Ь  этого  года;  но,  какъ 
оказывается  теперь,  уплатить  мн-Ь  не  придется,  такъ 
какъ  денегь  у  меня  не  будетъ;  я  разсчитывалъ  полу- 
чить долгъ  и  не  получилъ.  Быть  же  пайщикомъ,  такъ 
сказать,  въ  кредитъ,  мн^  не  ловко.  Вотъ  и  все,  объ 
этомъ  я  писалъ  Савв^  Тимофеевичу,  писалъ,  помнится, 
такъ,  что  о  какой  либо  перем-Ьн^Ь  отношешй  къ  театру, 
вообще  къ  д-Ьлу,  которое  я  люблю  чуть  ли  не  со  дня 
рожден1Я,  не  могло  быть  ни  р-Ьчи,  ни  мысли.  Около 
15  октября  я  буду  въ  Москв-Ь  и  тогда  употреблю  все 
свое  краснор'Ьчхе,  на  какое  я  только  способенъ,  чтобы 
разс^Ьять  этотъ  пустякъ,  который  нельзя  назвать  даже 
недоразум-Ьихемь..  15  октября  буду  въ  Москв-Ь  и  объ- 
ясню Вамъ,  почему  до  сихъ  поръ  не  готова  моя  пьеса. 
Сюжетъ  есть,  но  пока  еще  не  хватаетъ  пороху. 

Въ  Любимовк-Ь  мн'Ь  жилось  очень  хорошо,  лучше 
нельзя  жить.  Ирх-Ьханъ  въ  Ялту  я  забол-Ьлъ,  сталъ  не- 
истово кашлять,  ничего  не  -Ьлъ — и  этакъ  съ  м^Ьсяцъ,  те- 
перь же  чувствую  себя  очень  хорошо.  Докторъ  выслу- 
шивалъ  меня  и  сказалъ,  что  произошла  значительная  пе- 
рем-Ьна  къ  лучшему  (противъ  того,  что  было  зимой  и  вес- 
ной). Значитъ,  климатъ  въ  Любимовке  и  рыбная  ловля 
(съ  утра  до  вечера)  оказались  целебными  для  меня,  не 
смотря  даже  на  дожди,  как1е  были  все  л-Ьто.  И  Ольга 
тоже  выздоров-Ьла.  Докторъ  Штраухъ  былъ  у  меня  тре- 
тьяго  дня  и  говорллъ,  что  отъ  бол-Ьзненнаго  процесса 
у  нея  не  осталось  и  сл'Ьда. 

Шлю  сердечный  приветь  Марш  Петровн-Ь  и  Вашей 
мам-Ь.    Будьте    здоровы   и    благополучны. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Изъ  Москвы  я  поФду  заграницу,  в-Ьроятно,  въ  Кегу1. 
Проживу  въ  Москв-Ь  до  конца  ноября,  или  начала  де- 
кабря,  т. -е.   до   кашля. 
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ССХХХП. 
Л.  А.  Сулержицкому. 

(Съ  подлинника). 
7   окт.   1902.    (Ялта). 

Милый  Левъ  Антоновичъ,  здравствуйте!  Только  что 
узналъ,  гд^Ь  Вы,  и  вотъ  пишу  Вамъ.  Прежде  всего  будьте 
добры,  дайте  знать,  какъ  Вы  поживаете,  какъ  здоровье 
и  не  нужно  ли  Вамъ  чего.  Мой  адресъ:  Москва,  Неглин- 
ный пр.  д.  Гонецкой.  Разсчитываю  12 — 15  окт.  от- 
правиться въ  Москву  и  пролшть  тамъ,  если  не  будетъ 
кашля,  или  кровохаркашя,  до  декабря,  потомъ  по-Ьду 
въ  КегУ1,  въ  Италш. 

Жена  моя  была  очень,  очень  больна,  особенно  въ  ма'Ь 
и  1юн'Ь;  у  нея  было  воспалеше  брюшины,  едва  не  отпра- 
вилась ай  ра1;ге8.  Теперь  же,  невидимому,  она  поправи- 
лась и  уже  репетируетъ.  Мое  здрав1е  было  невалшо,  те- 
перь же  все  обстоитъ  благополучно,  кашляю  мало  и  даже 
собираюсь  въ  Москву,  несмотря  на  погоду. 

Посылаю  Вамъ  «Курьеръ»  со  статьей  про  духоборовъ. 
Написано  совсЬмъ  по-американски.  Пейте  рыбхй  жиръ 
и  вообще,  если  можно,  питайтесь  по-лучше.  Кр-Ьико  жму 
руку  и  желаю  здрав1я  и  покоя.  Напишите  же  въ  Москву. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХХШ. 

Л.  Б.  Бертенеону^). 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
10  октября  1902  г.   (Ялта). 

Многоуважаемый  Левъ  Бернардовичъ. 

«Ап^еЬрЬуИит  игзшит»  я  видФлъ  только  на  Саха- 
лин^Ь;  изъ  м'Ьстныхъ  жителей  никто  не  могъ  сказать,  какъ 
называется  это  растете,  инснекторъ  сельскаго  хозяйства, 
ботаникъ  и  агрономъ,  сказалъ,  что  это — м-Ьстное  растете, 
что  русскаго  назватя  у  него  шкть.  И  латынское  назвате 
я  нашелъ,  уже  вернувшись  изъ  Сахалина,  у  одного  ака- 
демика, изучавшаго  въ  шестидесятыхъ  годахъ  восточное 
побережье.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  «Медв'ЬжШ  Корень» — назва- 
ше  подходящее!  Медв-Ьдей  на  Сахалин^Ь  много,  они  тамъ 
робки  и  не  нападаютъ  на  таттаНа,  питаются  же  рыбой 
и  в-Ьроятно  растетями  въ  род-Ь  Ап^еЬрЬуИит,  которое, 
какъ  надо  полагать,  имФетъ  сладк1й  корень.  Приношу 
Вамъ  глубокую  мою  благодарность,  указан1емъ  Вашимъ 
воспользуюсь  непрем-Ьнио  (если,  конечно,  будетъ  печа- 
таться второе  издате)  и  сошлюсь  на  словарь  Анненкова — 
и  тогда  же  буду  просить  Васъ  принять  отъ  меня  экзем- 
пляръ  «Островъ  Сахалинъ». 

Запаздываю  отв-Ьтомь  на  Ваше  письмо  не  по  своей 
вин-Ь.  Письмо  было  адресовано  въ  веодосш,  между  т'Ьмъ 
я  живу  въ  Ялт-Ь,  въ  веодосш  же  въ  д.  Суворина  былъ 
12 — 14  л-Ьтъ  назадъ. 


*)  Письмо  это,  адресованное  на  имя  д-ра  Бертенсона,  явилось 
отв-Ьтомъ  на  указаше  посл-Ьдняго,  что  растете  «Апде1орЬу11ит 
игехпит»,  вопреки  мнЬшю  А.  П.  Чехова,  им-Ьетъ  русское  на- 
звате. 
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Позвольте  еще  разъ  поблагодарить  Васъ  отъ  всей 

души,  пожелать  всего   хорошаго    и  пребыть  искренно 
уважающ1й  и  преданный 

А.  Чеховъ. 

ССХХХ1У. 
Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
10  окт.  1902  (Ялта). 

Ваше  письмо,  дорогой  Сергей  Ивановичъ,  рисковало 
не  застать  меня  въ  Ялт^Ь:  12-го  я  у^Ьзжаю  въ  Москву! 
Теперь  здоровье  мое  какъ  будто  поправилось  и  я  раз- 
считываю  прожить  въ  Москв-Ь  до  декабря;  стало  быть, 
увидимся  скоро  и,  надеюсь,  будемъ  видаться  часто. 
Знаете  ли  Вы  нашъ  московскхй  адресъ?  В-Ьдь  сестра  и 
жена  живутъ  теперь  не  на  Спиридоновке,  а  на  Неглин- 
номъ  пр.  д.  Гонецкой,  гд^  Сандуновскхя  бани,  входъ 
съ   Звонарскаго    пер.    нижнШ    этажъ. 

Сообпщте  г.  Мельнику,  что  я  переводчикамъ  не  даю 
такого  разр^Ьшешя,  которое  удовлетворяло  бы  ихъ.  На 
нФмецкхй  языкъ  меня  переводили  и  переводятъ  и  что 
переведено  уже,  а  что  не  переведено — мн-Ь  неизвестно. 
Денегъ  за  переводы  я  не  по  луча  лъ  и  не  получаю.  Пе- 
реводъ  съ  рукописи  представляетъ  кое-кашя  неудобства, 
правда,  не  больш1я,  но  все  таки  ташя,  который  гонорар- 
ромъ  не  окупаются.  Кстати  сказать,  переводчиковъ 
очень  много,  особенно  на  нФмецшй  языкъ,  я  много  полу- 
чилъ  писемъ  (съ  просьбой  о  разр^шенш  перевести),  на 
мног1е  отвечаю,  н-Ькоторьтя  оставляю  безъ  отв'Ьта;  ви- 
д-Ьлъ  я  много  переводовъ  съ  русскаго — и  въ  конц-Ь  кон- 
цовъ  пришелъ  къ  уб-Ьжденхю,  что  переводить  съ  рус- 
скаго не  слФдуетъ.  Ну,  да  объ  этомъ  поговоримъ  при 
свидан1и. 
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У  Васъ  сн^Ьгь,  а  зд^сь  въ  Ялт-Ь  теплынь,  какъ  л-Ь- 
томъ;  деревья  зеленыя,  тихо,  солнце  жжетъ.. 

Кланяюсь  Лидш  Владим1ровн^Ь  и  Вамъ,  кр^Ьпко 
жму  руку.  Сегодня  у  меня  серпуховсшя  воспоминан1я: 
нолучилъ  письмо  отъ  Васъ,  отъ  П.  И.  Куркина... 

Будьте    здоровы    и    благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХХУ. 
А.  А.  Андреевой. 

(Съ  подлинника). 
5  ноябрь.  1902  (Москва). 

Многоуважаемая  Александра  Алекс^Ьевна! 

На  вопросъ,  когда  я  могу  быть  у  Васъ,  мн-Ь  не  такъ  то 
легко  дать  опред^Ь ленный  отв^Ьтъ  въ  настоящее  время; 
по  случаю  морозовъ  я  почти  весь  день  сижу  дома,  вы- 
хожу на  улицу  разъ  въ  три  дня — не  чаще.  Сегодня  по- 
стараюсь повидаться  съ  Вами  на  «Власти  тьмьр>,  если 
буду  въ  театр^Ь,  и  тогда,  быть  можетъ,  дамъ  Вамъ  бол-Ье 
опред^&ленный  отв'Ьтъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважаюпцй  и  преданный 

А.  Чеховъ. 
ССХХХУ!. 
Л.  А.  Сулержицкому. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1902  г.  Ноябрь   5). 

Новый  театръ  очень  хоропгъ;  просторно,  св^Ьжо,  н^Ьтъ 
дешевой,  бьющей  въ  носъ  роскоши.  Играютъ  попреж- 
нему,  т. -е.  хорошо,  новыхъ  пьесъ  н-Ьтъ,  а  та  единственная, 
что  была,  прошла  безъ  усп'Ьха.   Отсутствхе  Мейерхольда 

Письма  А,  П.  Чехова.  Т.   VI.  17 


—  258  — 

не  зам-Ьтно;  въ  «Трехъ  сестрахъ»  онъ  зам-Ьнень  Качало- 
вымъ,  который  играетъ  чудесно,  остальныя  же  пьесы 
(напримФръ  «Одиноше»)  пока  еще  не  шли.  Отсутствхе 
Сашша,  им-Ьющаго  усп^Ьхъ  въ  Петербург'^,  чувствуется. 
Ц-Ьны  ташя  же,  какъ  въ  прошлого днемъ  театр'Ь.  «Дядю 
Ваню»   пграютъ   чудесно. 

Мать  въ  Петербург-Ь,  сестра  красками  не  пишетъ, 
жена  поздоров-бла,  Вишневсшй  ходитъ  каждый  день. 
Вчера  жена  ходила  слушать  Оленину  д'Альгеймъ, 
поющую  какъ-то  необыкновенно.  Меня  никуда  не 
пускаю1Ъ,  дерлштъ  дома,  боятся,  чтобы  я  не  просту- 
дился. Заграницу  в-Ьроятно  я  не  по-Ьду,  вернусь  въ 
Ялту,  въ  декабр-Ь.  Получаете  ли  «Русское  Слово»,  ко- 
торое послано  Вамъ?  Напишите.  Въ  самомъ  д-Ьл^,  Вамъ 
надо  купить  небольшой  клочекъ  земли,  поближе  къ 
Москв-Ь  и  работать,  заняться  садомъ  и  огородомъ,  а  зи- 
мой писать  небольш1е  разсказы.  Землю  молено  купить 
или  взять  въ  аренду  на  60 — 90  л'Ьтъ.  Только,  главное' 
поближе  къ  Москв'Ь.  Вчера  былъ  у  меня  Суворинъ,  Мень- 
шиковъ,  П^шковъ;  вообще  народа  всякаго  у  меня  бы- 
ваетъ  тьма  тьмущая.  Фотографш  артистовъ  постараюсь 
прислать.  Вы  л-Ьчите?  Это  напрасно.  Самое  лучшее 
это  посылать  больного  къ  доктору.  Пришлите  назван1е 
статьи,  о  которой  Вы  пишете.  Ну,  храпи  Васъ  ангелы 
небесные. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

5  ноября   1902. 

ССХХХУН. 
Л.  В.  Средину. 

(Съ  подлинника). 
5  ноябрь  1902  г.   (Москва). 

Дорогой  Леонидъ  Валснтиновичъ,  б1ограф1ю  Чайков - 
скаго  и  фотографичесшя  принадлежности  я  послалъ  Вамъ 
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уже  давно,  17  октября.  Получплп  ли?  I.  взялъ  съ  меня 
не  15,  а  13  р.  25  коп.  Чайковскаго  Вамъ  остается  еще 
получить  вьп1}'ска  два — три.  Если  ио-Ьду  я  не  заграницу, 
а  въ  Я.лту,  то  возьму  эти  вьшускп  и  привезу.  Очень 
возможно  и  весьма  в-Ьроятно,  что  заграницу  я  въ  этомъ 
году  не  по-Ьду;  проживу  въ  Москв-Ь  до  декабря  или  сере- 
дины декабря  и  возвращ^хь  въ  Ялту,  въ  свой  ск^'чный 
домъ. 

Въ  Москв-Ь  еЪть  ничего  новаго.  Художественный 
театръ  открыть,  уже  работаетъ.  Сборы  хорошхе,  настроеше 
не  ахти  какое.  Театръ  теперь  въ  новомъ  пом1Ьщенш, 
скромномъ,  но  миломъ,  очень  удобномъ  и  краспвомъ, 
а  пьесъ  н^тъ  и  артисты  носы  пов-Ьсили.  Сегодня  «Власть 
тьмы»;  исполнен1е,  кажется,  не  дурное,  но  пьеса  стара 
или  по  крайней  м^р-Ь  зрители  отнесутся  къ  ней,  какъ 
къ  старой. 

Какъ  здоровье  Софьи  Петровны?  По  моему^  ей  необ- 
ходимо побывать  въ  Москв-Ь  и  показаться  Щуров- 
сколгу  или  другомл^  какому  нибудь  терапевт^^  им-Ьющему 
большую   практику. 

Что  новаго  въ  Ялт^Ь?  Напишите  мн-Ь,  я  усп-Ью  полу- 
чить Ваше  письмо,  такъ  какъ  пробуду  въ  Москв-Ь  еще 
до  декабря — по  крайней  м'Ьр'Ь.  Грпбы  прпвезетъ  Валгь 
мать,  которая  скоро  вернется  въ  Ялту. 

Нижайш1й  поклонъ  и  прпв-Ьтъ  Софш  Петровн-Ь,  Ана- 
Т0Л1Ю  и  Зиночк^Ь,  и  всЬмъ  знакомьвгь.  Желаю  Вамъ 
всего    хорошаго,    будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

ССХХХУШ. 
9.  Д.  Батюшкову. 

6  ноября  1902  г.   (Москва). 

Многоуважаемый  ведоръ  Дмитрдевичъ,  въ  Ялт-Ь  я 
былъ  нездоровъ  и  ничего  не  д']^лалъ,  теперь  же  тоже  почти 

17* 
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ничего  не  д-Ьдаю,  такъ  какъ  съ  утра  до  поздняго  вечера 
принимаю  посЬтител ей,  но,  несмотря  на  нездоровье  и  хро- 
ническое безд-блье,  я  все-таки  не  теряю  надежды  въ  ско- 
ромь времени  засЬсть  за  работу  и  написать  небольшую 
пов-Ьсть  или  разсказъ  для  вашего  журнала.  Въ  какомъ 
м^Ьсяц^ — въ  декабр-Ь  или  январ-Ь — произойдетъ  это, 
я  не  знаю,  но  все-таки  могу  Васъ  ув-Ьрить,  писать  засяду, 
если,  конечно,  буду  живъ  и  здоровъ,  и  разсказъ  Вамъ 
пришлю.  Поэтому  мн-Ь  кажется,  выставить  мое  имя  въ 
въ   анонсахъ  сотрудниковъ  на   будущШ  годъ — можно. 

«На  дн^&» — пьеса  хорошая;  она,  какъ  говорятъ,  изма- 
рана цензурой,  но  все-таки  пойдетъ,  и  скоро  начнутся 
правильныя  репетицш,  къ  тому  же  есть  надежда,  что 
цензоръ  см-Ьнитъ  гн-Ьвъ  на  милость  и  кое-что  возвратить 
пьесЬ.  Вчера  шла  «Власть  тьмьр>  не  безъ  усп^Ьха.  Не 
ахти  каше  таланты,  но  зато  въ  постановк'Ь  чувствуется 
много  добросов-Ьстности  и  любви  къ  д^лу. 

Кр-^пко  жму  Вамъ  руку  и  желаю  всего  х-орошаго. 

Будьте  здоровы. 
1^  Преданный  А.  Чеховъ. 


ССХХХ1Х. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
29  ноябрь  1902.  (Ялта). 

.  Милый  другъ  Вуколъ  Михайловичь,  здравствуй!  Я 
не  отв-Ьчаль  до  сихъ  поръ  Виктору  Александровичу 
по  очень  простой  причин-Ь:  онъ  написаль  мн^Ь  въ  своемъ 
письм^Ь,  что  черезъ  три  дня  уЬзжаетъ  изъ  Москвы;  и, 
стало  быть,  мое  письмо  уже  не  застало  бы  его. 

Ну-съ,  на  счеть  заглав1я  моихь  будущихъ  разсказовъ 
ничего  не  могу  сообщить  теб-Ь,  такъ  какъ  самъ  не  знаю; 
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заглавхе  я  выдумываю  уже  посл'Ь  того,  какъ  наппшу 
разсказъ. 

Погода  въ  Ялт-Ь  препод  лая:  дождь,  отчаянный  в-Ьтеръ. 
Настроеше  скверное,  работаю  неохотно,  вяло,  пома- 
леньку кашляю;  и  сильно  хочется  въ  Москву. 

Передъ  т^Ьмъ,  какъ  посылать  разсказъ,  я  напишу 
теб-Ь  за  неделю,  пли,  быть  можетъ,  ты  придешь  въ 
Ялту  въ  начал-Ь  декабря?  Вотъ  хорошо  бы!  Если  ирх-Ь- 
дешь,  то  напиши  теперь  же. 

Въ  Москв-Ь  я  чувствую  себя  гораздо  здоров-Ье, 
чФмъ  зд-Ьсь.  Ну,  будь  здоровъ,  милый  мой,  храни  тебя 
Создатель.  Кр-Ёпко  жму  твою  руку  и  обнимаю. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССХЬ. 
П.  И.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1902  г.  Дек.  4). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  спасибо  Вамъ  за  письмо. 
Я  уже  въ  Ялт-Ь,  уже  ск^^чаю  зд^Ьсь  и  мерзну.  Настрое- 
ше впрочемъ  хорошей.  Над^Ьюсь,  что  вы  скоро  утвидите 
«На  дн-Ь^  въ  Художественномъ  театр'Ь  и  напишете 
мн-Ь,  какъ  и  что — объ  этомъ  уб-Ьдительно  прошу.  Раз- 
сказъ Бунина,  о  которомъ  Вы  пишете,  уже  напечатанъ 
въ   10   номер-Ь  «Журнала  для  всЬхъ». 

Итакъ,  оставайтесь  живы,  здоровы  и  виолн-Ь  бла- 
гополучны,   и    не    забьшайте    преданнаго    Вамъ 

Л.  Чехова. 
4  дек.   1902  г. 

А.  В.  Погожевъ  высылаетъ  мн'Ь  «Промьппленность 
п  Здоровье», 
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ссхы. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
7  дек.   1902.   (Ялта}. 

Я  сижу  въ  Ялт-Ь  и  очень  скучаю.  Будьте  добры,  на- 
пишите мн^&,  какъ  въ  Москв-Ь  прошелъ  Вашъ  «Вопросъ», 
хорошо  ли  играли  и  довольны  ли  Вы  вообш;е. 

Напишите  также,  почему  ушелъ  тов.  мин.  Кова- 
левскШ  и  ирх-Ьдете  ли  Вы  въ  Ялту,  или  беодосхю  и, 
если  ирх-Ьдете,  то  когда? 

Изъ  газетъ  о  «ВопросЬ»  я  ничего  не  понялъ. 

Пожалуста,  напишите  и  ч-Ьмъ  длинн^Ье,  т4мъ  лучше, 
ибо  скучин];а  зд-Ьсь  отчаянная.  Уже  нед^Ьля,  какъ  идетъ 
дождь. 

Анн-Ь  Ивановне  и  Бор^Ь  поклонъ  и  прив'Ьтъ,  Вамъ 
л^му  кр-Ьико   руку 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Если  можно,  пришлите  мв^  «Вопросъ». 

ССХЫ1. 
Н.  П.  Кондакову. 

(Съ  подлинника). 
12  декабря,    1902  г.    (Ялта). 

Многоуважаемый  Никодимъ  Павловичъ,  я  опять 
въ  Ялт-Ь,  можете  себ-Ь  представить.  Въ  Москв^Ь  про- 
жилъ  до  декабря  и  хотФлъ  было  ^хать  за  границу,  но 
посл-Ь  н-Ькотораго  размышлен1я  повернулъ  въ  Ялту. 
Заграницей,  какъ  говорятъ  и  пишутъ,  теперь  очень 
холодно,  въ  В-Ьн^Ь  12 — 15  градусовъ  мороза,  въ  Ита- 
лш — сн-Ьгв,  а  на  Ривьеру  ^хать  не  хогЬлось,  надо^Ьла 
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она  очень.  И  я  р-Ьшпль  прожить  м^Ьсяца  два  дома,  а 
потомъ  по'Ьхать  заграницу.  Будьте  добры,  напишите 
мн-Ь  въ  свободную  мищ'ту,  собираетесь  ли  Вы  загра- 
ницу, не  раздумали  ли  и,  если  собираетесь,  то  когда  по-Ь- 
дете,   въ  какомъ  м-Ьсяц^. 

И  напишите  также,  не  завидуете  лп  Вы  мн'Ь,  что  я 
въ  Ялт'Ь.  Зд'Ьсь  неистовый  в'Ьтеръ,  сн'Ьгъ,  на  мор^Ь 
буря  и  вотъ  уже  10  дней  прошло,  какъ  мы  не  вид'Ьли 
солнца.  Зима,  какъ  говорятъ  старожилы,  небьтало 
скверная,  не  по-крымски  суровая. 

Желаю  Вамъ  и  семь-Ь  Вашей  всего  хорошаго,  больше 
же  всего  здоровья.  Не  забъшайте  преданнаго  Вамъ 

А.   Чехова. 
ССХЫП. 

П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
14  дек.   1902.    (Я.гта). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровнчъ,  книги,  ко- 
торыя  я  собирался  послать  Вамъ  изъ  Москвы,  волею 
судебъ  прнвезъ  я  съ  собою  въ  Ялту  и  ужъ  отсюда  по- 
сылаю Вамъ.  Посланы  он-Ь  мною  12  дек.  и,  в-Ьроятно, 
уже  получены  въ  Таганроге,  такъ  какъ  отъ  Новорос- 
сШска  шли  въ  пасажирскомъ,    а  не  товарномъ  по-бзд^Ь. 

Въ  этомъ  году  заграницу  не  по-Ьхадъ;  говорятъ  п 
пишутъ,  что  въ  В^н-Ь  12  градусовъ  мороза,  въ  Италш 
сн^Ьгъ.  Пр1'Ьхалъ  сюда,  а  Зд'Ьсь,  какъ  нарочно,  холодище, 
сн^гъ,  В'Ьтеръ,  пасмурное  небо.  Здоровье  мое  недурно, 
лучше  прошлогодняго;  кровохарканШ  н'Ьтъ,  кашляю 
меньше  и  настроенхе  лучше. 

Пушкина  изд.  Суворина  я  послалъ  Ва^гь  только 
два  тома,  остальные  вьпплю  въ  течен1е  этой  зимы.  А 
какъ  щ^зей?  Если  въ  немъ  еще  мало  интереснаго  ма- 
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тер1ала,  то  не  волнуйтесь  особенно;  хорош1е  музеи 
составляются  не  годами,  а,  можно  сказать,  в^Ьками. 
Вы  положили  начало — и  это  уже  много. 

Желаю  Вамъ  всего   хорошаго,   кр^Ьнко  жму  руку. 

Будьте  здоровы  и  благополучны 

Вашъ  А.  Чвховъ. 

ССХЫУ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1902  г.  Дек.). 

Милый  другъ  Викторъ  Александровичъ,  въ  настоя- 
щее время  я  лежу  въ  постели  и  занимаюсь  кровохарка- 
н1емъ.  И  ничего  не  Фмъ,  ничего  не  д'Ьлаю,  только  читаю 
газеты.  Не  сердись  же  на  меня,  голубчикъ.  Когда  ста- 
нетъ  лучше,  тогда  начну  опять  писать. 

О  бол-Ьзни  моей  никому  не  говори,  чтобы  не  по- 
пало въ  газеты.  Жен-Ь  я  писалъ. 

Крепко  жму  твою  руку  и  ц-Ьлую  тебя,  мой  дорогой. 
Всего  хорошаго! 

Твой  Л.  Чеховъ. 
ССХЬУ. 

А.  С.  Суворину. 

^Съ   подлинника). 
22  дек.   1902   {Ялта). 

Мн'Ь  нездоровится,  больные  зд^сь  вообще  чувствуютъ 
себя  не  важно;  ужъ  очень  плоха  погода  въ  Ялт-Ь,  про- 
сто б^^да!  Или  дождь,  или  сильн^Ьйш1й  в^Ьтеръ  и  за  все 
время,  пока  я  въ  Ялт-Ь,  зд-Ьсь  былъ  только  одинъ  сол- 
нечный день.  Сегодня  пришло  изв^ст1е:  пьеса  Горь- 
каго  «На  дн-Ь»  им-Ьла  громадный  усн-Ьхъ,  играли  чу- 
десно. Я  р-Ьдко  бьгоаю  въ  Художественномъ  театр^Ь, 
но  мн^Ь  кажется,   что   Вы  слишкомъ  преувеличиваете 
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роль  Станиславскаго,  какъ  режиссера.  Это  самый  обык- 
новенный театръ  и  д-Ьло  ведется  тамъ  очень  обыкно- 
венно, какъ  везд-Ь,  только  актеры  интеллигентные, 
очень  порядочные  люди;  правда,  талантами  не  бле- 
щутъ,  но  старательны,  любятъ  д^Ьло  и  учатъ  роли. 
Если  же  многое  не  им'Ьетъ  усп^Ьха,  то  или  потому, 
что  пьеса  не  годится,  или  у  актеровъ  пороху  не  хва- 
тило. Сталиславстй,  право,  тутъ  не  при  чемъ.  Вы  пи- 
шете, что  онъ  выгонитъ  вс^Ь  таланты  со  сцены,  но  в'Ьдь ' 
за  вс^  эти  5  л-бть,  пока  существуетъ  театръ,  не  ушелъ 
ни  одинЪ  мало-мальски  талантливый  челов^Ькъ... 

Вы  пишете:  «Милый  Вы  челов'Ькъ,  отчего  Вы  засуну- 
лись  теперь  въ  актерскШ  и  новобеллетристичесшй 
кружокъ».  Я  засунулся  въ  Ялту,  въ  этотъ  уЬздный 
городишко,  и  въ  этомъ  вся  моя  б-Ьда.  Къ  сожал-Ьнш, 
новобеллетристичесшй  кружокъ  считаетъ  меня  чу- 
жимъ,  старымъ,  отношен1я  его  ко  мн-Ь  теплы,  но  почти 
оффпщальны,  а  актерскШ  кружокъ — это  только  письма 
моей  жены,   актрисы,   и  больше  ничего. 

Ппсалъ  ли  я  Вамъ,  что  «Всю  Россш»  и  I  и  II  томы 
Пушкина  я  получилъ.  Спасибо  Вамъ  большое.  Въ  ва- 
шемъ  календар'Ь  множество  ошибокъ,  нанрим'Ьръ,  въ 
газетно1гь  отд-Ьл-Ь;  я  посл^тнался  его  и  за  Нов.  Журналъ 
иностранной  Литератур,  послалъ  б  р.,  а  за  М1ръ  Искус- 
ства 10  р.,  и  оказалось,  въ  обоихъ  случаяхъ  ошибся. 
Но  все  же  Вашъ  календарь  очень  хорошъ.  И  «Всю  Рос- 
сш» перелпстываешь  съ  интересомъ. 

Поздравляю  Васъ  съ  Рождествомъ  и  съ  близкимъ 
новымъ  годомъ,  желаю  здоровья.  Анн-Ь  Ивановн'Ь, 
Наст^Ь  и  Бор'Ь  нижайш1й  поклонъ  и  прив'Ьтъ.  За  письмо 
большое  Вамъ  спасибо,  оно  очень  интересно. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
«Освобожден1я»  не  вижу,  ибо  не  получаю  почему-то. 
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А.  П.  у  себя  въ  кабинет'Ь,  въ  ЯлгЬ. 


ссхьп. 

А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1902  г.  Дек.   22). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  честь  им-Ью  по- 
здравить Васъ  съ  лраздникомъ,  съ  паступающимъ  но- 
вымъ  годомъ  и  съ  усп^Ьхомъ  пьесы  «На  ддЪ».  Видите, 
значить  напрасно  Вы  в-Ьшалн  носъ  на  квинту,  все  об- 
стоять благополучно  и  театръ  стоить  на  той  же  вы- 
сот'Ь,  на  какой  и  былъ,  даже  еще  бол-Ье  зам-Ьтной.  Сер- 
дечно благодарю  за  письмо,   жду  теперь  другого  письма, 
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на  которое  пм-Ью   право,   такъ   какъ    скучаю  въ  уЬзд- 
номъ   город-Ь    ужасно,  до  зеленаго  зм1Я.  Кр^Ьпко  жму 

руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХЬУП. 

П.   П.  Гн-Ьдичу. 

(Съ  подлинника). 
22  дек.  1902.   (Ялта). 

Дорогой  Петръ  Петровпчъ,  три  бумаги,  полученныя 
изъ  конторы  ^),  я  уже  подписалъ  и  возвратилъ.  «Свадьба» 
еще  туда-сюда,  быть  можетъ,  и  пройдетъ  не  скучно, 
на  счетъ  же  <<^Юбилея»  позволительно  будетъ  усумниться. 
Во  всякомъ  случать,  большое  Вамъ  спасибо. 

Поздравляю  васъ  съ  праздникомъ  и  кстати  уже 
съ  новымъ  годомъ,  и  шлю  Вамъ  искренн1я  сердечный 
пожелан1я. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХЬУШ: 

П.  И.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1902  г.  Дек.  24). 

Дорогой  Петръ  Ивановпчъ,  Ваше  чудесное  письмо 
получилъ,  и  простите,  распорядился  снять  съ  него  ко- 
тю,  чтобы  послать  А.  М — чу 2).  Большое  Вамъ  спасибо! 
Усп'Ьхъ  этотъ,  какъ  нельзя  кстати  и  теперь  нашъ  театръ 
можетъ  не  безпокоиться  и  почивать  на  лаврахъ,  по  край- 
ней м-Ьр^,  до  будущаго  сезона. 

Съ  наступаюпщмъ  новымъ  годомъ!  Желаю  здоровья, 


^)   Петроградскаго  Александринскаго  театра. 
*)  А.  М.  П^Ьшкову,    адресатъ  пясалъ   о  своихъ  впечатл'Ь- 
Н1яхъ   по  поводу  пьесы  «На  дн-Ь». 
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бодраго  настроен1я,  веселой  работы.  Я  вотъ  что-то  по- 
хварываю ужъ  ц^лую  нед^Ьлю  и  дурно  спалъ  эту  ночь 
отъ  ломоты  во  всемъ  т-Ьл-Ь  и,  в'Ьроятно,  отъ  жара.  Не 
знаю,  что  ше:  недугь  ли  мой  даетъ  себя  знать,  или  что- 
нибудь  случайное.  И  такъ,  еще  разъ  большое  Вамъ  спа- 
сибо. Кр-Ьико  жму  руку  и  прошу  не  забьгоать. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
А.  В.  Погожевъ  высылаетъ  мн^  свой  журналъ. 

24:  дек. 

ССХЫХ. 
А.  М.  П-Ьшкову  (М.  Горькому). 

(Съ  подлинника). 
26  дек.  1902.   (Ялта). 

Дорогой  мой,  милый  АлексМ  Максимовичъ,  по- 
сылаю Вамъ  коп1ю  съ  письма,  которую  прислалъ  мн^Ь 
одинъ  мой  прштель,  умный  и  очень  хорошШ  челов^&къ  ^). 
Переписывалъ   не  я,  такъ  какъ   мн^Ь   нездоровится. 

Поздравляю  Васъ  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ.  Екатерину  Павловну  и  Максима  тоже  по- 
здравляю, шлю  имъ  сердечный  нрив-Ьтъ.  Обнимаю  Васъ, 
будьте  здоровы  и  веселы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Бумагъ,  которыя  нужны  К.  П.  Пятницкому,  у  меня 
н-Ьтъ.   У   меня  есть  только  котя  съ  услов1я. 


*).П.  И.  Куркинъ,  который  посл-Ь  перваго  представлешя  «На 
дн-Ь»  прислалъ  А.  П.  восторженное  письмо  съ  разборомъ  пьесы. 
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ССЬ. 
С.  п.  Дягилеву. 

30  декабря  1902  г.   (Ялта). 

Многоуважаемый  Серг'Ьй  Павловичъ! 

«М1ръ  Искусства»  со  статьей  ^)  о  Чайк-Ь  я  получилъ, 
статью  прочелъ — большое  Вамъ  спасибо.  Когда  я  кон- 
чилъ  эту  статью,  то  мн-Ь  опять  захот-Ёлось  написать 
пьесу,  что,  в'Ьроятно,  я  и  сд-блаю  посл-Ь  января. 

Вы  пишете,  что  мы  говорили  о  серьезномъ  релнг1оз- 
номъ  двнженш  въ  Россш.  Мы  говорили  про  движение 
не  въ  Россш,  а  въ  интеллигенцш.  Про  Россш  я  ничего 
не  скажу,  пнтеллигенц1я  же  пока  только  играетъ  въ 
релипю  и,  главнымъ  образомъ,  оть  нечего  д-Ёлать. 
Про  образованною  часть  нашего  обш;ества  можно  ска- 
зать, что  она  зтпла  отъ  религш  и  уходитъ  отъ  нея  все 
дальше  и  дальше,  чтобы  тамъ  ни  говорили  и  кашя  бы 
философско-религ1озныя  обш,ества  ни  собирались.  Хо- 
рошо это,  или  дурно,  решить  не  берусь,  скажу  только, 
что  религ1озное  движете,  о  которомъ  Вы  пишете — 
само  по  себ^Ь,  а  вся  современная  культура — сама  по 
себ-Ь,  и  ставить  вторую  въ  причинную  зависимость  отъ 
первой  нельзя.  Теперешняя  культура — это  начало  работы 
во  имя  великаго  будуш;аго,  работы,  которая  будетъ  про- 
должаться, можетъ  быть,  еш;е  десятки  тысячъ  л-Ьтъ  для 
того,  чтобы  хотя  въ  далеко мъ  будуш,емъ  челов-Ьчество 
познало  истину  настоящаго  Бога — т. -е.  не  угадывало 
бы,  не  искало  бы  въ  Достоевскомъ,  а  познало  ясно, 
какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре.    Тепереш- 


*)  Статья  г.  Философова  «Театральныя  зам-Ьтки» — «Чайка», 
была  напеч.  въ  журнал-Ь  «М1ръ  Искусства»,  редакторомъ  кото- 
раго  былъ   адресатъ. 
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няя  культура  это  начало  работы,  а  релипозное  дви- 
жен1е,  о  которомъ  мы  говорили,  есть  перелштокъ,  уже 
почти  конецъ  того,  что  отжило,  или  отживаетъ.  Впро- 
чемъ,  истор1я  длинная,  всего  не  напишешь  въ  письм-Ь. 
Когда  увидите  г.  Философова,  то,  пожалуста,  пере- 
дайте ему  мою  глубокую  благодарность.  Поздравляю 
Васъ  съ  новымъ  годомъ,  желаю  всего  хорошаго. 

.    Преданный  А.  Чеховъ. 

ССЫ. 
К.  С.  Алекс1Ьеву. 

(Съ  подлинника). 
1  янв.   1903  г.    (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг^евичъ,  съ  новымъ  го- 
домъ, съ  новымъ  счастьемъ!  Поздравляю  Васъ  и  Вашу 
семью,  и  желаю  усп^Ьховъ,  здоровья,  побольше  денегъ 
и  велико л^Ьипаго  настроен1я.  У  меня  все  благополучно, 
я  здоровъ,  понемножку  работаю,  мать  и  сестра  тоже 
здоровы.   Ц-Ьлый  день  идетъ  дождь. 

Пьесу  начну  въ  феврал'Ь,  такъ  разсчитываю  по  край- 
ней м^р-Ь.  Прх-Ьду  въ  Москву  уже  съ  готовой  пьесой. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр^Ьпко  жму  руку. 
Не  забывайте  преданнаго  Вамъ 

А.    Чехова. 

Вчера  Ф.  К.  Татаринова  прислала  въ  подарокъ  кра- 
сивый цв'Ьтокъ  изъ  породы  кактусовъ  и  я  почему-то 
вспомнилъ  Вашъ  разсказъ  о  томъ,  какъ  зв'Ьрь- ласка 
бросилась  Ф.   К.   на  грудь. 
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ССЫ1. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
1  янв.  1903  г.   (Ялта). 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новыыъ  счастьемъ,  многоува- 
жаемый Павелъ  Федоровпчъ!  Желаю  Вамъ  отъ  душп  здо- 
ровья н  спокойств1я. 

Тараховск1й  конечно  правъ,  издать  книгу  сл-Ьдуетъ, 
но  не  въ  пользу  музея.  Книга  пользы  не  дастъ,  при  са- 
мыхъ  счастливыхъ  услов1яхъ  она  можетъ  дать  только 
одно — небольшой  убьггокъ.  Буде  у  Васъ  есть  желан1е 
издавать,  то  не  гасите  его,  подумайте,  выработайте 
форму  и  потомъ,  благое  ловясь,  и  издавайте.  Наприм'Ьръ, 
отчего  бы  не  издавать  желаемую  Вами  книгу  ежегодно, 
въ  форм-Ь  «Календаря»?  Ц-Ьною  въ  одинъ  рубль?  Мн-Ь 
кажется,  какъ  бы  таганрогская  публика  ни  была  равнО" 
душна,  но  въ  5 — 10  л-Ьтъ  ее  можно  пр1учить  къ  календарю. 
Съ  течен1емъ  времени,  когда  издан1е  перестанетъ  давать 
убытокъ,  можно  будетъ  отдать  его  какому  нибудь  учре- 
жден1ю,  наприм^Ьръ,  Библхотек'Ь,  Гор.  Управ-Ь.  «Кален- 
дарь» былъ  бы  своего  рода  таганрогскимъ  журналомъ, 
издаюш,имся  разъ  въ  годъ. 

Вы  не  написали,  какъ  много  денегъ  Вамъ  нужно  на 
п  рвыхъ  порахъ^). 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр'Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 


^)  На  постройку  музея. 


—  272  — 

ссып. 
9.  Д.  Батюшкову. 

11  января  1903  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  ведоръ  Дмитрхевичъ,  всЬ  эти  дни 
я  собирался  писать  Вамъ,  сегодня  пришла  Ваша  теле- 
грамма, и  вотъ  наконецъ,  я  сЬлъ  и  пишу.  У  меня  былъ 
плевритъ,  и  только  вчера  сбросилъ  согр^вающШ  ком- 
прессъ.  Съ  бол-Ьзнью  возился  всЬ  праздники,  ничего 
не  д^&лалъ,  и  теперь  все,  что  началъ,  придется  начинать 
снова,  начинать  съ  досадой.  Простите  меня,  безъ  вины 
виноватъ  передъ  «М1ромъ  Божшмъ».  Когда  будетъ 
разсказъ,  нав'Ьрное  не  могу  сказать.  Плохимъ  я  стал^ 
работникомъ,   говоря  въ  скобкахъ. 

Первую  книжку  «М1ра  Божьяго»  мн^Ь  принесли  изъ 
женской  гимназш,  я  ирочелъ  статью  Альбова  съ  боль- 
шими удовольств1емъ.  Раньше  мн^Ь  не  приходилось 
читать  Альбова,  хот-Ёлось  бы  знать,  кто  онъ  такой,  начи- 
^наюнцй  ли  писатель,  или  уже  видавшШ  виды.  Итакъ, 
«М1ръ  Вож1й»  принесли  мн-Ь  изъ  женской  гимназш 
и  об-Ьщали  доставлять  мн^  каждую  книжку;  стало-быть, 
если  Вы  и  въ  этомъ  году  будете  высылать  мн-Ь  журналъ 
(за  что  я  Вамъ  безконечно  благо даренъ),  то  высылайте 
въ   Москву   по   прежнему   адресу. 

Ваша  статья  о  Горьковской  пьес^Ь  мн^Ь  очень  понра- 
вилась. Тонъ  превосходный.  Пьесы  я  не  вид^лъ,  знаю 
ее  совсЬмъ  мало,  но,  прочитавъ  Вашу  статью,  понялъ, 
что  это  превосходная  пьеса,  и  что  не  им^ть  уси-Ьха  .она 
не  могла. 

Завидую  Вамъ,  вообп];е  всЬмъ,  им^Ьюш;имъ  возмож- 
ность  ншть   не   въ   Крыму. 

Кръпко  жму  руку  и  еще  разъ  прошу  извинить  меня, 
войти  въ  мое  положен1е. 
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Авось,  въ  будущемъ  покрою  гр-Ьхи  своп.  Желаю  Вамъ 

всего   хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЫУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
14  янв.  1903  (Ялта). 

Я  нездоровъ,  у  меня  плевритъ,  38  температура. 
И  этакъ  почти  вс^Ь  праздники.  Но  Вы  не  говорите  Миш-Ь 
объ  этомъ,  да  и  вообще  никому  не  говорите,  такъ  какъ,  по- 
лагаю, скоро  пройдетъ. 

Письмо  Ваше  получилъ,  спасибо.  Завтра  получу, 
в'Ьроятно,  п  пьесу.  Веду  жизнь  праздную,  ничего  не 
д^Ьлаю — по    невол-Ь.    Только    читаю. 

Будьте  здоровы,  всего  Вамъ  хорошаго  въ  этомъ  но- 
вомъ   год^'.  Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Вы  пишете,  что  въ  Петербург-Ь  разр'Ьшено  много 
новыхъ  газетъ.  Я  получаю  только  (пзъ  новаго)  «Новый 
Путь»;  нрочелъ  пока  первую  книжку  п  могу  сказать 
только  одно:  я  полагалъ  раньше,  что  религ1озно-фило- 
лософское    обп];ество    серьезн-Ье   и   глубже. 


ССЬУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1903  г.  Янв.   20). 

Милая  Маша,  какъ  разъ  въ  день  твоего  отъ-^зда  мн^Ь 
не  повезло:  поднялась  температура,  сильн'Ье  забол-Ьлъ 
бокъ  и  проч.  Теперь  мн^  гораздо  лучше,  и  сравнить 

Письма  А.  П.  Чехова.    Т.  VI.  18 
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нельзя,  но  все  же  долженъ  сид^Ьть  безвыходно  дома. 
Мать  здорова.  Именины  мои  прошли  скучно,  никого 
не  было.  За  то  подарковъ  много:  ананасовое  варенье,  ко- 
тораго  я  не  ^мъ,  промокательная  бумага  на  ищикЬ, 
который  никуда  поставить  нельзя,  ручка  изъ  горнаго 
хрусталя,  которою  писать  нельзя,  и  конфекты,  которыхъ 
я  не  "Ьмь.  Вчера  приходилъ  кн.  Ливенъ,  Арсен1й  его 
не  принялъ;  пришлось  въ  телефонъ  извиняться.  Бунинъ 
и  Найденовъ  прославляются  еще  въ  ОдессЬ,  скоро  ве- 
роятно ирх-Ьдуть.  Журавли  кричать  отъ  радости,  у  Ту- 
зика морда  еще  больше  покривилась  (вероятно  тоже 
отъ  радости),  Каштанъ  спитъ.  Когда  увидишь  Ивана, 
то  поклонись  ему,  скажи  ему,  чтобы  написалъ  мн-Ь  о 
своемъ  жить-Ь-быть-Ь  хоть  строчку.  Сегодня  совсЬмъ 
на  весну  похоже.  Ну,  будь  здорова  и  покойна,  всего 
тебФ  хорошаго.   Напиши  мн^   еще. 

Твой  АпШпе. 

20  янв. 

ССЬУ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
26  янв.  1903  (Ялта). 

Милый  и  дорогой  Викторъ  Александровичъ,  здрав- 
ствуй! Въ  феврал-Ь  празднуютъ  об-Ьдомъ  твой  юбилей — 
такъ  я  читалъ  въ  «Одесскихъ  Новостяхъ».  Если  это 
правда,  то,  сидя  за  об-Ьдомъ,  вспомни,  голубчикъ,  что  я 
есмь  твой  искренн1й,  преданный  другъ  и  таковымъ 
останусь  до  конца  дней  моихъ,  и  что  я  тебя  люблю  и  давно 
уважаю.  Если  же  узнаю  точно,  когда  твой  юбилей  и  гд-Ь 
вы  будете  об-Ьдать,  то  пришлю  телеграмму. 

Съ  декабря  по  С1е  время  я  ничего  не  д'Ьлаю,  у  меня 
былъ  плевритъ,  не  къ  ночи  будь  помянутъ.  Теперь  уже 
совсЬмъ  полегчало,  завтра  докторъ  мой  вьшускаетъ  меня 
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даже  въ  городъ  стричься,  а  главное  я  ужъ  сижу  и  пишу 
разсказъ  ^)  для  «Журнала  для  всЬхъ».  Какъ  только 
кончу,  тотчасъ  же  сяду  писать  для  «Русской  Мысли» — 
честное  слово!  Сюжетовъ  скопилось  тьма  тьмущая. 

Какъ  здоровье?  Черкнулъ  бы  одну  строчку. 

Вуколу  земной  поклонъ  и  прив'Ьтъ.  Будь  здоровъ, 
кр'Ьнко  обнимаю  тебя  и  ц-Ьлую. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССЬУН. 
В.  Ф.  Коммисеаржевекой. 

27  января  1903  г.  (Ялта). 

Дорогая  В'Ьра  Федоровна,  большое  Вамъ  спасибо  за 
письмо.  Не  спасибо,  а  спасибпп1.е — вотъ  какъ!  Очень 
радъ,  что  Вамъ  хорошо.  Насчетъ  пьесы  скажу  слФдую- 
п];ее:  1)  Пьеса  задумана,  правда,  и  назваше  ей  у  меня 
уже  есть  («Вишневый  садъ» — но  это  пока  секреть)  и  за- 
сяду писать  ее,  в-Ьроятно,  не  позже  конца  февраля, 
если,  конечно,  буду  здоровъ;  2)  въ  этой  пьесЬ  централь- 
ная роль — старухи! — къ  великому  сожал^шю  автора- 
и  3)  если  я  отдаю  пьесу  въ  Художественный  театръ,  то, 
по  суп];ествующимъ  въ  этомъ  театре  услов1ямъ  или  пра- 
виламъ,  пьеса  поступаетъ  въ  исключительное  распоря- 
жен1е  Художественнаго  театра  какъ  для  Москвы,  такъ 
и  для  Петербурга — и  ничего  тутъ  под-блать  нельзя.  Если 
въ  1904  году  Художественный  театръ  не  по-Ьдеть  въ 
Петербургъ  (что  весьма  возможно;  въ  этомъ  году  онъ 
не  по-Ьдеть?),  то  и  разговоровъ  быть  не  можетъ,  если 
пьеса  подойдетъ  для  Вашего  театра,  то  я  отдаю  Вамъ  ее 
съ  удовольств1емъ.  Или  вотъ  еп1;е  что:  не  написать  ли 
мн-Ь  для  Васъ  пьесу.  Не  для  театра  того  или  другого,  а 
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для  Васъ.  Это  было  моей  давней  мечтой.  Ну,  да  какъ 
Богъ  дастъ.  Если  бы  мн-Ь  прежнее  здоровье,  то  я  и  раз- 
говаривать не  сталъ  бы,  а  просто  сЪлъ  бы  писать  пьесу 
теперь  же.  Съ  декабря  у  меня  плеврптъ,  мо}кете  себ-Ь 
представить,  и  только  завтра  я  выйду  изъ  дома  посл-Ь 
долгаго    закл10чен1я. 

Какъ  бы  ни  было,  въ  Москву  я  написалъ,  просилъ 
выслать  мн-Ь  точную  справку,  будетъ  ли  Художествен- 
ный театръ  въ  Петербург^Ь.  Черезъ  8 — 10  дней  я  получу 
отв-Ьтъ  и  тогда  напишу  Вамъ. 

Вы  вид-Ьли  мою  жену,  а  я  увижу  ее  только  весной.  То 
она  больна,  то  я  въ  отъ^Ьзд^,  и  такъ  у  насъ  ничего  не 
выходитъ   по    настоящему. 

Вы  пишете:...  «иду  съ  той  в-Ьрой,  которая,  если 
разобьется,  убьетъ  во  мн'Ь...»  и  т.  д.  Совершенно  справед- 
ливо, Вы  правы,  только  ради  Создателя  не  ставьте  этого 
въ  зависимость  отъ  поваго  театра.  Вы  вЪдъ  артистка,  а 
это  то  же  самое,  что  хорош1й  морякъ:  на  какомъ  бы  па- 
роход-Ь,  наказенномъ  или  частномъ,  онъ  ни  плавалъ,  онъ 
всюду — при  вс^Ьхъ  обстоятельствахъ  остается  хорошимъ 
морякомъ. 

Еш,е  разъ  большое  Вамъ  спасибо  за  письмо.  Низко 

Вамъ  кланяюсь  и  кр^Ьико,  кр^Ьпко  жму  и  ц^Ьлую  Вашу 

руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССЬУШ. 
Н.  Д.  Телешову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
(Ялта.  1903  г.  Фее  р.  7). 

Дорогой  Николай  Дмитр1евичъ,  въ  «Словар^Ь  русскаго 
язьша»  изд.  Академ1ей  наукъ,  въ  шестомъ  выпуск-Ь  вто- 
рого тома,  мною  сегодня  полученномъ,  показались 
и  Вы.  Такъ  па  страниц*  1626  посл-Ь  слова  «западйть»: 
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«Изъ  глазъ  полплись  холодныя  слезы  п  крупными  капля- 
ми западали  на  усталую  грудь.  Телешовъ.  Фантастпч. 
наброски».  Вотъ  еще  на  стр.  1814  посл'Ь  слова  «запутпить»: 
«Повозки  снова  тронулись  въ  путь  по  запушенной  св-Ь- 
жпмъ  сн^Ьгомъ  дорог-Ь.  Телешовъ.  На  тройкахъ».  II  еще 
на  стр.  1849  посл'Ь  слова  «зарево»:  «Множество  св'Ьчекъ 
горптъ  передъ  образомъ,  отливаясь  яркимъ  заревомъ  на 
облачепш  попа.  Телешовъ.  Именины».  Стало  быть,  съ 
точки  зр^Ьнш  составителей  словаря,  Вы  писатель  образ- 
цовый, таковымъ  и  останетесь  теперь  на  в-Ьки  вечные. 
Ну,  какъ  поживаете?  Что  у  Васъ  новаго?  Мое  здо- 
ровье стало  лучше,  теперь  уже  пописьшаю.  Зд^^сь  мо- 
розъ.  Кр^Ьико  жм^"  Вамъ  р^тсу  и  желаю  всего  хорошаго. 
«Словарь  русскаго  языка»  содержитъ  въ  себ-Ь  всЬ  рус- 
сшя  слова,  доведенъ  до  буквы  3.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

7  февр.  1903.  Ялта. 

ссых. 

в.  с.  Миролюбову. 

9—11—1903.   (Ялта). 

Милый  Викторъ  Серг'Ьевнчъ,  «Нев^Ьсту»  разсчитьшаю 
кончить  къ  20  февраля,  или  раньше,  или  немного  позже — 
смотря  потому,  какъ  здрав1е  и  проч.  и  проч.  Какъ  бы  ни 
было,  будьте  покойны,  пришлю. 

Только  вотъ  одно;  какъ  бы  моей  «Нев'Ьст'Ь»  не  до- 
сталось отъ  гг.  жениховъ,  блюду пщхъ  чистоту  вашего 
журнала! 

Ирх-Ьдете  ли  Вы  весной  въ  Ялту?  Ждать  ли  Васъ?  Те- 
перь морозъ,  вотъ  уже  трет1й  или  четвертый  день.  Л.  Се- 
редпнъ  былъ  очень  боленъ,  собирался  умирать,  но  теперь 
ожилъ  и  в-Ьроятно  будетъ  жить  еш;е  долго,  такъ  какъ  все, 
кром'Ь   легкихъ  у   него   здорово,   а   легочный  процессъ 
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не  идетъ  дальше.  А  Вы  не  волнуйтесь,  Богь  милостивъ, 
посл-Ь  зимы,  даже  очень  суровой,  всегда  бываетъ  весна. 
Кр-Ьпио  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССЬХ. 
М.  П.  Алекс1Ьевой. 

(Съ  подлинника). 
11   февр.   1903.    (Ялта). 

Милая  Мар1Я  Петровна,  большое  Вамъ  спасибо  за 
письмо,  за  то,  что  вспомнили  1еромонаха  Антошя.  Про- 
читавъ  Ваше  письмо,  я  конечно  прежде  всего  с^Ьлъ  и 
написалъ  поздравительное  прив^тств1е  Александру  Лео- 
нидовичу, пожелавъ  ему  счастлив-Ьйшаго  брака.  Пусть 
женится! 

Я  былъ  нездоровъ,  теперь  выздоров^Ьлъ;  сегодня  внро- 
чемъ  опять  что-то  и  покашливаю,  и  пол-Ьниваюсь.  Пьесы 
писать  еш;е  не  началъ,  начну  посл-Ь  20  февраля,  опять 
таки  въ  полной  надежде,  что  въ  этой  пьесЬ  непрем^Ьнно 
будете  играть  Бы.  Не  знаю,  какая  она  у  меня  будетъ, 
удастся  ли — это  еш;е  вопросъ,  но,  какая  бы  она  ни  была, 
на  сцену  я  ее  не  дамъ,  если  Вы  откажетесь  играть.  ИмМте 
это  въ  виду,  не  губите  автора.  Денегъ  у  меня  теперь 
почти  совс^мъ  н'Ьтъ  и,  если  Вы  откажетесь  играть,  то  я, 
какъ  говорится,  совсЬмъ  пропалъ.  Я  Вамъ  скандалъ 
устрою!  Осенью  я  еще  подумалъ,  что  Вы  больны,  а  те- 
перь ясно,  что  Вы  здоровы  совершенно  и  играть  можете, 
стало  быть,  и  разговоровъ  быть  не  можетъ!  Весной  пьеса 
моя  будетъ  готова,   я  привезу  ее. 

Что  я  могу  написать  Вамъ  о  себ*?  Только  пожалуй 
одно:  живу  по  монашески.  Посл-Ь  отвратительной  по- 
годы сегодня  выдался  было  теплый,  тих1й  денекъ,  а  сей- 
часъ   опять  свистнтъ  в^Ьтеръ,  въ  труб^Ь  шумъ   неисто- 
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вый!  Вы,  конечно,  знаете,  что  я  женатъ  на  артнстк-Ь  Ху- 
дожественнаго  театра,  но  съ  женой  я  не  живу,  она  меня 
бросила.  Д^Ьтей  у  меня  н-Ьтъ  и  живу  я  зд-Ьсь  одинъ. 

Какъ  бы  ни  перебирали  «Ревизора»,  «Горе  отъ  ума», 
«Ь№сяцъ  въ  деревн'Ь»  и  проч.,  а  все-таки  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ  прпдется  поставить  и  эти  пьесы.  И  мн-Ь  кажется,  что 
Ревнзоръ  прошелъ  бы  у  Васъ  зам^Ьчательно.  II  Женитьба 
тоже.  Во  всякомъ  случа-Ь  им-бть  въ  репертуар^Ь  эти  пьесы 
далеко  не  лишнее.  Мн-Ь  почему  то  начинаетъ  казатьг-я, 
что  года  черезъ  3 — 4  новыя  пьесы  уже  надо-Ёдг^^тъ  и  пуб- 
лика захочетъ  вообще  не  новаго,  а  лит  ратурнаго  ре- 
пертуара. Быть  можетъ,  я  и  ошибаюсь. 

Мн'6  хочется  быть  ньМоскв-Ь  уже  въначатЬ  марта,  но 
докторъ  не  кухкаетъ  меня  и  в^Ьроятно  не  пустить  до  ап- 
р-Ьля.  Только  Вы  пока  не  говорите  объ  этомъ  Ольг'Ь; 
быть  молить,  мп-Ь  и  удастся  прйхать. 

Сердечный  прив'Ьтъ  и  нижайшШ  поклонъ  Констан- 
тину Серг-Ьевичу  и  Вашимъ  д'Ьтямъ.  Да  хранятъ  Васъ 
ангелы  небесные!  Будьте  здоровы  и  играйте  возможно 
больше — умоляю ! ! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССЬХ1. 

П.  П.  Гн-Ьдичу. 

{Съ  подлинника). 
12  февр.  1903.  Ялта. 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  позвольте  наскучить  Вамъ 
большой  просьбой.  Когда  будете  въ  Контор^Ь  Импер. 
Театровъ,  то  пожалуста  скажите  тамъ,  чтобы  мн-Ь 
выслали  гонораръ  за  «Чайку».  Въ  былыя  времена 
мн'Ь  приходилось  писать  въ  Контору  по  н-Ьскольку  разъ, 
а  за  водевили  «Медв^Ьдь»  и  «Предложен1е»  я  такъ  и  не  по- 
лучилъ  гонорара,  хотя  въ  свое  время  и  писалъ  въ  Кон- 
тору. 
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А  я  все  сижу  въ  Ялт^Ь.  Погода  зд-Ьсь  отвратительная. 
Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку  и  желаю  здоровья  и  всякаго 
блага.  Пришлите  мн-Ь  «Антипода»,  я  давнШ  Вашъ  почи- 
татель и  всегда  любилъ  Вашъ  талантъ.  «Антипода»  я  не 
чжталъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССЬХП. 

А.  А.  Андреевой. 

(Съ  подлинника). 
14  февр.   1903.   Ялта. 

Многоуважаемая  Александра  Алекс^Ьевна,  просто, 
какъ  говорится,  ума  не  приложу,  не  знаю,  р'Ьшительно 
не  знаю,  что  я  могу  послать  Вамъ.  Въ  настояш;ее  время 
я  кончаю  одинъ  небольшой  разсказъ,  но,  хотя  онъ  и  не 
большой,  на  чтеше  его  потребовалось  бы  но  крайней 
м^Ьр-Ь  часъ,  а  то  и  бол^Ье.  Дать  же  изъ  этого  разсказа 
отрьшокъ  тоже  никакъ  нельзя,  такъ  какъ  ни  одна  часть 
разсказа,  прочитанная  особнякомъ,  ни  въ  какомъ  смысле 
удовлетворить  ни  читателя,  ни  слушателя  не  можетъ. 
А  въ  запасЬ  у  меня  н^Ьтъ  ни  одной  строки,  если  впро- 
чемъ  не  считать  одного  очень  небольшого  разсказа, 
давно  уже  нанисаннаго  и  для  нубличнаго  чтен1я  совер- 
шенно неудобнаго— но  цензурнымъ  услов1ямъ. 

Письма  покойнаго  А.  И.  Урусова  я  разыщу  у  себя 
непрем'Ьнно  и  въ  великомъ  посту  дамъ  ихъ  сестр'Ь  своей 
Марш  Павловн'Ь,  чтобы  она  привезла  Вамъ  ихъ,  или 
пришлю  по  почт-Ь. 

Жена  писала  мн'Ь,  что  К.  Д.  Бальмонтъ  въ  настоящее 
время  въ  Москв'Ь.  Будьте  добры  передайте  ему  отъ  меня 
прив-Ьгв  самый  дружесшй  и  низк1й  поклонъ. 

Простите  за  то,  что  отказываю  Вамъ;  это  про- 
тивъ  моей  воли.  Если  бы  у  меня  былъ  разсказъ,  или 
хотя  половина,  четверть  разсказа,   удобпаго   для   про- 
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чтен1я,  то   я  тотчасъ  бы   послалъ    Вамъ.  В-брьте  мн-Ь, 
пожалуста. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


ССЬХШ. 
И.  Н.  Потапенко. 

(Съ  подлинника). 
26  февр.  1903.   (Ялта). 

Здравствуй,  милый  мой  Игнац1усъ,  наконецъ  то  мы 
опять  бесЬдуемъ!  Да,  ты  не  ошибся,  я  въ  Ялт-Ь,  и  про- 
живу зд^Ьсь  вероятно  до  10 — 15  апр^Ьля,  потомъ  по-Ьду 
въ  Москву,  оттуда  заграницу.  Если  случится,  что  теб^Ь 
будетъ  неизвестно,  гд'Ь  я,  то  адресуй  письмо  въ  Москву, 
Художественный  театръ;  оттуда  мн^Ь  перешлютъ. 

Теперь  насчетъ  журнала.  Во  первыхъ,  ты  не  писалъ, 
въ  чемъ  должны  будутъ  заключаться  мои  обязанности, 
какъ  издателя;  о  деньгахъ  ты  пишешь,  что  он'Ь  не  нужны, 
жить  въ  Петербург-Ь  я  не  могу  и,  стало  быть,  ни  уча- 
ствовать въ  д-Ьл-Ь,  ни  вл1ять  на  него  я  буду  не  въ  состоя- 
нш;  и  это  т^мъ  бол^Ье,  что  всю  будущую  зиму  я  проживу 
заграницей.  Во-вторыхъ,  въ  издательскомъ  д'Ьл'Ь  я  пи- 
какихъ  конститущй  не  признаю;  во  глав-Ь  журнала 
должно  стоять  одно  лицо,  одинъ  хозяинъ,  съ  одной 
опред-бленной  волей.  Въ-третьихъ,  Мамипъ-Сибирякъ 
и  Вас.  Немировичъ- Данченко  талантливые  писатели  и 
превосходные  люди,  но  въ  редакторы  они  не  годятся. 
Въ  четвертыхъ,  въ  сотрудники  къ  теб-Ь  я  всегда  пойду,  объ 
этомъ  не  можетъ  быть   и  разговоровъ. 

До  1904  года  времени  еп1;е  много,  мы  можемъ  еще 
списаться,  столковаться,  и  ты,  быть  можетъ,  уб-Ьдишь 
меня,   что  я  и  ошибаюсь. 
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Здрав1емъ  похвалиться  не  могу.  Всю  зиму  прохворалъ; 
былъ  кашель,  былъ  плевритъ,  а  теперь  какъ  будто  бы 
и  ничего.  Даже  писать  сЬлъ  и  разсказъ  написалъ.  Какъ 
ты  поживаешь?  Похуд^Ьлъ?  Пополн'Ьлъ?  Я  всегда  вспоми- 
наю о  теб'Ь  съ  теплымъ,  хорошимъ  чувствомъ.  Мои  всЬ 
здравствуютъ,  особенныхъ  перем'Ьнъ  н-^тъ  никакихъ. 
Впрочемъ,  я  женился.  Но  въ  мои  годы  это  какъ  то  даже 
не  зам-Ьтно,  точно  лысинка  на  голов-Ь. 

Жму  теб'Ь  кр'Ьпко  руку  и  обнимаю. 

Твой  Л.  Чеховъ. 


ССЬХ1У. 
И.  А.  Б-Ьдоусову. 

15  марта  1903  г.   (Ялта). 

Дорогой  Иванъ  Алекс^Ьевичъ,  если  Вы  пишете  о 
книжк-Ь  «Искренн1я  п'Ьсни»,  то  я  давно  уже  получилъ 
ее  и  прочелъ.  Большое  Вамъ  спасибо!  Спасибо  и  за 
книжку  и  за  то,  что  вспомнили.  Вы  знаете,  какъ  сердечно 
я  отношусь  къ  Вамъ  и  къ  Вашему  дарован1ю,  и  потому 
можете  судить,  какое  удовольств1е  всяшй  разъ  доста- 
вляютъ  мн-Ь  Ваши  новыя  книги. 

Кстати  скажу,  кром^  «Искреннихъ  п'Ьсенъ»,  у  меня 
им^Ьется  енце  четыре  Вашихъ  книги,  а  именно: 

1)  «Малыши»,  2)  «Изъ  п^Ьсенъ  о  труд-Ь»,  3)  «На  вол*» 
и  4)  «Кобзарь». 

Всего,   стало-быть,   пять. 

Шлю  Вамъ  сердечный  прив'Ьтъ,  крепко  жму  руку, 
будьте   здоровы  и   благополучны. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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ССЬХУ. 
И.  и.  Горбунову. 

(Съ  подлинника). 
19  марта  1903  г.   (Ялта). 

Дорогой  Иванъ  Ивановпчъ,  большое  Вамъ  спасибо 
за  письмо,  за  то,  что  вспомнили.  Вотъ  что  я  могу  отв-Ь- 
тить  насчетъ  разсказа,  о  которомъ  Вы  спрашиваете:  у 
меня  есть  разсказъ  «Враги»,  гд-Ь  докторъ,  у  котораго 
ребенокъ  умираетъ  отъ  дифтерита,  уЬзжаетъ  къ  боль- 
ной по  настоятельному  требовапш  мужа  этой  больной, 
потомъ  же  оказывается,  что  жена  б'Ьжала  отъ  мужа  съ 
любовникомъ.  Другого  разсказа  врод'Ь  того,  о  которомъ 
Вы  спрашиваете,  кажется,  н-Ьтъ  у  меня. 

Я  всю  зиму  но  обыкновен1ю  хворалъ,  къ  обычной 
моей  болезни  присоединился  еш,е  илевритъ,  теперь  же 
къ  весп'Ь  я  поправился,  чувствую  себя  не  дурно  и  рабо- 
таю даже.  Посл'Ьднюю  треть  аир-Ьдя  и  май  разсчитываю 
провести  въ  Москв'Ь.  Вотъ  если  бы  мп-Ь  удалось  пови- 
даться съ  Вами,  то  я  былъ  бы  чрезвычайно  радъ  и  дово- 
ленъ,  скажу  Вамъ  это,  нисколько  не  преувеличивая. 
Въ  моихъ  московскихъ  воспомннан1яхъ  Вы  занимаете 
св^Ьтленькое  м-Ьстечко,  и  я  нер^Ьдко  вспомпнаю  Васъ. 

Если  Вы  въ  самомъ  д^Ьл^Ь  пришлете  мн'Ь  книжки, 
какихъ  у  меня  н-Ьтъ  еще,  то  скажу  Вамъ  большое  спа- 
сибо. У  меня  н^Ьтъ:  Боборыкинъ.  Трупъ,  Нирвана, 
Фулье,  Шпиръ,  Штейертъ,  Барыкова.  Сборникъ  стихо- 
творешй,  Натанъ  Мудрый,  пер.  П.  Вейнберга,  Рёскинъ 
и  библ1я.  О  дов^Ьрш  къ  себ-Ь.  Хл-Ёбный  огородъ.  Б.  По- 
пова. 

Видите,  какъ  много.  Выберите  изъ  сей  кучи  трехъ- 
четырехъ  и  пришлите.  Я  теперь  читаю  много,  такъ  какъ 
работаю  вообще   мало. 
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Весною  по'Ьду  въ  Петербургъ,  буду  вид^Ьться  съ 
Марксомъ,  поговорю  съ  нимъ  о  томъ,  чтобы  разр'Ьшить 
«Посреднику»  издавать  мои  мелшя  вещи.  Онъ  в'Ьдь  уже 
нажился,    будетъ   съ   него. 

Спасибо  за  книжки,  календарь  у  меня  уже  есть;  но  не 
б-Ьда,  полученный  экземпляръ  отдамъ  матери,  она  будетъ 
очень  довольна. 

Кр'Ьпко  жму  руку  и  желаю  здоровья,  покоя  и  вообще 
хорошаго.   Не   забывайте 

Вашего  Л.  Чехова. 

Мой  М0СК0ВСК1Й  адресъ:  Петровка,  д.  Коровина.  Какъ 
бы  ни  было,  въ  конц-Ь  апр^Ьля  уже  буду  въ  Москв-Ь. 


ССЬХУ!. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
24  марта  1903  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борисовичъ,  санатор1и  въ 
Ялт'Ь  (ихъ  дв^  зд'Ьсь)  полны  и  кандидаты  на  всЬ  м-Ьста, 
который  освободятся,  давно  записаны.  Но  все  же  устроить 
Вашего  больного  удалось  кое-какъ.  Пусть  онъ  теперь 
же  -Ьдетъ  въ  Ялту  на  нароход-Ь  изъ  Таганрога — это  и  де- 
шевле и  здоров^Ье,  а  въ  хорошую  погоду  и  удобн'Ье, — 
а  прх-Ьхавъ  въ  Ялту  рано  утромъ,  пусть  вещи  свои  сне- 
сетъ  въ  агентство  Р.  О.  П.  и  Т.  и  положитъ  ихъ  тамъ  на 
время,  а  въ  8 — 9  часовъ  пусть  пойдетъ  въ  Полицейское 
Управлеше  и  спроситъ  Мих.  Мих.  Гвоздевича,  частнаго 
пристава.  Съ  г.  Гвоздевичемъ  я  говори лъ  сегодня  и  онъ 
далъ  мн^Ь  слово,  что  устроитъ  Вашего  больного.  Если 
же,  случится,  онъ  не  найдетъ  Гвоздевича,  то  пусть  изъ 
Агентства  поговорить  со  мной  въ  телефонъ,  я  скажу, 
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гД-Ь  ему  остановиться,  или  пусть  обратится  къ  брату 
моему  Г.  М.  Чехову,  служащему  въ  Агентств-Ь  Русскаго 
Общества,  и  тотъ  научитъ  его,  какъ  и  что  предпринять. 
Если  онъ,  Вашъ  больной,  прйдетъ  въ  Ялту  вечеромъ,  то 
пусть  поступить  точно  также.  Вообще  пусть  не  вол- 
нуется и  не  сп'Ьшитъ,  пароходъ  въ  Ялт'Ь  стоитъ  три  часа, 
и  онъ  усн-Ьеть,  и  вещи  свои  пристроить,  и  съ  братомъ 
моимъ    поговорить. 

Пишу  наскоро,  простите,  что  не  разборчиво.  Кр^Ьико 
жму  руку,  спасибо  за  «Приазовскш  Край».  Я  получаю  и 
съ  удовольствхемъ  читаю.  В'Ьдь  дымъ  отечества,  какъ 
бы  тамъ  ни  было,  да  и  газета  хорошая. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Скажите  больному,  что  и  у  меня  есть  телефонъ.  Я 
всегда   къ   его   услугамъ. 


ССЬХУН. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Севастополь.  1903  г.  Апр.  22). 

Милая  мама,  до  Севастополя  я  до'Ьхалъ  благополучно, 
не  качало,  такъ  что  завтрака лъ  очень  хорошо.  Теперь 
сижу  па  вокзал-Ь  и  пью  чай. 

Поклонитесь  Жоржу,  Миролюбовой  нев'Ьст'Ь,  Марью- 
шк-Ь,    Пол'Ь,    Наст-Ь   и   Арсешю. 

Желаю  всего  хорошаго  и  кр^Ьпко  ц-Ьлую  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

22  апрть.1Я  1903. 
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ССЬХУШ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника), 

23  апргъля  (1903  г.  Бгългородъ). 

Милая  мама,  пишу  это  подъ'Ьзжая  къ  Б-^лгороду. 
Въ  вагоне  жарко,  душно  и  окна  заперты,  открыть  ни- 
какъ  нельзя.  Просто  мучен1е.  Ничего  не  хочется. 

Будьте   здоровы.    Поклонъ   Лел-Ь. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ССБХ1Х. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1903  г.  Апр.  24). 

Милая  мама,  сегодня  я  прйхалъ  въ  Москву. 

Маша  кланяется  Вамъ 

Дорогой  я  немножко  пррхворнулъ,  а  теперь  чув- 
ствую себя  превосходно.  Квартира  великол-Ьпиа,  со- 
бака-таксъ  очень  умна,  порядокъ  прим-Ьривтй.  Ольга 
пр1^Ьдетъ  завтра.  Сегодня  былъ  въ  бан^Ь — съ  громаднымъ 
удовольств1емъ.  Зд'Ьсь  погода  л-Ьтняя,  тепл1>е,  ч-Ьмъ  въ 
Ялт-Ь,   даже  сравнивать  нельзя. 

Низко  кланяюсь  Лел'Ь  и  Миролюбову,  желаю  имъ 
всего  хорошаго;  поклонъ  также  бабушке. 

Вамъ  низко  кланяюсь  и  ц^Ьлую  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

24  апрпля  1903. 
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ссьхх. 

и.  А.  Б-Ёлоусову. 

3  мая  1903  г.   (Москва). 

Дорогой  Иванъ  АлексЬевнчъ,  съ  Суворннымъ  по- 
говорю непрем'Ьнно  и  потомъ  напишу  Вамъ.  Большое 
Вамъ  спасибо  за  портретъ  Толстого  (въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
не  дурной  портретъ);  и  сестра  шлетъ  спасибо  за  книжку. 

Очень  жаль,  что  мы  не  поговорпли  насчетъ  журнала; 
быть-можетъ,  мн'Ь  удалось  бы  уб'Ьдить  Васъ  не  издавать 
журналъ,  который  24  раза  въ  годъ  будетъ  вносить  въ 
Вашу  милую  тихую  жизнь  отраву.  Для  чего  онъ  Вамъ  по- 
надобился? Есть  поговорка:  не  было  у  бабы  хлопотъ, 
такъ  купила  баба  порося. 

Гиляровсшй — челов'Ькъ  хорош1й  и  въ  издатели  го- 
дится; въ  издатели,  но  не  въ  компашоны.  Впрочемъ, 
объ  этомъ  въ  письм-Ь  не  напишешь  всего,  что  нужно, 
лучше  побесЬдуемъ  какъ-ннбудь. 

Жму  Вамъ  руку,   желаю  всякихъ   благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССЬХХ!. 

Арххепископу  Серг1ю. 

(Съ  подлинника). 

3  май  1903  (Москва). 

Простите,  Ваше  Преосвященство,  безъ  вины  виноватъ 
передъ  Вами:  Ваше  письмо  не  застало  меня  въ  Ялт'Ь,  а 
между  т-Ьмъ  оно  такое  важное,  на  Ваши  вопросы  нужны 
скор-Ьйшхе  отв^Ьты!  В'Ьроятно,  вс^Ь  нужныя  св'Ьд'Ьнхя 
Вы  уже  получпли,  я  опоздалъ,  но  все  таки  я  отв^Ьчаю, 
авось  пригодится  хоть  одна  строчка.  Прежде  всего,  куда 
■Ьхать  Вамъ — въ  Славянскъ  или  въ  Саки.  Вы  написали 
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мн'Ь,  что  у  Васъ  ревматизмъ,  что  у  Васъ  неважное  • 
сердце,  между  т-Ьмъ  ревматизмы  разные  бываютъ  и 
неважное  сердце — это  очень  неопред'Ьленпо.  Сочле- 
новный ревматизмъ,  ломота  въ  костяхъ,  мышечный 
ревматизмъ?  Мн^&  кажется,  что  л-Ьченхе  въ  Сакахъ  для 
Васъ  безопасно,  в^Ьдь  Вы  еще  молоды  и  порока  сердца, 
над-Ьюсь,  еще  не  нажили,  а  если  и  есть  порокъ,  то  онъ 
компенсированъ,  въ  Ваши  годы  онъ  не  пред  став  ляетъ 
опаснаго.  Начало  сезона  въ  Сакахъ — 1  1юпя,  въ  Сла- 
вянск^Ь — 20  мая.  Въ  Сакахъ  я  не  былъ,  по,  насколько 
могу  судить  по  разсказамъ,  въ  Славянск^Ь  лсить  пр1ят- 
н-Ье,  не  такъ  С1^учпо.  Въ  Славянск^Ь  зелен-Ье,  тамъ  близко 
Святыя  Горы — очаровательное  м-Ьсто.  Но  куда  бы  Вы 
ни  по-Ьхали,  все  равно,  пройдетъ  м'Ьсяцъ- другой  и  Вы 
себя  не  узнаете,  здоровье  Ваше  поправится  очень. 

Въ  Сакахъ  есть  очень  хорош1й  докторъ,  по  фамилш 
Минятъ.  Въ  Славянск-Ь  практикуютъ  харьковсше  врачи, 
есть  между  ними  и  профессора.  Если  будете  въ  Ялт'Ь  и 
пожелаете  посов-Ьтоваться  съ  докторами,  то  могу  поре- 
комендовать Вамъ  Ножникова,  Алексина,  Альтшуллера. 

Было  бы  очень  пр1ятно  узнать,  гд-Ь  Вы  теперь  и  какъ 
Ваше  здоровье.  Если  бы  Вы  написали  о  Вашемъ  здо- 
ровь-Ь  поподробнее,  то,  быть  можетъ,  какая-нибудь 
подробность  навела  меня  на  возможность  дать  Вамъ 
бол-Ье  точныя  указан1я! 

Да  и  вообще  было  бы  прхятно  получить  отъ  Васъ 
письмо.  Я  теперь  въ  Москв'Ь,  проживу  зд-Ьсь  до  1юня, 
потомъ  по^ду  въ  Швейцарш,  а  перваго  августа  опять 
буду  въ  Москв-Ь.  Мой  адресъ:  Петровка,  д.  Коровина. 

Вотъ  если  бы  когда-нибудь  Вы  поладлали  и  зат^Ьмъ  по- 
лучили возможность  стать  епискономъ  Таврическимъ. 
какъ  бы  это  было  хорошо!  Я  бы  къ  Вамъ  тогда  частенько 
нав-Ьдывался  въ  Симферополь,  да  и  въ  Ялт'Ь  у  насъ  есть 
арх1ерейское  подворье. 
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Позвольте,  Преосвященн'ЬйшШ  Владыко,  пожелать 
Вамъ  отъ  всей  души  самаго  скораго  выздоровлен1Я,  по- 
коя душевнаго  и  всякаго  благополуч1я.  *  Сестра  Маша 
(она  въ  Москв-Ь)  и  брать  Иванъ  шлютъ  Вамъ  поклонъ. 

Искренно  и  сердечно  Васъ  уважающей, 

преданный  А.   Чеховъ. 


ССЬХХИ. 
М.  С.  Смирновой. 

(Съ  подлинника). 

4  мая  1903  (Москва). 

Многоуважаемая  Мар1я  Серг-Ьевна,  простите,  не  от- 
в-Ьчалъ  такъ  долго  на  Ваше  письмо,  потому  что  все  это 
время  мы  никакъ  не  могли  р^Ьшить  вопроса  насчетъ  дачи. 
Теперь  я  и  жена  прпшлн  къ  окончательному  р-Ьшетю: 
въ  этомъ  году  о  дач-Ь  не  думаемъ,  уЬзжаемъ  заграницу, 
въ  Швейцар1ю,  возвраш;аемся  въ  авгусгЬ  и  до  зимы 
живемъ  въ  Москв-Ь.  И  такъ,  стало  быть,  окуни,  плотва  и 
ерши  могутъ  быть  покойны,  раньше  будущаго  года  я  ихъ 
не    потревожу. 

За  Ваши  хлопоты  и  заботы  о  нашей  дач-Ь  большое 
Вамъ  спасибо.  Жена  шлетъ  прив'Ьтъ  Вамъ  и  всЬмъ  Ва- 
шимъ,  я  тоже  низко  кланяюсь  и  желаю  всего  хорошаго. 

Искренно   Васъ  уважающ1й 

Л.   Чеховъ. 
Петровка,  д.  Коровина. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  19 
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ССЬХХШ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника), 
8  мая  1903   (Москва). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  Ваше  письмо 
я  получилъ  въ  Москв-Ь,  щЪ  въ  настоящее  время  нахо- 
жусь. 

Мой  адресъ:  Москва,  Петровка,  д.  Коровина — это 
до  25  мая,  а  зат-Ьмъ  я  у^Ьзжаю  заграницу,  в'Ьроятно, 
въ  Швейцарш.  1-го  августа  буду  въ  Ялт-Ь,  потомъ  опять 
въ  Москв-Ь. 

Какъ  бы  тамъ  ни  было,  на  открытш  памятника  ^) — 
увы! — мн-Ь  быть  не  придется.  Я  отъ  души  поздравляю 
Васъ,  памятникъ  очень  хорошъ,  и  теперь  остается  Вамъ 
построить  хорошую  библ1отеку  и  музей. 

У  меня  опять  набралось  достаточно  книгъ;  надо  бы 
запаковать  и  послать  въ  библ10теку,  да  все  н'Ьтъ  вре- 
мени. 

Вотъ  прйдетъ  Сытинъ,  я  попрошу  его  послать.  Около 
12-го  мая  уЁду  дня  на  два  въ  Петербургъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Петровка,  д.  Коровина — мой  московсшй  адресъ;  сюда 
можно  адресоваться  во  всякое  время  года,  зд-Ьсь  всегда 
знаютъ,   гд-Ь  я. 


^)  Памятникъ  Петру  I  въ  Таганрог-Ь. 
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ССЬХХ1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1903  г.  Май  16). 

Милая  Маша,  вчера  вернулся  изъ  Петербурга,  при- 
везъ  теб-Ь  великол'Ьпный  атласъ  Петри,  въ  переплет^Ь. 
Все  благополучно.  Пусть  АрсенИ  скажетъ  на  почт'Ь, 
чтобы  мн'Ь  прекратили  высылать  письма  въ  Москву; 
пусть  онъ  получаетъ  письма  и  прпноситъ  ихъ  домой,  а 
ты  потомъ  мн-Ь  вышлешь  ихъ  заграницу,  когда  я  пришлю 
теб'Ь  свой  адресъ.  Въ  Петербург'Ь  Марксъ  предлагалъ 
мн-Ь  5  тысячъ  для  по-бздки  заграницу,  но  я  не  взялъ. 

По  твоей  книжк-Ь  я  взнесу  въ  Люнскхй  Кредитъ  в-Ь- 
роятно  тысячи  дв-Ь,  а  если  будетъ  время,  то  куплю  бумагъ 
Моск.    Кредитн.    О-ва. 

Сегодня  (16  мая)  въ  Москв'Ь  очень  жарко.  Въ  Петер- 
бург'Ь тоже  жарко;  въ  вагон'Ь  было  душно.  Мпша  и  его 
семья   здоровы,   Александра   не   вид'Ьлъ. 

Скажи  бабушк-Ь,  чтобы  днемъ  она  носила  темные 
очки. 

Ну,  будь  здорова  и  Богомъ  хранима.  Поклонъ  ма- 
маш-Ь,  Жоржу  и  Лел-Ь  Миролюбовой.  Буду  еш,е  писать. 

Твой  АпШпе. 
ССЬХХУ. 
в.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
16  мая  1903  (Москва). 

Милый  Володя,  обращаюсь  къ  тебЪ  съ  просьбой.  Въ 
настояш,ее  время  въ  Таганрог-Ь,  въ  лечебниц'Ь  Гордона 
и   Диворесъ  проживаетъ   омсмй  епископъ   Сергш,    мой 

19* 
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хорошШ  знакомый.  Будь  добръ,  побывай  у  него,  пого- 
вори съ  нимъ,  развлеки  его  бесЬдой,  прокатись  съ  нимъ, 
если  можно,  въ  карантинъ  и  проч.  и  проч.  Челов'Ькъ 
онъ  очень  хорош1й,  и  мн'Ь  грустно,  что  онъ  теперь  ску- 
чаетъ.  Побывавши  у  него,  поклонись  отъ  меня,  потомъ 
напиши  мн']&,  какъ  его  здоровье  и  какъ  по  латыни  назы- 
вается его  бол-Ьзнь.  Посл-Ьднее  узнаешь  у  д-ра  Гордона, 
которому  поклонись.  Мой  адресъ:  Москва,  Петровка,  д. 
Коровина. 

Будь  здоровъ.  Кланяйся  мам-Ь,  Иринушк^  и  всЬмъ 
знакомымъ,  Леля  в-Ьроятно  въ  Ялт-Ь,  потому  не  шлю  ей 
поклона,  Сан-Ь  и  о.  Васил1ю — тоже.  А  если  будешь  пи- 
сать имъ,   то  поклонись. 

Кр'Ьпко  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССЬХХУТ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
24  мая  1903.    (Москва). 

Милая  Маша,  я  все  еще  въ  Москв-Ь.  Сегодня  былъ 
у  проф.  Остроумова,  онъ  долго  выслушивалъ  меня,  вы- 
стукивалъ,  ощупывалъ  и  въ  конц-Ь  концовъ  оказалось, 
что  правое  легкое  у  меня  весьма  неважное,  что  у  меня 
расширен1е  легкихъ  (эмфизема)  и  катарръ  кишекъ  и  проч. 
и  проч.  Онъ  прописалъ  мн-Ь  пять  рецептовъ,  а  глав- 
ное— запретилъ  жить  зимою  въ  Ялт^Ь,  находя,  что  ялтин- 
ская зима  вообще  скверна  и  приказалъ  мн-Ь  проводить 
зиму  гд-Ь  нибудь  поблизости  Москвы,  на  дач-Ь.  Вотъ 
тутъ  и  разберись!  Какъ  бы  то  ни  было,  надо  искать  те- 
перь для  зимы  уб'Ьжище.  Предлагаетъ  Якунчикова, 
предлагаетъ  Телешовъ  построить  дачу,  предлагаетъ 
Сытинъ..  Заграницу  я  не  по-Ьду,  останусь  подъ  Москвой 
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и  буду  жить  у  Якунчиковой  на  Нар'Ь,  куда  уЬзжаю 
завтра.  Мой  адресъ:  Ст.  Нара  Брянской  ж.  д.  Для  те- 
леграммъ  просто  такъ:  Нара  Чехову.  Ольга  уже  была 
таыъ,  ей  понравилось. 

Пришли  мн-Ь  въ  Нару  мои  сЬтчатыя  фуфайки  (ни- 
тяныя,  пзъ  сЬткн;  ихъ  у  меня  три),  пару  или  трое  каль- 
сонъ  изъ  полотна  и  пиджакъ  не  суконный,  темный  съ  по- 
лосками, безъ  подкладки;  постарайся  сд-блять  такъ,  что- 
бы въ  посылк-Ь  было  меньше  7  фуптовъ.  Въ  август-Ь  я 
непрем'Ьнно  приду. 

Мать  и  бабушка  пусть  собираются,  въ  конц'Ь  ок- 
тября я  возьму  ихъ  къ  себ'Ь  на  подмосковную  дачу. 

Если  на  мое  имя  есть  письма,  то  зачеркни  на  адресЬ 
«Ялта»  и  напиши  «Нара,  Брянской  ж.  д.»  и  опусти  въ  поч- 
товый ящикъ,  не  наклеивая  новыхъ  марокъ.  И  пусть  Ар- 
сенШ  заявитъ  объ  этомъ  на  почт^Ь,  т-е.  пусть  скажетъ 
Бондареву,  чтобы  вся  почта  (кром-Ь  посылокъ  и  газетъ) 
высылалась  мн-Ь  въ    Нару. 

Гурзуфъ  и  Еучукой  надо   бы  продать. 

Вчера  я  ужиналъ  съ  Гольцевымъ.  Русская  Мысль, 
повидимому,  приводится  въ  порядокъ.  Ея  не  продадутъ. 

А  ты  бы  высылала  мн-Ь  хотя  изр^Ьдка  «КрымскШ 
Курьеръ»  бандеролью,  съ  2-хъ  коп'Ьечной  маркой.  Отъ 
Художественнаго  театра  по  лучи  лъ  я  тысячу  рублей,  какъ 
пайщикъ.  Когда  ирх-Ьдешь,  купишь  бумагъ  Кредитнаго 
О-ва. 

Остроумовъ   разр-Ьшиль   мн-Ь   купаться. 

Здоровье  мое  въ  общемъ  не  дурно,  жаловаться  не 
на  что.  Об^Ьдаю  хорошо.  Почти  ежедневно  бываетъ  у  меня 
Маклаковъ^). 

Возл^Ь  Морозова  продается  дача  съ  20  десятинами 
земли,  видно  оттуда  Новый  1ерусалимъ,  слышно  звонъ, 


Ч  Василий  АлексЬевиэд.. 
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но  до  станцш  будетъ  верстъ  семь,  а  это  далеко.  Фе- 
дотова продаетъ  свое  чудесное  им-Ьнае  съ  обстановкой, 
съ  разсрочкой,  но  тоже  очень  далеко. 

Ну,  поклонись  мамаш-Ь  и  всЬмъ  живущимъ  въ  на- 
шемъ  дом^Ь.  Судя  по  газетамъ,  въ  Ялт-Ь  теперь  дожди, 
чему  я  радъ  весьма.  Будь  здорова. 

Твой  А. 

О.  обрадовался  мн-Ь,  ц^Ьловался,  но  все-таки  пока- 
зался мн-Ь  грубымъ  поповичемъ.  Все  время  говорилъ  мн-Ь 
ты,   на   манеръ   Зембулатова. 

Погода   зд^сь   чудесная. 


ССЬХХУН. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Наро-Ооминское.  1903  г.  Май  29). 

Милая  Маша,  живу  я  на  Нар-Ь,  близъ  Ст.  Нара. 
Сюда  доходятъ  простыя  письма,  но  лучше  писать  почто- 
вый адресъ:  Наро-0оминское  Москов.  губ.  По  этому  ад- 
ресу все  посылай — и  простыя,  и  заказныя.  И  этотъ  же 
адресъ  пусть  Арсенхй  отдастъ  па  почт-Ь. 

Зд^Ьсь  р^Ька,  много  м-Ьста  для  прогулокъ,  есть  ста- 
рая часовня.  Много  рыбы.  Я  приду  въ  Ялту  въ  август-Ь, 
проживу  сентябрь  и  октябрь,  а  потомъ  въ  Москву,  или 
в-Ьри^Ье  подъ  Москву  *).  Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  по- 
старому.  Поклонись  мамаш^Ь,  бабушк-Ь,  Пол^Ь,  Арсенш. 
Напиши,  въ  какомъ  полон^енш  фруктовыя  деревья;  розы 


*)  Надо  нанимать  или  покупать  усадьбу.  (Прим-Ьч.  А.  П.) 
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и  вообще  растительность.  Отошелъ  ли  эвкалиптъ?  Какъ 

японсше  ирисы? 

Будь  здорова  и  весела. 

Твой  Л. 

29  .нал  1903. 

ССЬХХУШ. 
Л.  в.  Средину. 

4  шня  1903  г.   (Наро-Ооминское) . 

Дорогой  Леонидъ  Валентиновпчъ,  когда  я  уЬзжалъ 
изъ  Ялты,  Вы,  помнится,  дали  мн-Ь  какое-то  поручеше, 
а  какое  именно — я  забылъ  и  никакъ  не  могу  вспомнить. 
Будьте  добры,  не  сердитесь  (меня  и  такъ  м\^аетъ  сов-Ьсть) 
и  напишите,  какое  это  было  иоручен1е,  я  исполню  очень 
охотно,   съ  удовольств1емъ. 

А  у  меня  новости.  Былъ  я  у  проф.  Остроумова.  Онъ 
нашелъ  у  меня  эмфизему,  дурное  правое  легкое,  остатки 
плеврита  и  проч.  и  проч.,  обругалъ  меня,  запретилъ  зи- 
мою жить  въ  Ялт'Ь  и  приказалъ  мп^&  зимовать  гд-Ь-нибудь 
подъ  Москвой  на  дач-Ь.  Не  знаю,  какъ  быть  теперь. 
Если  Остроумовъ  правъ,  то  зач'Ьмъ  я  жплъ  четыре  зимы 
въ  Ялт-Ь?  Моя  супруга  засуетилась  теперь,  ищетъ  усадьбу. 

Теперь  проживаю  я  въ  Нар-Ь,  въ  им-Ьнш  Якунчиковой. 
Заграницу  не  по'Ьду,  ибо  все  изм'Ьнилось  подъ  пашимъ 
зод1акомъ.  Погода  зд-Ьсь  дивная,  очаровательная,  все 
въ  цв-Ьту,  птицы  кричатъ  день  и  ночь.  Я  сижу  у  боль- 
шого окна  и  помаленьку  работаю.  Мой  почтовый  и  теле- 
графный адресъ:  Наро-0оминское,  Московской  губ. 
Въ  август-Ь  я  ирг-Ьду  въ  Ялту,  над-Ьюсь,  что  застану 
Васъ  въ  добромъ  здоровь-Ь  и  отлично^гь  расположенш 
духа.  Прив'Ьтъ  мой  и  пожелаше  всего  хорошаго  Софь-Ь 
Петрови-Ь,  Зпночк'Ь  и  Анатол1ю.  Ольга  тоже  кланяется. 

Если  напишете  мн-Ь  хотя  одну  строчку,  то  скажу 
большое  спасибо. 

Вашъ   Чехова . 
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ССЬХХ1Х. 
В.  в.  Смидовичу  (Вересаеву). 

(Съ  подлинника). 
5  1юня  (1903  г.  Наро-Ооминское) . 

Дорогой  ВикентШ  Викентьевичъ,  я  немножко  за- 
паздываю; Ваше  письмо  съ  карточкой  долго  искало 
меня,  пока  наконецъ  не  прибыло  на  дачу.  Мой  адресъ: 
Наро-0оминское,  Москов.  губ. 

Большое  Вамъ  спасибо!  Ваша  книжка  теперь  для 
меня  очень  кстати,  такъ  какъ  читать  мн^Ь  нечего.  Читаю 
Васъ  и  д-Ьтскую  хронику  С.  Аксакова;  и  ч^^вствую 
себя  прекрасно. 

Былъ  я  у  проф.  Остроумова.  Онъ  нашелъ  у  меня, 
кром-Ь  сильно  попорченнаго  праваго  легкаго,  эмфизему, 
плевритъ  и  проч.  и  проч.,  запретилъ  жить  зимою  въ 
Ялт-Ь  и  приказалъ  жить  подъ  Москвою  на  дач-Ь.  И  я 
теперь  не  знаю,  кого  мнЪ  слушать  и  что  д-Ьлать.  Жена 
шцетъ  теперь  дачу  для  зимы. 

Кое-что  под'Ьлываю.  Разсказъ  «Невесту»  искром- 
салъ  и  перед^Ьлалъ  въ  корректур^Ь. 

Спасибо  Вамъ  еще  разъ.  Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Фотограф1ю  свою  посылаю,  книгъ  же  у  меня  пока 
н-Ьтъ,  погодите  до  осени.  Если  пришлете  мн-Ь  недостаю- 
ш;1е  ТОМЫ  въ  Наро-Ооминское,  то  будетъ  чудесно. 

Я  читалъ  на-дняхъ  книжки  Юшкевича  и  Гусева- 
Оренбургскаго.  По-моему,  Юшкевичъ  и  уменъ  и  та- 
лантливъ,  изъ  него  можетъ  выйти  большой  толкъ, 
только  местами  и  очень  часто  онъ  производить  впе- 
чатл^Ьн1е  точно  переводъ  съ  иностраннаго;  такихъ  пи- 
сателей, какъ  онъ,  у  насъ  еш;е  не  было.  Гусевъ  будетъ 
пожиже,  но  тоже  талант ливъ,  хотя  и  наскучаетъ  скоро 
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своимъ  пьянымъ  дьякономъ.  у  него  почти  въ  каждомъ 
разсказ-Ь  по  пьяному  дьякону. 

ссьххх. 

А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
10  шня  1903  (Наро-Ооминское) . 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  Вы  уже  по  опыту 
знаете,  какъ  вредны  для  Васъ  возбужден1я,  т-Ь  самыя, 
которыя  Вы  описываете  въ  Вапхемъ  письм'Ь;  разв^Ь 
Вы  забыли,  какъ  два  года  назадъ  передъ  каждымъ 
спектаклемъ  во  время  гримма  трое  рабочихъ  должны 
были...,  чтобы  во  время  спектакля...  не  случился  скан- 
далъ?  Забыли?  Почаще-ка  вспоминайте  объ  этомъ  и 
ведите  себя  благопристойно. 

Я  въ  Нар^,  зд-Ьсь  очень  хорошо.  Погода  жаркая. 
По-Ьду  завтра  или  иосл-Ь  завтра  въ  Новый  1ерусалимъ, 
но  адресъ  мой  все-таки  остается  прежшй,  т. -е.  Наро- 
боминское  Москов.  губ.  Здоровье  мое  не  ахти  вотъ  ужъ 
ц^Ьлую  нед-блю.  Ослаб'Ьлъ  и  кисну.  Ольга  здорова, 
весела,  о  театр-Ь  н  не  думаетъ. 

Зд-Ьсь  р-Ька  очень  хорошая,  глубокая,  но  рыба 
почему-то  ловится  очень  плохо.  До  сихъ  поръ  еще  не 
поймалъ  ни  одной  рыбины. 

Если  напишете  мн-Ь  еп1;е  письмо,  то  очень  обяжете, 
я  буду  радъ.  Поклонитесь  Москвину,  Качалову.  Пиво 
см-Ьется  надо  мной.  Зд^Ьсь  ужасн-Ьйшее  пиво;  по  моей 
просьб'Ь  стали  брать  Вальдшлесхенъ,  но  и  это  пиво 
оказалось  мочей  настоенной  на  сургуч^Ь.  Продавецъ 
мошенникъ  разливаетъ  въ  бутылки  пиво  собственнаго 
производства. 

Ну,  будьте  здоровы  и  веселы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССЬХХХ!. 
М.  п.  Чеховой. 

(Оь  подлинника). 
15  шня  1903  (Москва). 

Милая  Маша,  пишу  теб-Ь  с1е  изъ  Москвы,  изъ  даль- 
нихъ  странств1й  возвратясь.  Былъ  я  въ  Звенигород-Ь, 
тамъ  очень  хорошо,  чудесный  звонъ,  великол^Ьпный 
видъ  на  Поповку  (съ  горы  внизъ  на  долину),  но  ужасно, 
томительно  жарко  и  пыльно,  какъ  никогда  еще  не  было; 
зд-Ьсь  дождей  н-^тъ,  земля  высохла  и  жарче,  ч-Ьмъ  въ 
Ялт-Ь,  я  перемогался.  Въ  Звенигороде  ночевали,  потомъ 
по'Ьхали  въ  Воскресенскъ,  или  Новый  1ерусалимъ. 
Зд^Ьсь  пошелъ  донедь.  Остановились  въ  им^нш  Морозова. 
Выли  въ  городишк'Ь,  онъ  все  такой  же  скучный  и  прхят- 
ный,  домъ  Голохвастова  очень  состарился,  но  есть 
одно  чудесное  м-Ьстечко  за  церковью  на  высокомъ  бе- 
регу, со  спускомъ  къ  р'Ьк'Ь,  со  своимъ  собственнымъ 
берегомъ  и  съ  чудеснымъ  видомъ  на  монастырь.  Матери 
и  бабушк'Ь  очень  бы  понравилось  это  м-Ьсто  (10  шаговъ 
отъ  церкви  и  весь  монастырь  какъ  на  ладони),  но  я  не 
купилъ  и  не  куплю,  такъ  какъ  ц-Ьны  въ  Воскресенск'Ь 
теперь  необычайный.  За  этотъ  клочекъ  земли  въ  одну- 
полторы  десятины  съ  домикомъ  просятъ  десять  тысячъ. 
Отдадутъ  и  за  восемь,  но  все  же  для  Воскресенска  это 
дорого.  Я  бы  4  тысячи  далъ.  Ужъ  очень  хорош1й 
видъ,  просторъ,  застроить  никакъ  нельзя  и  чистенькое 
м-Ьстечко,  не  загаженное;  и  берегъ  свой,  можно  верши 
ставить.  Теперь  я  въ  Москв'Ь,  завтра  опять  "Ьду  въ  Наро- 
воминское,  засяду  писать,  а  въ  август-Ь  прх-Ьду  въ 
Ялту. 

Я  прожилъ  2  сутокъ  у  Зинаиды  Морозовой  въ  Руб- 
цов*,   бывшемъ  Голохвастовскомъ  им^Ьнш. 
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бомка  забол-Ьлъ,  что-то  врод-Ь  собачьей  чумы.  Но 
теперь,  повидимому,  ему  полегче.  Похуд^Ьлъ. 

Въ  Воскресенск'Ь  вид-Ьлъ  я  Э.  И.  Тышко.  Постар'Ьлъ, 
похуд'Ьлъ,  на  костыляхъ.  Мн-Ь  онъ  очень  обрадовался. 
Отецъ  Серий  Холмогоровъ  тоже,  говорить,   боленъ. 

А  въ  Ялт-Ь  идутъ  дожди?  Молодцы. 

Мамаш-Ь  шлю  прив-Ьтъ.  Бабушк'Ь,  Пол^Ь  и  Арсен1ю 
по  поклону.  Будь  здорова  и  благополучна.  Еслн  Вар- 
вара Константиновна  въ  Ялт-Ь,  то  и  ей  поклонъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

ссьхххп. 

п.  и.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
15  шня  1903.  (Москва). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  я  путешествовалъ  по 
Звенигородскому  уЬзду,  а  завтра  опять  уЬзжаю  къ 
себ-Ь  въ  Нару.  Между  прочимъ  былъ  я  въ  Звенигород-Ь 
и  въ  Воскресенск'Ь.  Въ  Звенигород'Ь  былъ  на  кладбищ-Ь, 
вид-бль  могилу  С.  П.  Успенскаго  ^) :  р'Ьшотка  пока  ц'Ьла, 
крестъ  уже  упалъ,  подгнилъ.  Въ  Воскресенск'Ь  вид'Ьлъ 
фельдпхера  Макарыча. 

Мой  почтовый  адресъ:  Наро-0оминское,  Московск. 
губ.  Ко  мн'Ь  вы-Ьзжать  надо  въ  12  часовъ  дня;  каждый 
по'Ьздъ  опаздываетъ  всегда  ровно  на  часъ — это  им'Ьйте 
въ  виду.  Об'Ьдаемъ  мы  въ  7  часовъ. 

Жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Земсюй  врачъ. 
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ссьхххш. 

А.  с.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  шня  1903.  (Наро-Ооминское) . 

Спасите  насъ,  о  неба  херувимы!  Вчера  вдругъ  при- 
ходить ко  мн-Ь  письмо  съ  двадцатью  адресами,  испе- 
стренное двадцатью  почтовыми  отд-Ьленхями,  точно 
изъ  Австралш;  распечатываю  и — что  же?  Оказывается, 
отъ  Васъ,  послано  23  мая,  въ  Новый  1ерусалимъ!  Въ 
этомъ  м'Ьст'Ь  я  не  былъ  даже,  а  уЬзжая  въ  Звенигород- 
ск1й  уЬздъ  къ  Маклакову  на  одинъ  день,  я  сказалъ 
ВасЬ  и  кажется  Миш-Ь,  что  4ду  въ  Новый  1ерусалимъ, 
такъ  какъ  это  м^Ьсто  считается  ближайшимъ  къ  Макла- 
кову. Значитъ,  если  Вы  такъ  долго  не  получали  отв-Ьта, 
то  вините  не  меня. 

Въ  Петербург^Ь  я  пробылъ  лишь  несколько  часовъ, 
вид^Ьлся  съ  Марксомъ.  Разговоровъ  особенныхъ  не 
было,  онъ  понМецки  предложилъ  мн'Ь  на  л-Ьченье  б  тыс., 
я  отказался,  зат-Ьмъ  онъ  подарилъ  мн-Ь  пуда  два — три 
своихъ  издан1й,  я  взялъ,  и  разстались  мы,  р-Ьшинъ 
опять  повидаться  въ  август^Ь  и  поговорить,  а  до  августа 
подумать. 

Миш-Ь  я  ничего  не  говори лъ  о  МарксЬ  и  то,  что  онъ 
передавалъ  Вамъ  есть  не  что  иное  какъ  только  его  до- 
гадки. А  у  меня  въ  моей  личной  жизни  опять  н-йчто 
въ  род^  переворота.  Былъ  я  у  проф.  Остроумова  и 
тотъ,  осмотр^Ьвъ  меня  какъ  сл-Ьдуеть,  обругалъ  меня, 
сказалъ,  что  здоровье  мое  прескверно,  что  у  меня  эмфи- 
зема, плевритъ  и  проч.  и  проч.  и  приказалъ  мн^Ь  про- 
водить зиму  не  въ  Крыму,  а  на  с^Ьвер-Ь,  около  Москвы. 
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Я,  конечно,  радъ,  но  извольте-ка  теперь  искать  на 
зиму  дачу.  Гд-Ь  я  найду  подъ  Москвой  такую,  въ  которой 
можно  было  бы  не  окол-Ьть  отъ  холода  и  всяческихъ 
неудобствъ?  Какъ  бы  ни  было,  я  ищу  все-таки  и,  когда 
найду,  то  напишу  Вамъ. 

Пришлите  мн-Ь  сл-Ьдугоп^хе  №№  газеты^),  предыдуш;1е 
давно  уже  я  запечаталъ  въ  пакетъ  и  отдалъ  ВасЬ  для 
передачи  Вамъ.  Мой  адресъ:  Наро-0оминское  Москов. 
губ.  О  перем'Ьн'Ь  адреса,  буде  она  произойдетъ,  сообщу 
своевременно. 

Зд'Ьсь  на  дач-Ь  хорошая  р^ка,  но  удить  не  съ  к-Ьмъ. 

Издатель  Русской  Мысли  Лавровъ  очень  боленъ 
(воспален1е  почекъ,  грудная  жаба),  сп'Ьшитъ  устроить 
свой  журналъ,  чтобы  онъ  не  попалъ  въ  руки  къ  насл-Ьд- 
никамъ.  И  д^Ьло,  повидимому,  уже  устроилось,  журналъ 
проданъ,  обезпеченъ,  Гольцевъ  остался  главнымъ  и 
даже  меня  пригласили  въ  зав^Ьдующ1е  беллетрист. 
отд^Ьломъ.. 

Итакъ,  на  зиму  я  остаюсь  подъ  Москвой,  заграницу 
Остроумовъ  меня  не  пускаетъ.  («Ты,  говоритъ,  кал-Ька»). 
Буду  съ  непривычки  мерзнуть.  Будьте  здоровы  и  бла- 
гополучны, желаю  всего  хорошаго  Вамъ  и  всЬмъ  Вашимъ. 
Если  получу  отъ  Васъ  сл'Ьдующ1е  Л'гД^о  газеты,  то  воз- 
вращу Вамъ  ихъ  т'Ьмъ  же  порядкомъ  въ  пакет-Ь,  черезъ 
Васю. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Отм'Ьна  плетей  и  бритья  головы  ^)  —  это  большая 
реформа. 


^)  «Освобождете». 
*)  На  каторг-Ь. 
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ССЬХХХ1У. 
Н.  Е.  Эфросу. 

(Съ  подлинника). 
17  шня   1903   (Наро-Ооминское) . 

Дорогой  Николай  Ефимовичъ, — увы! — я  даже  не 
начиналъ  пьесы,  а  не  то,  что,  какъ  Вы  пишете,  уже 
окончилъ.  Что  касается  моего  участ1я  въ  Русской  Мысли, 
то,  вероятно,  съ  осени  я  буду  редактировать  или  зав'Ь- 
дывать  тамъ  беллетристическимъ  отд-Ьдомь,  не  касаясь 
всего  прочаго.  Но  я  все-таки  употреблю  ъо/Ь  старан1я, 
чтобы  Вы  стали  поближе  къ  Русской  Мысли;  какъ 
театральнаго  критика,  я  давно  уже  ц-Ьню  Васъ  высоко 
и,  помнится,  много  и  долго  говорилъ  о  томъ,  чтобы  Вы 
начали  работать  въ  Русской  Мысли.  Нед-бли  черезъ 
2 — 3  я  буду  въ  Москв-Ь,  повидаюсь  тамъ,  поговорю  и 
пришлю  Вамъ  отв'Ьтъ,  а  пока  будьте  здоровы  и  веселы. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

,  Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬХХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
29  шня.  (1903  г.  Москва). 

Присланныя  Вами  сочинен1я  Ежова  ^)  получилъ, 
большое  Вамъ  спасибо.  Предыдуш,1е  томы  того  же  Ежова 
я  по  прочтенш  сдавалъ  въ  Вашъ  московсшй  магазинъ 
для  передачи   Вамъ,  что   сд-Ьлаю  и   съ  этимъ  томомъ. 


*)  Такъ  Чеховъ  называлъ  «Освобождеше»  Струве,  которое 
я  высылалъ  ему.  А.  Суворинъ.  (Эта  приписка  сдгьлана  на  письмгь 
рукою  А.  С.  Суворина). 
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у  Ежова  тонъ  однообразенъ,  становится  въ  конц-Ь 
концовъ  скучновато,  точно  читаешь  энциклопедиче- 
сшй  словарь,  и  будетъ  такъ,  пока  не  придетъ  къ  нему 
на  помощь  беллетристика. 

6-го  шля  я  уЬзжаю  въ  Ялту,  гд'Ь  пробуду  в^Ьроятно 
до  сентября.  Въ  Ялт'Ь  необыкновенная  погода,  еже- 
дневно идутъ  дожди,  сестра  въ  восторгЬ.  Письмо  Горь- 
каго  насчетъ  Кишинева  конечно  симпатично,  какъ  и 
все,  что  онъ  пишетъ,  но  оно  не  написано,  а  сд-блано, 
въ  немъ  н1Ьтъ  ни  молодости,  ни  толстовской  ув-^ренности 
и  оно  недостаточно  коротко. 

Въ  моихъ  книгахъ  издашя  Маркса,  во  всЬхъ  девяти 
томахъ  много  разсказовъ,  которыхъ  Вы  не  читали. 
Въ  десятомъ  том'Ь  Сахалинъ;  вындетъ  скоро  и  одиннад- 
цатый съ  разсказами,  написанными  мной  за  посл-Ьдихе 
годы.  Марксъ,  когда  покупалъ  у  меня  сочипен1я,  и  не 
думалъ,  что  у  меня  такъ  много  разсказовъ;  потомъ  онъ 
выражалъ  мн-Ь  свое  удивленхе. 

Разсчитывалъ  онъ  вероятно  тома  на  три.  на  четыре. 

Кланяюсь  Вамъ  и  желаю  всего  хорошаго.  Здоровье 
мое  пока  ничего  себ-Ь,  даже  превосходно.  Чувствую 
себя  неважно  только-  когда  поднимаюсь  на  гору  или 
на  л-Ьстницу. 

Мой  адресъ:   Ялта. 

Кланяюсь  Анн-Ь   Ивановн'Ь,   шлю   ей  прив'Ьтъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССЬХХХУ!. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
1  шля  1903.  (Наро-Ооминское). 

Вы  читаете  теперь  беллетристику,  такъ  вотъ  почи- 
тайте кстати  разсказы  Вересаева.  Начните  со  второго 
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тома,  съ  небольшого  разсказа  «Лизаръ».  Мн-Ь  кажется, 
что  Вы  останетесь  очень  довольны.  Вересаевъ  врачъ, 
я  познакомился  съ  нимъ  недавно;  производиТъ  онъ 
очень  хорошее  впечатл-Ьше. 

Ежова  оставлю  въ  магазин-Ь,  про^Ьздомъ  черезъ 
Москву.  Сл^Ьдующ1й  томъ,  если  найдете  возможнымъ, 
пришлите  въ  Ялту. 

Я  купаюсь  въ  р-Ьк-Ь. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ,  все  благополучно.  Будьте 
здоровы,  желаю  всякихъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬХХХУП. 
СП.  Дягилеву. 

12  шля  1903  г.  (Ялта). 

Многоуважаемый  Серг-Ьй  Павловичъ,  я  немного 
запаздываю  отвЪтомъ  на  Ваше  письмо,  такъ  какъ  по- 
лучилъ  его  не  въ  Наро-Эоминскомъ,  а  въ  Ялт'Ь,  куда 
прйхалъ  на  этихъ  дняхъ  и  гд-Ь  пробуду  в^Ёроятно  до 
осени.  Я  долго  думалъ,  прочитавъ  Ваше  письмо,  и 
какъ  ни  заманчиво  В^ше  нредложен1е,  или  приглашен1е, 
все  же  я  долженъ  въ  конц-Ь-концонъ  отв'Ьтить  Вамъ  не 
такъ,  какъ  хот-блось  бы  и  мн-Ь,  и  Вамъ. 

Быть  редакторомъ  «М1ра  Искусства»  я  не  могу, 
такъ  какъ  жить  въ  Петербурге  мн-Ь  нельзя,  а  журналъ 
не  переФдетъ  для  меня  въ  Москву,  редактироваше  же 
по  почт'Ь  и  по  телеграфу  невозможно  и  им^Ьть  во  мн-Ь 
только  номинальнаго  редактора  для  л^урнала  н^&тъ 
никакого  разсчета.  Это  во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  какъ 
картину  пишетъ  только  одинъ  художникъ  и  р^Ьчь  го- 
ворить только  одинъ  ораторъ,  такъ  и  журналъ  редакти- 
руется только  однимъ  челов'Ькомъ.  Конечно,  я  не  кри- 
тикъ  и,  пожалуй,  критичесшй  отд^лъ  редактировалъ  бы 
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неважно,  но.  съ  другой  стороны,  какъ  бы  это  я  ужился 
подъ  одной  крышей  съ  Д.  С.  Мережковскимъ,  который 
в-бруеть  опред-Ьленно,  в-Ьруетъ  учительски,  въто  время, 
какъ  я  давно  растерялъ  свою  в^ру  и  только  съ  недоу- 
м'Ьн1емъ  поглядываю  на  всякаго  интеллнгентнаго  в-Ь- 
рующаго.  Я  уважаю  Д.  С.  и  ц^&ню  его  и  какъ 
челов^Ька  и  какъ  лптературнаго  д-Ьятеля,  но  в-Ьдь 
возъ-то  мы,  если  и  новеземъ,  то  въ  разныя  стороны. 
Какъ  бы  ни  было — ошибочно  мое  отношен1е  къ  д^лу 
пли  н'Ьтъ,  я  всегда  думалъ  и  теперь  такъ  ув'Ьренъ,  что 
редакторъ  долженъ  быть  одинъ,  только  одинъ,  и  что 
«М1ръ  Искусства»  въ  частности  должны  редактировать 
только  Вы  одни.  Таково  мое  мн^Ьше,  и  мн-Ь  кажется, 
что  я  не  изм-Ьню  его. 

Не  сердитесь  на  меня,  дорогой  СергЬй  Павловичъ; 
мн^Ь  кажется,  что  Вы,  если  бы  проредактировали  журналъ 
еще  л-Ь^ь  пять,  то  согласились  бы  со  мною.  Въ  журнал-Ь, 
какъ  въ  картин-Ь  или  поэм'Ь,  должно  быть  одно  лицо  и 
должна  чувствоваться  одна  воля.  Это  и  было  до  сихъ 
поръ  въ«М1р'Ы1скусства»,  иэто  было  хорошо.  И  надо  бы 
держаться   этого. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  кр^Ьпко  жму  руку. 
Въ  Ялт^Ь  прохладно,  или,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  не  жарко, 
я  торжествую. 

Низко  Вамъ  кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХХУШ. 
К.  С.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
28  шля  1903  г.  (Ялта). 

Дорогой  Константпнъ  СергЬевичъ,  очень  и  очень 
жаль,  что  Вы  не  прйхали  въ  Ялту  теперь  же;  зд-Ьсь 

Письма  А.  П.  Чсхог.а.  Т.   VI.  20 
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погода  небывало  хорошая,  очаровательная,  лучше  и 
йе  можетъ  быть.  Все  л-Ьто  зд-Ьсь  былъ  дождь,  и  теперь 
не  жарко,  не  пыльно,  все  покрыто  зеленью. 

Пьеса  ^)  моя  не  готова,  подвигается  туговато,  что 
объясняю  я  и  л-Ьностью,  и  чудесной  погодой,  и  труд- 
ностью сюжета.  Когда  будетъ  готова  пьеса,  или  передъ 
т-Ьмъ,  какъ  она  будетъ  готова,  я  напишу  Вамъ, 
или  лучше  буду  телеграфировать.  Ваша  роль^  кажется, 
вышла  ничего  себ-Ь,  хотя  впрочемъ  судить  не  берусь, 
ибо  въ  пьесахъ  вообш;е,  при  чтенш  ихъ,  понимаю  весьма 
мало. 

Ольга  здорова,  каждый  день  купается;  хлопочетъ 
обо  мн^Ь.  Сестра  тоже  здорова,  об-Ь  благо дарятъ  за  поклонъ 
и  кланяются.  Вчера  я  вид'Ьлъ  инженера-писателя  Ми- 
хайловскаго-Гарина,  который  будетъ  строить  крымскую 
дорогу;  онъ  говоритъ,  что  будетъ  писать  пьесу. 

Я  здоровъ.  Передайте  мой  поклонъ  и  прив'Ьтъ  Марш 
Петровн-Ь  и  д'Ьтямъ,  а  также  Елизавет-Ь  Васильевн^Ь. 
Кр-Ьико,  жму  руку,  желаю  здоровья  и  всего  самаго 
лучшаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Пьесы  своей  я  читать  Вамъ  не  буду,  ибо  не  ум-Ью  чи- 
тать; я  только  дамъ  Вамъ  прочесть — конечно,  если  она 
будетъ   готова. 

ССЬХХХХХ. 
Б.  А.  Лазаревскому 

28  шля,  1903  г.   (Ялта). 

Дорогой  Ворисъ  Александровичъ,  «Пов-Ьсти  и  раз- 
сказы»   получилъ,    большое    Вамъ    спасибо    за   книгу. 


«Вишневый  садъ». 
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Я  прочелъ  ее  всю  и  могу  теперь  сказать,  что  Вы  сд-Ьлалп 
громадный  шагъ  ввередъ  и  что  Вы  молодецъ.  Разсказы 
однотонные,  трудно  сказать  какой  изъ  нихъ  лучше, 
но  если  долго  выбирать,  какъ  выбпраютъ,  наприм'Ьръ, 
папу  (римскаго),  то  я  остановился  бы  на  «Доктор-Ь». 
Книга  издана  хорошо.  Языкъ  м-Ьстами  изысканъ, 
м-Ьстами  провинц1аленъ:  «Офицеры  ревновали  другъ 
друга»,  между  т-^мъ  офицеры  могутъ  ревновать  женшину 
другъ  къ  другу...  Что  еще?  Пока  все.  Книгу  прочелъ 
я  съ  удовольств1емъ.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго, 
кр^Ьпко  жму  руку  и  еще  разъ  благодарю. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССХС. 
Д.  Т.  Савельеву. 

4  августа.  1903  г.   (Ялта). 

Милый  Дмптр1й  Тимофеевичъ,  увы!  Вотъ  уже  м^Ь- 
сяцъ,  даже  больше,  какъ  я  въ  Ялт-Ь,  гд'Ь  пробуду,  веро- 
ятно, до  октября.  Пожалуста,  пиши  мн'Ь,  если  я  теб-Ь 
нуженъ,  я  все  исполню,  что  потребуется.  Пока  я  жилъ 
на  Нар-Ь,  я  думалъ  о  томъ,  какъ  бы  намъ  повидаться,  а 
теперь  жал^Ью,  что  это  не  исполнилось. 

На  дняхъ  въ  ЯлгЬ  быль  у  меня  Макаръ  ^),  который 
сталъ  немилосердно  толстъ.  А  Коробовъ  иостар^лъ, 
пос^Ьд'Ьлъ:  и  я  посЬд^Ьлъ,  похуд'Ьлъ..  Однимъ  словомъ, 
обращаемся  всЬ  мало-по-малу  въ  маститыхъ.  Итакъ, 
стало  быть,  пиши.  Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  Д — ^ръ  В.  II.  Зембулатовъ. 

20* 
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ССХС1. 

В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 

5  авг.  1903  г.  (Ялта). 

Милый  Викто1)ъ  Александровичъ,  посылаю  теб-Ь  сти- 
хотвореше  Бальмонта,  присланное  мн-Ь  тобою.  Стихотво- 
реше  хорошее,  если  ты  найдешь  его  длиппымъ  и  для 
Русской  Мысли  не  подходящимъ,  то,  пожалуста,  воз- 
врати его  по  адресу:  Меррекюль,  Эстл.  ж.  д.  6,  Кон- 
стантину Дмитрхевичу  Бальмонту. 

Мать  здорова.  Вообще  вс^Ь  мы  здоровы  и  благоден- 
ствуемъ.  Погода   чудесная,  не  жаркая,  идутъ  дожди. 

Если  пришлешь  мн1Ь  рукописи,  то  я  прочту  ихъ  очень 
охотно  и  возвращу  не  медля. 

Будь  здоровъ.  Кр-Ьико  жму  руку  и  обнимаю. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

ССХСП. 
К.  Д.  Бальмонту. 

(Съ  подлинника). 

6  авг.  1903.  (Ялта). 

Дорогой  Констаитинъ  Дмитр1евичъ,  я  веду  жизнь 
сытаго,  нразднаго,  скучающаго  бродяги,  теперь ,  я  въ 
ЯлтЬ  и  вотъ  почему  «Гимнъ  къ  Солндр  шелъ  до  меня 
ровно  десять  дней.  Мн'6  кажется,  это  одно  изъ  самыхъ  кра- 
снвыхъВашихъстихотворенгй,  новее  нее  не  миновать  ему 
Виктора  Александровича.  Я  состою  редакторомъ  пока 
лишь  т  8ре,  рукописей  не  читаю  и  начну  читать  ихъ 
и  опред^^лять  ихъ  судьбу  в-Ьроятно  не  раньше  будущаго 
года.  Говорятъ,  что  въ  конц'Ь  августа  Вы  прх'Ьдете  въ 
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Ялту;  если  такъ,  то  скоро  мы  увидимся  и  потолкуемъ; 
и  я  все  объясню  Вамъ. 

«Гпмнъ  къ  Солнцу»,  въ  настоящее  время  находится 
въ  Москв-Ь,  послалъ  я  его  туда  при  письм'Ь. 

«Будемъ  какъ  Солнце»  я  получилъ,  прочелъ  и  давалъ 
читать  другимъ;  не  поблагодарплъ  же  я  Васъ  своевре- 
менно, потому  во-первыхъ,  что  не  зналъ  Вашего  адреса, 
и  во  вторыхъ  потому  что  полагалъ,  что  книгу  прислали 
мн'Ь  не  Вы  (обычнаго  автографа  н-Ьгв  на  ней),  а  кто-ни- 
будь изъ  знакомыхъ. 

Ну,  да  это  ничего,  поблагодарить  никогда  не  поздно, 
и  я  низко  кланяюсь  Вамъ  три  раза. 

Вы  спрашиваете,  буду  ли  я  въ  сентябр'Ь  въ  Москв-Ь. 
Отв'Ьчаю  Вамъ:   буду. 

Кр1Ьпко  жму  руку. 

Аутсшй    м-Ьщанинъ 

А.   Чеховъ. 

Ялта,  Лутка. 

ссхсш. 

л.  А.  Сулержицкому. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Лег.  16). 

Дорогой  Левъ  Антоновичъ,  сегодня,  16  авг.  получилъ 
Ваше  письмо,  посланное  23  шля.  Д^Ьло  въ  томъ,  что 
я  не  въ  Москв-Ь,  а  у  себя  въ  Ялт-Ь,  и  все,  что  про  меня 
печатаютъ,  есть  не  иное,  какъ  пустая  сказка.  Пришлите 
МН'Ь  въ  Ялту  Вашу  статью,  я  прочту  и  тогда  скажу,  что 
Вамъ  съ  нею,  съ  статьей,  д^Ьлать — печатать  ли  въ  жур- 
нал-Ь,  или  издавать  отд'Ьльно.  Быть  можетъ,  напеча- 
таемъ  въ  Русскомъ  Богатств'Ь,  отославъ  Вашу  статью 
Короленк^Ь. 

Поздравляю  Васъ  съ  младенцемъ.  Стало  быть.  Вы 
теперь  уже  панаша. 
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Часто  вспоминаемъ  и  говоримъ  о  Васъ,  чаще,  ч-Ьмъ 
Вы  думаете.  Осенью,  съ  перваго  октября  по  январь 
буду  жить  въ  Москв-Ь,  гд^Ь,  надо  полагать,  увидимся.  Вы 
бы  подали  прошеше,  чтобы  Ваше  д-Ьло  поскор^Ье  раз- 
смотр-Ьли  и  поскор-Ье  бы  Васъ  отпустили.  Жена  и  сестра 
здравствуютъ,  Художеств,  театръ  все  тотъ  же.  Мое 
здрав1е  ничего  себ'Ь,  а  зимою  было  плоховато.  Ну,  да 
хранить  Васъ  Господь,  кр'Ьпко  жму  руку  и  низко  кла- 
няюсь. Буду  писать  скоро  еще  разъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Пишите  подробнее. 

ССХС1У. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Лег.  18). 

Дорогой  Викторъ  Александровичъ,  изъ  присланнаго 
и  нын^Ь  мною  возвращаемаго  заслуживаетъ  вниман1я 
одна  только  нов-Ьсть  «Въ  чемъ  причина»?  Это  хорошая 
вещь  и  можетъ  быть  напечатана,  только  необходимо 
совсЬмъ  неред^Ьлать  конецъ.  Скажи  или  напиши  автору, 
что  сцена  въ  вагон^Ь-ресторан'Ь  груба  и  фальшива,  что 
первая  глава  не  нужна  и  что  конецъ  длиненъ  и  не  нуженъ. 
Пусть  авторъ  разр-Ьшитъ  произвести  сокращен1я  и  кое- 
каюя  поправки  по  мелочамъ.  Пов-Ьсть,  повторяю,  хоро- 
ша,  а  м-Ьстами   даже  очень  хороша. 

Если  авторъ  разр-Ьшитъ  поправки,  то  пришли  мн-Ь 
пов-Ьсть  опять.  Скажи  ему,  что  назван1е  пов-Ьсти  пусть 
придумаетъ   попроще. 

Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

18  авг. 
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ССХСУ. 
Вл.  и.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
22  авг.  (1903  г.  Ялта). 

Милый  Владимхръ  Ивановичъ,  пьеса  ^)  Найденова 
хороша,  только  нужно,  чтобы  главное  д^Ьйств.  лицо — 
Купоросовъ  былъ  перед'Ьланъ  въ  челов'Ька  хорошаго, 
яснаго,  бол-Ье  опред-^леннаго,  чтобы  обстановка  была 
поскромн-Ье,  безъ  телефона  и  прочей  пошлости  (обста- 
новка въ  ньесЬ  возбуждаетъ  ожпдан1я,  который  не 
сбываются)  п  чтобы  герои — Тепловъ  и  учительница 
въ  конц-Ь  IV  акта  не  говорили  о  деньгахъ  и  не  писали 
писемъ.  Въ  обстановк-Ь  скромной,  не  кричащей,  не  р-Ь- 
жуп];ей  глазъ  и  ушей,  въ  покойныхъ,  очень  покойныхъ, 
скромныхъ  тонахъ  пьеса  можетъ  пройти  съ  большимъ 
усп'Ьхомъ.  Вотъ  теб^Ь  краткое  мн-Ьше  о  пьес^. 

Ну— съ,  что  касается  моей  собственной  пьесы  «Виш- 
невый садъ»,  то  пока  все  обстоитъ  благополучно.  Я  по- 
маленьку работаю.  Если  немножко  и  опоздаю,  то  б-Ьда 
не  велика,  обстановочную  часть  въ  пьес^Ь  я  свелъ  до  ми- 
нимума, декоращй  нпкакнхъ  особенныхъ  не  потребуется 
и  пороха  выдумывать  не  придется.  Пока  здоровье  мое 
превосходно,  лучше  и  не  надо,   такъ  что  работать  могу. 

ПредсЬдатель  комитета  минпстровъ — это  больше  по- 
четная должность,  которую  занимаютъ  обыкновенно 
министры,  уже  кончпвшхе  свою  карьеру  (Бунге,  Дурново). 
О  диктаторств-Ь,  про  которое  ты  пишешь,  мн-Ь  кажется,  не 
можетъ  быть  и  р^Ьчп. 

Въ  Москве  предполагаю  жить  и  зимою.  Приду  къ 
ноябрю.  Буду  радъ  посмотр-бть  «На  дн-Ь»,  котораго  я  еп];е 

')  «Деньги», 


—  312  — 

не  вид^Ьлъ,  и  «Юл1я  Цезаря»,  котораго  предвкушаю.  Во 
второмъ  акт-Ь  своей  пьесы  р-Ьку  я  зам-Ьниль  старой  часов- 
ней и  колодцемъ.  Этакъ  покойн-Ье.  Только  во  второмъ 
акт-Ь  вы  дадите  мн-Ь  настоящее  зеленое  поле  и  дорогу, 
и  необычайную  для  сцены  даль. 

Ну,  да  хранить  тебя  Создатель.  Я  прочиталъ  письмо 
Ольги  и  повторяю:  я  за  пьесу  Найденова.  Только  конечно 
нужно  кое-что  перед'Ьлать.  Кое  что,  не  бол-Ье. 

Будь   здоровъ   и   веселъ.    Обнимаю   тебя. 

Твой  А.  Чеховъ. 
ССХСУ1. 
С.  А.  Найденову. 

(Съ  подлинника). 
29  авг.  1903  г.  (Ялта). 

Дорогой  СергМ  Александровичъ,  большое  Вамъ  спа- 
сибо за  то,  что  вспомнили  и  прислали  пьесу.  Не  отв'Ьчалъ 
Вамъ  такъ  долго  по  той  причин-Ь,  что  занятъ  теперь,  самъ 
пишу  пьесу  и  что  недавно  писалъ  свое  мн^Ьше  о  «День- 
гахъ»  одному  лицу.  По  моему,  пьеса  превосходная,  люди 
въ  ней  живые,  она  коротка  и  гращозна,  только  я  бы  из- 
мФнилъ  назваше,  взялъ  бы  что-нибудь  попрош,е,  взялъ 
бы  поскромн'Ье  обстановку,  безъ  телефона,  безъ  этого 
шика,  который  застав ляетъ  читателя  и  зрителя  нодать 
чего  то  особеннаго;  я  бы  изъ  Купоросова  сд-Ьдаль  только 
хорошаго  челов'Ька,  зав^Ьдомо  хорошаго,  чтобы  л^аль 
его  было  (когда  онъ  наприм'Ьръ  въ  костюм-Ь  Фауста), 
я  изм^Ьнилъ  бы  ему  фамил1ю,  сильн-Ье  влюбилъ  бы  его 
въ  хорошаго  челов^Ька— учительницу,  избавилъ  бы  с1ю 
учительницу  отъ  необходимости  говорить  въ  конц^^  пьесы 
о  деньгахъ,  писать  письмо..  Конецъ  у  Васъ со  швейцаромъ 
очень  хорошъ.  Кокоточки  хорошо  сд-Ьланы.  Жена  и 
тесть  героя  закончены.  Служащпхъ  въ  контор'Ь  н  артель- 
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щпковъ  надо  бы,  мн-Ь  кажется,  сд-Ьдать  подобр^Ье.  Отъ 
злод-Ьевь  на  сцен-Ь  всегда  ждешь  чего  ннбудь  круннаго, 
иначе  они  не  удовлетворяютъ. 

Вы  пишете,  что  торопитесь  съ  пьесами.  Для  чего  то- 
ропиться? Если  Вы  будете  писать  по  одной  пьесЬ  въ  пять 
л-Ьтъ,  то  и  этого  вполн'Ь  достаточно. 

Вашу  пьесу  безъ  Вашего  разр'Ьшенхя  прочли  у  меня 
всЪ  ньдом-Ь — и  сестра,  и  жена,  между  прочпмъ,  и  об'Ьимъ 
очень  понравилось. 

Я  буду  въ  Москв-Ь  въ  ноябре. 

ЛучшШ  актъ,  по  моему,  у  Васъ  второй  и  зат^мъ  чет- 
вертый. Во  второмъ  акт'Ь  чуточку  надо  тронуть  героя, 
чтобы  онъ  выросъ  передъ  зрителемъ,  какъ  художникъ; 
больше  бы  см-Ьдости. 

Напишите  мн^Ь,  что  я  долженъ  сд-блать  съ  экземпля- 
ромъ  пьесы,  который  Вы  прислали  мн-Ь.  У  себя  оставить 
или  послать  куда? 

Пришлите  мн-Ь,  буде  это  возможно,  «№  13»  и  «Блуднаго 
сына»  ^).  Если  нельзя,  то  подожду  до  ноября,  когда,  на- 
д-Ьюсь,  увидимся. 

Кр^Ьпко  жму  Вамъ  руку.  Будьте  здоровы  и  благо- 
получны. 

Вашъ  А.  Чехова. 
ССХСУП. 

Вл.  И.  Немировичу -Данченко. 

(Съ  подлинника). 
2   сент.    1903    (Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  спасибо  теб'Ь  за  письмо. 
Очень  жаль,  что  мы  расходнмся  насчетъ  пьесы  Найде- 
нова; есть  сходство  съ  «Одинокими»  во  II  акт'Ь,  нескладенъ 
Купоросовъ,  но  в'Ьдь  это  и  не  такъ  важно.  Важно,  чтобы 
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была  пьеса  и  чтобы  въ  ней  чувствовался  авторъ.  Въ  цы- 
н^&шнихъ  пьесахъ,  которыя  приходится  читать,  автора 
н-бть,  точно  всЬ  он-Ь  изготовляются  на  одной  и  той  же 
фабрик'Ь,  одною  машиною,  въ  найденовскихъ  же  пьесахъ 
авторъ  есть. 

Если  ты,  какъ  пишешь,  уйдешь  въ   .  .   .  .  театръ,  то 

не  обрадуешься.  В'Ьдь  ты  отвыкъ  уже 

и  какъ  бы  они  ни  играли,  теб-Ь  все 

будетъ  казаться  нескладнымъ  и  угловатымъ.  Н'Ьтъ  ужъ 
держись   своего   театра. 

Моя  пьеса  (если  я  буду  продолжать  работать  такъ 
же,  какъ  работалъ  до  сегодня)  будетъ  окончена  скоро, 
будь  покоенъ.  Трудно,  очень  трудно  было  писать  вто- 
рой актъ,  но  кажется,  вышелъ  ничего.  Пьесу  назову 
комед1ей. 

Здоровье  мое  ничего  себ*,  не  жалуюсь.  Мечтаю  о 
зим-Ь,  которую  разсчитываю  прожить  въ  Москв-Ь. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ.  Въ  моей  пьесЬ  роль 
матери  возьметъ  Ольга,  а  кто  будетъ  играть  дочку  17—18 
л'Ьтъ,  д-Ьвочку,  молодую  и  тоненькую,  не  берусь  р^Ь- 
шать.   Ну,   да  тамъ  видно   будетъ. 

Кланяюсь  низко  и  обнимаю  тебя. 

Твой   А.    Чеховъ. 

ССХСУШ. 
М.  А.  Членову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  е.  Сент.  13). 

Дорогой  Михаилъ  Александровичъ,  это  правда,  л^то 
провелъ  я  очень  хорошо,  былъ  здоровъ  и  работалъ  по- 
немножку; но  нед-блю  тому  назадъ  я  забол-Ьлъ  и  вотъ  те- 
перь кисну,  ничего   не  д-Ьлаю  и  стараюсь  спрятаться 
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отъ  холода,  который  сталъ  одол-Ьвать  Ялту  чуть  ли  не 
съ  начала  сентября. 

Пьесу  я  почти  кончилъ,  надо  бы  переписывать,  м-Ь- 
шаетъ  недугъ,  а  диктовать  не  могу. 

За  письмо  большое  Вамъ  спасибо.  Я  разсчитывалъ  пр1- 
■Ьхать  въ  октябр'Ь  и  разсчитывалъ  жить  въ  Москв-Ь  всю 
зиму — это   по    сов-Ьту   Остроумова. 

Мн^Ь  хотелось  бы  поговорить  съ  Вами  о  Мечникове. 
Это  большой  челов^Ькъ.  Оправдываются  ли  надежды  на 
прививку? 

Ну,  кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  желаю  полнаго  усп-Ьха. 
Будьте  здоровы  п  благополучны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

13  сент.  1903  г. 


ССХС1Х. 
М.  п.  Алексеевой. 

(Съ  подлинника). 
15  сентября  1903  г.   (Ялта). 

Дорогая  Мар1я  Петровна,  не  в^Ьрьте  никому,  пьесы 
моей  не  читала  еще  ни  одна  живая  душа;  для  Васъ  я  на- 
писалъ  не  «ханжу»,  а  очень  милую  д-Ьвицу,  которой  Вы, 
какъ  я  над-Ьюсь,  останетесь  довольны.  Пьесу  я  почти 
окончи лъ,  но  дней  8 — 10  назадъ  я  забол^&лъ,  сталъ  ка- 
шлять, ослаб1Ьлъ,  однимъ  словомъ,  началась  прошло- 
годняя ИСТ0Р1Я.  Теперь  т.  е.  сегодня  стало  тепло  и  здо- 
ровье какъ  будто  стало  лучше,  но  все  же  ппсать  не  могу, 
такъ  какъ  болитъ  голова.  Ольга  не  нривезетъ  пьесы,  я 
пришлю  всЬ  четыре  акта,  какъ  только  будетъ  возмож- 
ность засЬсть  опять  на  ц-блый  день.  Вышла  у  меня  не 
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драма,  а  комед1я,  м'Ьстами  даже  фарсъ,  п  я  боюсь,  какъ 
бы  л^н-Ь  не  досталось  отъ  Владилпра  Ивановича.  У  Кон- 
стантина Серг-Ьевича  большая  роль.  Вообще  же  ролей 
немного. 

Къ  началу  прх-Ьхать  не  могу,  буду  сид-бть  въ  Ялт-Ь 
до  ноября.  Ольга,  понолн^Ьвшая,  окр'Ьпшая  за  л-Ьто, 
ирх-Ьдеть  въ  Москву  в-Ьроятно  въ  воскресенье.  Я  оста- 
нусь одинъ  и,  конечно,  не  премину  этимъ  воспользоваться. 
Мн-Ь,  какъ  пишущему,  необходимо  наблюдать  возможно 
больше  женщинъ,  необходимо  изучать  ихъ,  и  потому, 
къ  сожал-Ьнхю,  в-Ьрнымъ  мужемъ  быть  я  не  могу.  Такъ 
какъ  я  наблюдаю  женщинъ  главнымъ  образомъ  для 
пьесъ,  то  Художественный  театръ,  по  моему  мн-Ьнш, 
долженъ  былъ  бы  прибавить  моей  жен'Ь  жалованья  или 
назначить  ей  пенс1ю. 

Въ  Вашемъ  нисьм-Ь  Вы  не  сообщили  адреса,  посылаю 
письмо  въ  КамергерскШ  переулокъ.  В-Ьроятно,  Вы  бы- 
ваете на  репетиц1яхъ  и  потому  получите  его  скоро.  За  то, 
что  Вы  вспомнили,  написали  шкЬ  письмо,  яВамъ  благо- 
даренъ  безконечно.  Игорю  и  Кир^Ь  шлю  ннзк1й  поклонъ 
и  благодарю  ихъ  за  память,  только  напрасно  Кира 
радуется  81;.  Вегнагй'у,  это  собака  добрая,  но  неудобная 
и  совершенно  безполезная.  То  ли  д-Ьло  мой  другъ  Цы- 
ганъ.  На  дняхъ  я  тоже  завелъ  себ-Ь  дворнягу,  необыкно- 
венно   глупую. 

Когда  увидите  Вишневскаго,  то  скажите  ему,  чтобы 
онъ  постарался  похуд'Ьть — это  нужно  для  моей  пьесы. 
А  зат'Ьмъ,  будьте  здоровы,  счастливы,  веселы,  пусть 
Вамъ  все  удается.  Пожелайте,  чтобы  я  поскор^Ье  выздо- 
ров-Ьлъ  и  занялся  д-Ьломъ.  Константину  Серг'Ьевичу 
и  всЬмъ  Вашимъ  товарищамъ  и  товаркамъ  низшй  по- 
клонъ. 

Башъ  А.  Чеховъ. 

Ц-Ьлую  Вамъ  ручку. 
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ССС. 
П.  и.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
23  сент.   1903  г.    (Ялта). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  какъ  то  л-Ьтомъ  я  получилъ 
телеграмму,  въ  которой  поручалось  мн-Ь  изв'Ьстить  Васъ 
о  смерти  И.  К.  Коврейна;  предполагая,  что  Вы  въ  Бала- 
клав-Ь,  я  послалъ  Вамъ  письмо  въ  Балаклаву. 

В.  А.  Морозова  занята  устройствомъ  (сборомъ  по- 
жертвован1я  и  проч.)  московскихъ  медицинскихъ  кур- 
совъ,  на  петербургсше  она  не  дастъ;  съ  Базановой  я  не 
знакомъ.  Самое  лучпхее — пусть  М.  А.  Щедрина  вм^&ст'Ь 
съ  Вами  (или  Вы  одинъ — это  все  равно)  поОываетъ  у  моей 
жены  и  поговоритъ  насчетъ  Саввы  Тимофеевича  Моро- 
зова и  пермскаго  милл1онера  Ник.  В  л.  М-Ьшкова,  кото- 
рый теперь  по  всей  в-Ьроятпости  уже  въ  Москв-Ь,  или 
скоро  будетъ  въ  Москв^Ь.  Сначала  побывайте  у  моей 
жены  Вы  одинъ,  а  то  она,  пожалуй,  посл-Ь  л^Ьта  побаи- 
вается чужихъ,  отвыкла.  М-битконъ  хорошШ,  добрый 
парень,  Савва  тоже,  жена  Саввы  женщина  добрая  и  не 
глупая. 

У  N.  не  всЬ  дома.  Она  все  прим'Ьрпвается  и  никогда 
не  отр-Ьзываетъ.  И  земство,  повпдпмому,  въ  Смоленской 
губ.  ни  въ  чемъ  не  нуждается,  иначе  бы  больница  давно 
уже   была   готова. 

Я  похварываю  опять.  Пьеса  новая  будетъ,  назы- 
вается она  такъ:  «Вишневый  садъ».  Въ  Москве  буду  къ 
ноябрю,   если  уймется  кашель. 

Кр'Ьпко  жму  Вамъ  руку,  будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССС1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 

6  окт.  1903  г.  (Ялта). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  спасибо  теб^Ь  боль- 
шое, но,  прости,  я  денегъ  ^)  не  возьму  ни  за  что.  В'Ьдь 
я  же  ничего  не  д^лалъ,  или,  в'Ьрн'Ье,  сд-блаль  всего 
рубля   на   полтора. 

Н'Ьтъ,  голубчикъ,  не  обижай,  не  присылай  денегъ  и 
вопроса  объ  этомъ  не  поднимай.  Въ  конц-Ь  октября  или 
въ  начал-Ь  ноября  приду,  тогда  увидимся  и  поговоримъ 
и,  если  я  буду  работать,  то  и  разговаривать  не  стану, 
возьму  деньги.  200  руб. — совершенно  достаточно. 

У  меня  кашель  и,  извини  за  выражен1е,  поносъ,  вотъ 
уже   больше  м-Ьсяца.   Ослаб'Ьлъ  малость. 

Жму  руку,  ц-Ьлую  тебя  и  обнимаю.  Пиши  мн'Ь  при 
первой   возможности. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СССП. 
Е.  Н.  Чирикову. 

(Съ  подлинника). 

7  окт.   1903.    (Ялта). 

Дорогой  ЕвгенШ  Николаевичъ,  Вы  легки  на  помин-Ь, 
Васъ  то  МН'Ь  и  нужно  было!  Мн-Ь  писала  про  Васъ  жена, 
а  главное — я  такъ  много  слышалъ  про  Вашего  «Еврея»! 
Я  писалъ  уже  Горькому,  просилъ  его  прислать  мн'Ь 
сЕврея»,  а  теперь  слезно  Васъ  прошу  объ  этомъ,  не 
дожидаться  нашей  встр-Ьчи  въ  Москв-Ь.  Пришлите,  голуб- 


^)  За  редакторство  въ  «Русской  Мысли». 
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чпкъ.  я  прочту  и  тотчасъ  же  напишу  Вамъ.  Пьесъ  не 
на  сцен-Ь  я  вообще  не  понимаю  и  поэтому  не  люблю,  но 
«Еврея»  я  прочту  внимательно,  буду  дополнять  вообра- 
жен1емъ  недостающую  сцену  и  авось  что-нибудь  и  вый- 
детъ  изъ  моего  чтен1я.  Если  пьеса  уже  готова  и  удовле- 
творяетъ  Васъ,  то  какъ  же  ей  не  идти  на  сцен-Ь?  Отчего 
не  попробовать?  Или  въ  крайности  отчего  не  перевести  ее 
на  н-ЬмецшЁ  языкъ?  Пришлите,  быть  можетъ,  надумаемъ 
что-нибудь. 

Ольга  Леонардовна  пишетъ  про  большой  успФхъ 
Ю.  Цезаря.  Воображаю,  какъ  тамъ  шумно! 

Насчетъ  разсказа  для  сборника  я  уже  писалъ  Горь- 
кому. 20  сего  октября  пришлю  письмо  съ  изв-Ьщешемь, 
что  пишу  или  не  пишу  разсказъ.  А  пока  поносъ  и  кашель 
и  больше  нич-Ьмь  похвастать  не  могу. 

Про  «Русскую  Мысль»  не  такъ  Вы  понимаете.  Раз- 
скажу  при  свиданш. 

За  портретъ  Вашъ  низко  Вамъ  кланяюсь  и  жму 
кр-Ьпко  руку.  И  за  Новеллу  ^)  кланяюсь  до  земли.  Какъ 
я  жалЪю  теперь  на  старости  л-Ьтъ,  что  у  меня  н'Ьтъ  дочки! 
Счастливый  Вы  челов'Ькъ.  Свою  фотографш  дамъ  Вамъ 
въ  Москв-Ь,  когда  увидимся;  надо  ее  добыть  сначала  у 
Опитца.  Или  же  пришлю  Вамъ  фотограф1ю,  очень  не- 
дурную, работы  нашего  ялтинскаго  доктора  Средина, 
если  только  увижу  его  скоро  и  если  онъ  расположенъ 
работать. 

Вы,  какъ  пишете,  «возитесь»  съ  народнымъ  домомъ? 
Н'Ьтъ,  возиться  Вы  еще  будете,  особенно  съ  составле- 
н1емъ  репертуара.  Этой  штукой  никогда  и  никому  не  уго- 
дишь. 

И  такъ,  позвольте  мн'Ь  ждать  «Еврея».  У  меня  есть 
Ваши  «Пьесы»  изд.  «Знан1е»  и  оттискъ  «Друзья  глас- 


^)  За  фотографическ1й  портретъ  дочери  адресата. 
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ности».  Если  «Еврея»  нужно  будетъ  возвратить  по  про- 
чтенш,  то  я  ^отчасъ  же  возвращу,  не  задержу  ни  на 
одннъ   день. 

Будьте  здоровы  и  веселы,  жму  Вамъ  кр-Ьпко  руку 
и  ц-Ьлую  Васъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССШ. 
К.  С.  Алеке-Ьеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Окт.  10). 

Дорогой  Константинъ  Серг^Ьевичъ,  не  сердитесь! 
Пьесу  я  переписываю  начисто  во  второй  разъ,  оттого  и 
запаздываю.  Пришлю  ее  черезъ  тргб  дня!  Будьте  по- 
койны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Черезъ  три  дня,  непрем'Ьнно. 

10  окт.  1903. 

ССС1У. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  е.  Окт.  15). 

Милая  Маша,  мать  совершенно  здорова  и  я  здоровъ 
тоже.  Все  благополучно.  Новаго  ничего  н-Ьтъ.  Напоминаю 
теб'Ь  о  твоемъ  об'Ьщанги  написать  мн-Ь  вкратце:.,  какъ 
идетъ  «Юл]'й  Цезарь»  въ  Худол^ественномъ  театр^Ь. 

Будь  здорова  и  благополучна.  Желаю  теб-Ь  хорошей 
погоды.  Говорятъ  и  пишутъ,  что  въ  Москв-Ь  препротивная 
погода.  Ц-Ьлую  тебя. 

Твой  А. 

15  окт. 
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СССУ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
15  окт.  1903  г.  (Ялта). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  возвращаю  тебЪ 
рукописи.  ВсЬ  рукописи  плохи,  кром'Ь  одной  сравни- 
тельно недурной,  которой  тоже  нельзя  воспользоваться 
къ  сожал'Ьнш.  «Записки  падшаго  челов-Ька»  г-жи  О.  Се- 
мененко  написаны  съ  талантомъ,  даже  съ  большимъ, 
но  не  ум^Ьло,  безъ  выдержки;  начало  хорошо,  солидно, 
но  къ  концу  авторша  или  утомилась  или  у  нея  опред^Ь- 
д'Ьленныхъ  плановъ  не  было  и  стала  валять.  Напшпи  ей, 
чтобы  она  попробовала  прислать  еш;е  что-нибудь,  только 
покороче  и  чтобы  поменьше  смертей  было.  У  нея,  повто- 
ряю, если  и  не  талантъ,  то  дарован1е  настоявшее  и  она 
можетъ  написать  и  прислать  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  хорошую 
вещь. 

Не  знаю,  разберешь  ли  ты  то,  что  я  пишу.  Темно 
въ  комнат-Ь.  У  насъ  холода,  в-Ьтеръ  сильный,  но  все  еще 
зелено,  цв^Ьтутъ  розы  и  хризантемы. 

Здоровье  мое  не  блестяще,  но  лучше,  ч-Ьмъ  было;  про- 
шелъ  уже  м-Ьсяцъ,  какъ  я  не  былъ  въ  город'Ь,  не  выхо- 
дилъ  со  двора,  но  въ  Москву  все  таки  разсчитываю 
пр1'Ьхать  въ  первыхъ  числахъ  ноября. 

Жму  теб-Ь  руку.  Будь  здоровъ  и  веселъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 


Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  21 
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СССУ1. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Окт.  18). 

Милая  Маша,  мы  уже  затопили  новую  печь,  что  внизу; 
пока  она  очень  хороша  и  около  нея  чисто,  пр1ятно.  По- 
года сегодня  съ  утра  до  трехъ  часовъ  была  теплая,  сол- 
нечная, тихая,  а  посл-Ь  трехъ  стало  облачно  и  холодно, 
или  в-Ьри-Ье,  прохладно.  Пока  что,  а  розы  и  хризантемы 
цв'Ьтутъ  великол-Ьпио.  Мать  здорова,  вез  благополучно. 
На  кухн-Ь  пока  все  исправно.  Здоровье  мое  поправляется, 
такъ  что  въ  Москву  я  по-Ьду  безъ  колебан1й,  была  бы 
тамъ  погода  хорошая.  Будь  здорова,  ц^Ьлую  тебя.  По- 
клонись Ван-Ь,  Сон-Ь  и  Волод-Ь. 

Твой  А. 

18  окт. 

СССУИ. 
А.  И.  Иваненко. 

19  октября   1903  г.    (Ялта). 

Дорогой  Александръ  Игнатьевичъ,  очень  пр1ятно 
было  получить  отъ  Васъ  письмо.  Симъ  изв-Ьщаю  Васъ, 
что  скоро,  в-Ьроятно,  не  позже  1  ноября,  я  пры^Ьду  въ 
Москву  и  над^Ьюсь,  что  Ви  придете  до  насъ.  Я  устрою, 
чтобы  Вамъ  дали  билетъ  въ  Художественный  театръ  на 
«Юл1я  Цезаря».  Ви  будете  так1е  добрые,  не  сердитесь, 
что  я  пишу  такъ  коротко,  в-Ьдь  скоро  все  равно  увидимся. 
ТакъВи  приходите  до  насъ,  я  буду  ждать,  сд^Ьлайте  такое 
Ваше  одолжен1е. 

Любящхй  Васъ  Карпенко-Карый. 
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СССУШ. 
И..  А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Окт.  20). 

Новый  разсказъ. 
А.  П.  Чехова 
СЪВЕРНЫЕ    ЦВЪТЫ. 
Альманахъ  к-ва  «Скорп1онъ».  Ц.  1  р.  50  к.  ^). 
Во  первыхъ,  я  никогда  не  ппсалъ  разсказа  «Север- 
ные цв-Ьты»,  а  во  вторыхъ,  зач-Ьмь  Вы  ввели  меня  въ 
эту  компанш,  милый  Иванъ  АлексЬевичъ?  Зач^мъ? 

Зач'Ьмъ? 

Вашъ   А.    Чеховъ. 

20   окт . 

ССС1Х. 
Вл.  и.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
23  окт.   1903    (Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  когда  я  далъ  въ  вашъ 
театръ  «Три  сестры»  и  въ появилась  за- 
метка, то  оба  мы  т.  е.  я  и  ты  были  возмущены,  я  гово- 
рилъ  съ  N.  и  онъ  далъ  мн-Ь  слово,  что  это  больше  не  по- 
вторится. Вдругъ  теперь  я  читаю,  что  Раневская  живетъ 
съ  Аней  заграницей,  живетъ  съ  французомъ,  что  3-й 
актъ .  происходитъ  гд-Ь-то  въ  гостпшщ'Ь,  что  Лопахипъ 
кулакъ,  сукинъ  сыпь  и  проч.  и  проч.  Что  я  могъ  поду- 
мать? Могъ  ли  я  заподозрить  твое  вм^Ьшательство?  Я 
въ  телеграмм-Ь  им-Ьдъ  въ  виду  только  N.  и  обвинялъ 
только  одного  N.  и  мн-Ь  было  даже  странно  и  я  глазамъ 


Газетная  выр-Ьзка. 

21' 
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не  в^Ьрилъ,  когда  читалъ  твою  телеграмму,  въ  которой 
ты  сваливалъ  всю  вину  на  себя.  Грустно,  что  ты  меня 
такъ  понялъ,  еще  грустн'Ье,  что  вышло  такое  недоразум^^- 
и1е.  Но  надо  всю  эту  исторш  забыть  поскор^Ье.  Скажи 
К.,  что  я  съ  нимъ  больше  не  знакомъ,  а  зат-Ьмъ  извини 
меня,  буде  я  пересолилъ  въ  телеграмм-Ь, — и  баста! 

Сегодня  нолучплъ  письмо  отъ  жены,  первое  насчетъ 
пьесы.  Съ  нетерп'Ьшемъ  буду  ждать  отъ  тебя  письма. 
Письма  идутъ  4 — б  дней — какъ  это   ужасно! 

У  меня  давно  ул^е  разстройство  желудка  и  кашель. 
Кишечникъ  какъ  будто  поправляется,  но  кашель  попреж- 
нему,  не  знаю,  какъ  ужъ  и  быть,  -Ьхать  ли  мн-Ь  въ  Москву, 
или  н'Ьтъ.  А  мн-Ь  очень  бы  хот^Ьлось  побывать  на  репети- 
ц1яхъ,  носмотр^Ьть.  Я  боюсь,  какъ  бы  у  Ани  не  было 
нлачуш;аго  тона  (ты  почему  то  находишь  ее  похожей 
на  Ирину),  боюсь,  что  ее  будетъ  играть  не  молодая  ак- 
триса. Аня  ни  разу  у  меня  не  плачетъ,  нигд-Ь  не  говоритъ 
плачуш;имъ  тономъ,  у  нея  во  2-мъ  акт^Ь  слезы  на  глазахъ, 
но  тонъ  веселый,  живой.  Почему  ты  въ  телеграмм'Ь  го- 
воришь о  томъ,  что  въ  пьес^  много  плачущихъ?  Гд^ 
они?  Только  одна  Варя,  но  это  потому  что  Варя  плакса 
по  натуре  и  слезы  ея  не  должны  возбуждать  въ  зрител^Ь 
уныла  го  чувства.  Часто  у  меня  встр-Ьчается  «сквозь 
слезы»,  но  это  ноказываетъ  только  настроен1е  лицъ,  а  не 
слезы.  Во  второмъ  акт'Ь  кладбища  н'Ьтъ. 

Живу  одиноко,  сижу  на  дхет-Ь,  кашляю,  иногда 
злюсь,  читать  надо-бло — вотъ  моя  л^изнь. 

Я  не  вид^Ьлъ  еще  «Столповъ  Общества»,  не  вид-Ьлъ 
«На  дн^»,  «Юл1я  Цезаря».  Если  бъ  теперь  въ  Москву, 
я  бы  ц^Ьлую  нед'Ьлю  наслаждался. 

Становится  холодно  и  зд-Ьсь.  Ну,  будь  здоровъ  и  по- 
коенъ,  не  сердись.  Жду  писемъ.  Не  письма  жду,  а  пи- 
семъ. 

Твой   А.    Чеховъ. 
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Пьеса  будетъ  напечатана  по   всей  в'Ьроятности  въ 
сборнпк'Ь  Горькаго. 


сссх. 

в.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  е.  Окт.  27). 

Дорогой  Викторъ  Александровичъ,  Елпатьевскому 
я  скажу  и  самъ  буду  помнить.  Это  насчетъ  Венгеровой. 
Скажи  ей,  чтобы,  пр1'Ьхавъ  въ  Ялту,  она  остановилась  въ 
гостинниц^Ь  «Ялта»  (за  1 — 1,  25  к.  въ  сутки),  переночевала 
бы  и  на  другой  день  пошла  бы  къ  Софь'Ь  Павловп-Ь  Бонье, 
адресъ  которой  она  можетъ  узнать  на  набережной  въ 
магазин'Ь  Синани.  Бонье  устроитъ  ее,  ибо  уже  я  говорилъ. 

По  лучи  лъ  письмо  отъ  Каллаша  съ  изв'Ьстхемъ  объ 
избран1и  меня  во  врем.  предс-Ьдатели^).  Напиши  мн-Ь,  дол- 
женъ  ли  я  написать  что-нибудь  Каллаиту?  И  какъ  его 
зовутъ?  Гд-Ь  опъ  живетъ? 

Будь  здравъ  и  благополученъ,  скоро  увидимся  по 
всей  В'Ьроятности.  10  ноября — ^такъ  нам'Ьтилъ,  а  если 
не  пом'Ьшаетъ  кашель  или  попосъ,  то  постараюсь  вы- 
браться именно   10-го. 

Обнимаю  тебя. 

Твой  А.  Чеховъ. 
27   окт.   1903  г. 


1)  Общ.  Люб.  Рос.  Слов.,  секретаремъ  котораго  тогда  былъ 
В.    В.  Каллашъ. 
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СССХ1. 
К.  с.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
30  акт.  1903  (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг^Ьевичъ,  большое  Вамъ 
спасибо  за  письмо,  спасибо  и  за  телеграмму.  Для  меня 
письма  теперь  очень  дороги,  потому  что,  во  первыхъ, 
я  сижу  адинъ-одинешенекъ  и,  во  вторыхъ,  пьесу  я  по- 
слалъ  три  нед^&ли  пазадъ,  письмо  же  получилъ  только 
вчера  отъ  Васъ  и  если  бы  не  жена,  то  я  ровно  бы  ни- 
чего не  зналъ  и  могъ  бы  предполагать  все,  что  только 
бы  въ  голову  мп'Ь  пол-Ьэло.  Когда  я  писалъ  Лопахина,  то 
думалось  мн-Ь,  что  это  Ваша  роль.  Если  она  Вамъ  почему 
либо  не  улыбается,  то  возьмите  Гаева.  Лопахинъ,  правда, 
купецъ,  но  порядочный  челов'Ькъ  во  всЬхъ  смыслахъ, 
держаться  онъ  долженъ  внолн-Ь  благопристойно,  ин- 
теллигентно, не  мелко,  безъ  фокусовъ,  и  мн'Ь  вотъ  каза- 
лось, что  эта  роль,  центральная  въ  пьесЬ,  вышла  бы  у 
Васъ  блестяще 


....  При  выбор-Ь  актера  для  этой  роли,  не  надо 
упускать  изъ  виду,  что  Лопахина  любила  Варя,  сер1озная 
и  религ1озная  д-Ьвица;  кулачка  бы  она  не  полюбила. 

Мн'Ь  очень  хочется  въ  Москву,  да  вотъ  не  знаю,  какъ 
МН'Ь  выбраться  отсюда.  Становится  холодно,  и  я  почти 
не  выхожу,  отвыкъ  отъ  воздуха,  кашляю.  Боюсь  не 
Москвы,  не  по'Ьздки,  а  того,  что  мн'Ь  придется  просид^Ьть 
въ  Севастополе^  отъ  2  часовъ  до  8 — при  томъ  въ  скучн'Ьй- 
шей  компанш. 

Напишите,  какую  роль  Вы  возьмете.  Жена  писала, 


—  827  — 

что  Москвпнъ  хочетъ  играть  Епиходова.  Чтожъ,  это 
очень  хорошо,  пьеса  только  выпграетъ  отъ  этого. 

Нпжайшш  поклонъ  н  прпв'Ьтъ  Марш  Петровн-Ь,  желаю 
ей  II  Вамъ  всего  самаго  лучшаго.  Будьте  здоровы  и  ве- 
селы. 

Я  в-Ьдь  еще  не  вид^Ьлъ  «На  дн-Ь»,  «Столповъ»  и  «Юл1я 
Цезаря».    Очень   хочется  посмотр-бть. 

Вашъ   Л.    Чехово. 

Не  знаю,  гд-Ь  Вы  теперь  живете,  потому  ппшу  въ 
театръ. 

СССХИ. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
2  ноября  1903.  (Ялта). 

Милый  Владим1ръ  Ивановичъ,  въ  одинъ  день  два 
ппсьма  отъ  тебя,  большое  спасибо!  Нива  я  не  пью,  въ 
посл'Ьдн1й  разъ  пилъ  его  въ  шл-Ь,  а  медъ  мн^Ь  -Ьсть  нельзя, 
болятъ  отъ  него  животы.  А  теперь  насчетъ  пьесы. 

1)  Аню  можетъ  пграть  кто  угодно,  хотя  бы  совсЬмъ 
не  изв'Ьстная  актриса,  лишь  бы  была  молода  и  походила 
на  д-Ьвочку,  и  говорила  бы  молодымъ,  звонкимъ  голо- 
сомъ.   Эта  роль  не  нзъ  важныхъ. 

2)  Варя  посерьезн-Ье  роль,  если  бы  ее  взяла  Марая 
Петровна.  Безъ  М.  Н.  эта  роль  выйдетъ  и  плосковатой, 
и  грубой,  придется  перед-блывать  ее,  смягчать.  Повто- 
риться М.  П.  не  можетъ,  потому  во  первыхъ,  что  она  та- 
лантливый челов'Ькъ,  и  во  вторыхъ  потому,  что  Варя  не 
похожа  на  Соню  и  Наташу,  это  фигура  въ  черномъ  плать-Ь, 
монашка,  глупенькая,  плакса  и  проч.  и  проч. 
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3)  Гаевъ  и  Лопахинъ  —  эти  роли  пусть  выбираетъ 
и  пробуетъ  Конст.  Серг.  Если  бы  онъ  взялъ  Лопахина 
и  если  бы  удалась  ему  эта  роль,  то  пьеса  им'Ьла  бы 
усп^хъ.  В-Ьдь  если  Лопахинъ  будетъ  бл'Ьденъ,  испол- 
ненъ  бл'Ьднымъ  актеромъ,  то  пропадутъ  и  роль  и  пьеса. 

4)  Пищикъ  —  Грибунинъ.  Боже  сохрани  отдавать 
эту  роль  N. 

б)  Шарлотта — знакъ  вопроса ,  конечно, 

нельзя  отдавать,   Муратова  будетъ,   быть  можетъ,  хо- 
роша, но  не  см'Ьшна.  Это  роль  г-жи  Книпперъ. 

6)  Епиходовъ — если  хочетъ  Москвинъ,  то  быть  но 
сему.  Выйдетъ  великол^Ьпный  Епиходовъ.  Я  предпо- 
лагалъ,  что  будетъ  играть  Лужсмй. 

7)  Фирсъ — Артемъ. 

8)  Дуняша — Халютина. 

9)  Яша.  Если  Александровъ,  про  котораго  ты  пи- 
шешь, тотъ  самый,  который  состоитъ  у  васъ  помоецни- 
жомъ  режиссера,  то  пусть  беретъ  Яшу.  Москвинъ  былъ 
бы  чудесн'Ьйшимъ  Яшей.  И  противъ  Леонидова  ничего 
не  им-Ью. 

10)  Прохож1й — Громовъ. 

11)  Начальникъ  станцш,  читающШ  въ  III  акт^ 
«Гр-Ьшницу» — актеръ,  говоряп],1й  басомъ. 

Шарлотта  говоритъ  не  на  ломанномъ,  а  чистомъ 
русскомъ  язык-Ь;  лишь  изр-Ьдка  она  вм-Ьсто  Ь  въ  конц-Ь 
слова  произноситъ  Ъ,  и  прилагательныя  путаетъ  въ 
мужскомъ  и  женскомъ  род^Ь.  Пищикъ  руссшй,  разби- 
тый подагрою,  старостью  и  сытостью  старикъ,  полный, 
од^Ьтый  въ  поддевку  (а  1а  Симовъ),  сапоги  безъ  каблу- 
ковъ.  Лопахинъ — б'Ьлая  жилетка  и  желтыя  башма- 
ки, ходитъ  размахивая  руками,  широко  шагая,  во 
время  ходьбы  думаетъ,  ходитъ  по  одной  линш.  Волосы 
не  коротк1е,  а  потому  часто  вскидываетъ  головой;  въ 
раздумьи  расчесываетъ  богоду,  сзади  на  передъ,  т.-е. 
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отъ  шеи  ко  рту.  Трофимовъ,  кажется,  ясенъ.  Варя — 
черное  платье,  широкШ  поясъ. 

Три  года  собирался  я  писать  «В.  С.»  и  три  года  го- 
ворилъ  вамъ,  чтобы  вы  пригласили  актрису  для  роли 
Любовь  Андреевны.  Вдтъ  теперь  и  раскладывайте 
пасьянсъ,  который  никакъ  не  выходитъ. 

Я  теперь  въ  самомъ  дурацкомъ  положенш:  сижу 
одинъ  и  не  знаю,  для  чего  сижу 


...    «ГорькШ»   моложе 

насъ  съ  тобой,  у  него  своя  жизнь..  Что  же  касается 
нижегородскаго  театра,  то  это  только  частность;  Горь- 
юй  попробуетъ,  понюхаетъ  и  броситъ.  Кстати  сказать, 
и  народные  театры,  и  народная  литература — все  это 
глупость,  все  это  народная  карамель.  Надо  не  Го- 
голя опускать  до  народа,  а  народъ  подымать  къ 
Гоголю. 

Очень  бы  мн^  теперь  хот-Ьлось  пойти  въ  Эрмитажъ. 
съесть  тамъ  стерлядь  и  выпить  бутылку  вина.  Когда-то 
я  8о1о  выпивалъ  бутылку  шампанскаго  и  не  пьян'Ьлъ, 
потомъ  пилъ  коньякъ  и  тоже  не  пьян'Ьлъ. 

Буду  писать  теб-Ь  еще,  а  пока  кланяюсь  теб'Ь  низко  и 
благодарю.  У  Лужскаго  умеръ  отецъ?  Сегодня  прочелъ 
въ  газет-Ь. 

Отчего  Марш  Петровн'Ь  хочется  играть  непременно 
Аню?  И  отчего  Мар1я  Оедоровна^)  думаетъ,  что  для  Вари 
она  слишкомъ  аристократична?  Да  в^дь  «На  дн^»  же 
она  играетъ?  Ну,  Богъ  съ  ними.  Обнимаю  тебя,  будь 
вдоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

^)  Андреева. 
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сссхш. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1903  г.   Ноябрь   2). 

Милая  Маша,  тотъ  журавль,  который  все  бол-Ьлъ, 
въ  эту  ночь  издохъ.  Остался  теперь  одинъ.  Погода  въ 
Ялт'Ь  холодноватая,  вчера  дулъ  свир^Ьпый  в-Ьтеръ, 
сегодня  пасмурно.  Если  увидишь  еще  разъ  Потапенко, 
то  поклонись  ему,  скажи,  что  мн-Ь  очень  хот-Ьлось  бы 
повидаться  съ  нимъ.  Не  будетъ  ли  онъ  въ  Москв-Ь  въ 
конц-Ь  ноября,  или  въ  декабр'Ь?  Газету  высылаю  теб-Ь 
исправно.  Изъ  сегодняшняго  №  узнаешь,  что  Качаловы 
■Ьхали  и  разбились,  ихъ  понесли  лошади.  А  другихъ 
новостей  н'Ьтъ.  Какъ  поживаетъ  Иванъ?  Отчего  онъ 
не  напишетъ  мн'Ь?  Засимъ,  будь  здорова,  весела  и  бла- 
гополучна. Что  нужно  привезти  изъ  Ялты?  Напиши, 
все  исполню.  Топимъ  уже  всЬ  печи.  Нижняя  печь, 
чугунная,  очень  хороша. 

Твой  Л. 

2  ноябрь. 

СССХ1У. 
В.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Ноябрь  5). 

Милый  Володя,  спасибо  за  поздравленхе,  но  оно 
преждевременно,  такъ  какъ  юбилей  свой  я  буду  праздно- 
вать епде  не  скоро,  по  крайней  м'Ьр-Ь  черезъ  2 — 3  года. 

Въ  Москву  по-Ьду  и  тамъ  подумаю;  во  всякомъ  слу- 
ча'Ь  не  сп-Ьши;  лучше  семь  разъ  прим-Ьрить  и  разъ  от- 
Р'Ьзать.  Ты  это  серьезно  насчетъ  зубоврачебнаго  искус- 
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ства?  Еслп  серьезно,  то  можно   будетъ  устроить.  Это 
д'Ьло   хорошее. 

Поклонись  мам-Ь  и  Иринушк^Ь.   Напиши. 

Твой  А.  Чеховъ. 
Поклонись  Е.  М.  Гаршину. 

5  ноябрь   1903. 

СССХУ. 
к.  с.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
5  ноябрь  1903  (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг-Ьевичъ,  домъ  въ  иьесЬ 
двухъэтажный,  большой.  В-Ьдь  тамъ  же,  въ  III  акт-Ь 
говорится  про  л-Ьстницу  внизъ.  Хотя,  кстати  сказать, 
этотъ   III  актъ   сильно  волнуетъ  меня.  N.  разсказалъ 

въ содержаше  ньесы,  потомъ  въ  одномъ 

изъ  посл'Ьднпхъ  номеровъ  даже  подтвердилъ 

,  ссылаясь  на  письмо  Владимира 

Ивановича,  тутъ  же  напечатанное.  У  N.  говорится, 
что  III  актъ  пронсходитъ  «въ  какой-то  гостиниц'Ь:5> , 
Вл.  Ив.  говоритъ  въ  своемъ  иисьм-Ь,  что  у  N.  «въ  об- 
щихъ  и  осповныхъ  чертахъ  пересказъ  пьесы  в'Ьренъ»; 
очевидно,  у  меня  въ  пьесЬ  описка.  Д'Ьйств1е  въ  III  акгЬ 
пронсходитъ  не  «въ  какой  то  гостиниц'Ь,  а  въ  гости- 
ной. Если  у  меня  въ  пьесЬ  гостиница,  въ  чемъ  я  теперь 
посл'Ь  письма  Вл.  Ив.  сомн-Ьваться  не  могу,  то  теле- 
графируйте мн'Ь,  ножалуста.  Надо  же  исправить, 
а  такъ  пускать  пьесу  съ  груб^Ьйшими  ошибками,  иска- 
жаюпщмп  ея  смыслъ,  нельзя. 

Домъ  долженъ  быть  большой,  солпдный;  деревян- 
ный (въ  род'Ь  Аксаковскаго,  который  кажется  изв'Ьстенъ 
С.  Т.   Морозову),   или  каменный,   это   все  равно.  Онъ 
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очень  старъ  и  великъ,  дачники  такихъ  домовъ  не  на- 
нимаютъ;  тате  дома  обыкновенно  ломаютъ  и  матер1алъ 
пускаютъ  на  постройку  дачъ.  Мебель  старинная,  стиль- 
ная, солидная;  разорен1е  и  задолженность  не  косну- 
лись обстановки. 

Когда  покунаютъ  такой  домъ,  то  разсуждаютъ  такъ: 
дешевле  и  легче  построить  новый  поменьше,  ч-Ьмъ  по- 
чинить этотъ  старый. 

Вашъ  пастухъ  игралъ  хорошо.  Это  именно  и  нужно. 

Отчего  Вы  такъ  не  любите  «Юл1я  Цезаря»?  А  мн-Ь 
эта  пьеса  такъ  нравится  и  я  съ  такимъ  удовольств1емъ 
посмотрю  ее  у  Васъ.  В'Ьроятно,  играть  не  легко?  Зд-Ьсь, 
въ  Ялт'Ь  говорятъ  о  громадн'Ьйшемъ,  небываломъ  усп-Ьх-Ь 
«Цезаря»  и  я  думаю,  вамъ  долго  еще  придется  играть 
С1ю  пьесу  при  полныхъ  сборахъ. 

Сегодня  по  лучи  лъ  отъ  Васъ  два  письма:  одно  ма- 
ленькое, другое  побольше.  Большое  Вамъ  спасибо. 
Кр-Ьпко  жму  руку,  низко  кланяюсь  Вамъ  и  Марш 
Петровн'Ь.    Оставайтесь   здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Сообщите  Вашъ  домашнШ  адресъ. 

СССХУ1. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
7  ноября.  1903  г.  (Ялта). 

Дорогой  Александръ  Леонидовичъ,  письмо  Ваше 
получилъ,  наконецъ,  приношу  Вамъ  свою  благодар- 
ность. Такъ  какъ  скоро  я  пр1'Ьду  въ  Москву,  то  бла- 
говолите оставить  для  меня  одно  м'Ьсто  на  «Столпы 
Общества»,   хочу  посмотр'Ьть  удивительную  норвежскую 
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игру,  и  даже  заплачу  за  м^Ьсто.  Вы  знаете,  Ибсенъ  мой 
любимый   писатель. 

Вы  не  напнсали,  какъ  живете,  какъ  Ваше  здоровье. 
Утомились?  А  я  все  сижу  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  покашливаю 
и  б'Ьгаю  въ  ватеръ-клозетъ,  извините  за  выражеше, 
по  5  разъ  въ  день — хшшпаит.  Игра  природы. 

Если,  когда  я  буду  въ  Москв-Ь,  будете  у  насъ  обе- 
дать, то  пожалуста,  не  см'Ьйтесь. 

Жму  руку  и  шлю  вамъ  тысячу  самыхъ  сердечныхъ 
пожеланШ.  Я  очень  проснлъ  въ  письмахъ,  чтобы  Ва^гь 
не  давали  роли  въ  «Впшневомъ  Саду»,  и  теперь  вижу, 
просьба  моя  уважена. 

.    Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХУП. 
К.  С.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
10  ноября   1903    (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг^евичъ,  конечно,  для 
III  и  IV  актовъ  можно  одну  декорацш,  именно  съ  пе- 
редней и  л-Ьстницей.  Вообш;е,  пожалуста,  насчетъ 
декорац1ц  не  ст'Ьсняйтесь,  я  подчиняюсь  Вамъ,  изу- 
мляюсь и  обыкновенно  сижу  у  Васъ  въ  театр-Ь  разннувъ 
ротъ.  Тутъ  и  разговоровъ  быть  не  можетъ;  что  Вы  ни 
сд^Ьлаете,  все  будетъ  прекрасно,  во  сто  разъ  лучше 
всего  того,  что  я  могъ  бы  придумать. 

Дуня  и  Епиходовъ  при  Лопахин'Ь  стоятъ,  но  не 
сидятъ.  Лопахинъ  в-Ьдь  держится  свободно,  бариномъ, 
говорнтъ  прислуг-Ь  ты,  а  она  ему — вы. 

Серг-Ьй  Саввичъ^)  по'Ьхалъ  въ  Японш...  для  Рус- 
скаго  Листка?  Лучше  бы  онъ  по^Ьхалъ  на  луну  поискать 

^)  Мамонтовъ. 
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тамъ  читателей  Русскаго  Листка,  на  земл-Ь  ихъ  н-Ьтъ. 
Читали  Вы  его  пьесы?  Вотъ  если  бы  онъ  по^Ьхалъ  въ 
Япон1ю  для  того,  чтобы  написать  и  издать  книгу  объ 
Япопш,  то  это  было  бы  очень  хорошо,  это  наполнило  бы 
всю  его  жизнь. 

Если  я  не  "Ьду  до  сихъ  поръ  въ  Москву,  то  виновата 
въ  этомъ  Ольга.  Мы  условились,  что  я  не  нрх-Ьду,  пока 
она  меня  не  выпишетъ. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку,  сердечно  благодарю  за 
письмр. 

Вашъ  А.  Чехобъ. 

Я  не  вид^Ьлъ  еще  «На  дн-Ь»,  «Столпы  Общества»  и 
«Юл1я  Цезаря».  Значитъ,  буду  у  Васъ  въ  театр-Ь  тол- 
каться каждый  вечеръ. 


СССХУШ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1903  г.  Ноябрь  10). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  только  что  по  лу- 
чи лъ  письмо  отъ  Марш  Петровны;  она  изв'Ьщаетъ, 
что  Вы,  наконецъ,  просватаны  и  скоро  женитесь.  Отъ 
души  поздравляю  Васъ  и  желаю  ВаМ[ъ  полнаго  благо- 
полу  Ч1Я.  Карточку,  на  которой  Вы  сняты  съ  пев^Ьстой, 
тоже  получилъ.  Или  Вы  уже  венчались?  Если  такъ, 
то  почему  же  я  ничего  не  знаю?  Или  Вы  хотите  от- 
мстить мн'Ь?  Пишу  Вамъ  по  Вашему  старому  адресу,  такъ 
какъ  новаго  не  знаю.  Нижайш1й  поклонъ  Е.  М.,  желаю 
ей  полнаго  счастья.  А  Вы  будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССХ1Х. 
А.  Б.  Тараховекому. 

(Съ  подлинника). 
10  ноябрь   1903   (Ялта). 

Многоуважаемый  Абрамъ  Борнсовичъ,  я  наводилъ 
справки;  оказывается,  что  санаторш  (пхъ  въ  Ялт^Ь — дв-Ь: 
одна — кн.  Барятинской,  другая  —  Благотворптельнаго 
Общества)  переполнены.  Можно  теперь  заппсаться  и 
ждать  очередп,  а  когда  наступить  эта  очередь — неиз- 
в'Ьстно.  Льготныхъ  условш,  о  которыхъ  Вы  пишете, 
зд-Ьсь  н-бть,  ибо  плата,  которую  берутъ  съ  больныхъ, 
и  такъ  очень  не  велика;  просить  уступки  я  не  р^Ьшился 
бы,  съ  зав-Ьдующими  об-Ьпхъ  санаторШ  я  не  знакомь  и 
даже  отродясь  пхъ  не  вид^Ьль. 

Отчего  бы  Таганрогу  не  выстроить  собственную 
санаторш  гд^Ь-нибудь  на  берегу  М1уса,  подальше  оть 
Азовскаго  моря?  В^&дь"  около  Таганрога  очень  здорово 
и  къ  тому  же  устроиться  можно  не  дорого.  Воть  нанялп 
бы  какую-нибудь  усадьбу,  а  потомь  бы  и  свое  что-нибудь 
построили. 

Новаго  ничего  н-^тъ,  все  благополучно.  Мн-Ь  по 
обыкновешю  не  здоровптся,  но  кь  этому  я  уже  привыкъ 
и  не  считаю  этого  особеннымь  неблагополуч1емъ. 

Кр'Ьпко  жму  Вашу  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

Если  у  Вашей  больной  процессъ  легочный  еще  не 
далеко  зашелъ,  т.  е.  если  она  ходить,  не  очень  ослаб'Ьла, 
и  проч.  и  проч.,  то  она  можеть  нанять  себ-Ь  вь  ЯллЪ 
квартпру  и  прожить  зд^Ьсь  зиму,  тратя  рублей  50 — 60 
въ  м'Ьсяцъ  не  больше. 
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сссхх. 
к.  с.  АлексЬеву. 

(Съ  подлинника). 
23  ноября  1903.   (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг^евичъ,  с^нокосъ  бы- 
ваетъ  обыкновенно  20 — :25  поня,  въ  это  время  коростель, 
кажется,  уже  не  кричитъ,  лягушки  тоже  уже  умолкаютъ 
къ  этому  времени.  Кричитъ  только  иволга.  Кладбища 
н-^тъ,  оно  было  очень  давно.  Дв^Ь-три  плиты,  лежащхя 
безпорядочно — вотъ  и  все,  что  осталось.  Мостъ — это 
очень  хороню.  Если  но'Ьздъ  можно  показать  безъ  шума, 
безъ  единаго  звука,  то — валяйте.  Я  не  противъ  того, 
чтобы  въ  III  и  IV  акт.  была  одна  декорац1я;  было  бы 
только  удобно  въ  IV  акт^Ь  выходить  и  входить. 

Жду  не.  дождусь  дня  и  часа,  когда  наконецъ  жена 
моя  разр^Ьшитъ  мн-Ь  нрйхать.  Я  уже  начинаю  подо- 
зр'Ьвать  жену,  не  хитритъ  ли  она,  чего  добраго. 

Погода  зд-Ьсь  тихая,  теплая,  изумительная,  но 
какъ  вспомнишь  про  Москву,  про  сандуновсгая  бани, 
то  вся  эта  прелесть  становится  скучной,  ни  къ  чему  не 
нужной. 

Я  синсу  у  себя  въ  кабинет-Ь  и  все  поглядываю  на 
телефонъ.  По  телефону  мн-Ь  передаются  телеграммы, 
и  я  вотъ  жду  каждую  минуту,  что  меня  позовутъ  на- 
конецъ  въ   Москву. 

Кр^Ьпко  жму  руку,  до  земли  кланяюсь  Вамъ  за 
письмо.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  Л.  Чеховь. 
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СССХХ1. 
Н.  и.  Коробову. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.   1903  г.   Ноябрь  23). 

Милый  Николай  Ивановичъ,  погоди  немножко, 
скоро  я  ирх-Ьду,  тогда  и  поговоримъ  о  билетахъ.  Еще 
не  изв^Ьстно,  когда  пойдетъ  моя  пьеса;  репетируютъ 
пока  только  первый  актъ. 

Когда  пр1^Ьду,  то  пришлю  теб^Ь  письмо. 

Съ   Суворинымъ   я   давно    уже    не   переписываюсь. 

N. — это   избалованное,  очень   сытое   животное,  злое  и 

желтое  отъ  зависти.  Вотъ  теб'Ь  отв-Ьты  на  твои  вопросы, 

а  буде  пожелаешь  подробностей — поговоримъ  при  сви- 

данш.   Кр-Ёпко  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 
23  ноября  1903. 

сссххп. 

п.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
26  но.чбръ  1903.  Ялта. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  недавно  че- 
резъ  агентство  Русскаго  Общества,  я  послалъ  Вамъ 
небольшую  пачку  кннгъ,  на  дняхъ  тоже  вышлю,  в-Ь- 
роятно  по  почт-Ь  тоже  небольшую  пачку. 

Вчера  быль  у  меня  мой  двоюродный  брать,  показы- 
валъ  мн^  Ваше  письмо,  гд-Ь  Вы  говорите  о  томъ,  чтобы 
я  похлопоталъ  насчетъ  его,  брата,  почетнаго  граждан- 
ства. Съ  удовольств1емъ,  только  напишите  мн-Ь,  тд/Ь 
этотъ  самый  «наблюдательный»  комитетъ  и  кто  тамъ 
главный,  или  главные. 

Мн-Ь  нездоровится,   между  т^мъ   нужно   -Ьхать   въ 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  22 
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Москву.  Во  первыхъ,  тянетъ  туда  ужасно,  и  во  вторыхъ 
денегъ  н-Ьтъ,  надо  поработать  немножко,  пьесу  поста- 
вить и  проч.  и  проч.  Въ  письм'Ь  къ  брату  Вы  пишете 
о  моемъ  юбиле-Ь.  Юбилей  сей  будетъ  еще  нескоро,  в-Ь- 
роятно  въ1906  или  даже  въ  1907  г.  (въ  январ-Ь,  вернув- 
шись домой,  перерою  у  себя  старыя  письма  и  наведу 
справки);  да  и  помимо  сего,  мн^&  не  здоровится,  настрое- 
Н1е  у  меня  совсЬмъ  не  юбилейное,  и  я  уб-Ьдительно 
прошу  Васъ  отлолхить  юбилей  и  разговоры  о  немъ  впредь 
до  благополучнаго  будущаго.  Въ  январ-Ь,  наведя  справки, 
я  напишу  Вамъ  подробно  и  обстоятельно,  а  пока  будьте 
Отцомъ-благод^Ьтелемъ,  отложите  вопросъ  объ  юбиле'Ь 
на  самую  верхнюю  полку. 

Въ  эту  осень  я  чувствую  себя  хуже,  ч^мъ  въ  прошлую. 
Второй  томъ  Шильдера  «Николай  Первый»  будетъ 
высланъ,  Пушкинъ — тоже.  Теперь  я  въ  Ялт-Ь,  посл-Ь 
перваго  декабря  мой  адресъ  будетъ  такой:  Москва, 
Петровка  д.  Коровина. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  будьте  здоровы  и 
благополучны.  Кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХХЩ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
8  дек.   (1903  г.  Москва). 

Сашшичька!  Чтобы  намъ  удобн^Ье  было  переписываться, 
я  нарочно  прх-Ьхалъ  въ  Москву.  Мой  адресъ:  Москва, 
Петровка  д.  Коровина.  Въ  своемъ  посл^Ьднемъ  письм'Ь 
ты  пишешь  объ  участк-Ь  земли  въ  Малороссш,  объ 
участк-Ь  за  300  рублей,  о  хат'Ь  и  проч.,  а  я  теб-Ь  скажу 
на  это,  что  въ  Малоросс1и  ты  не  выжилъ  бы  и  одной 
нед-бли,  что  хохлы  .обокрали  бы  хату  твою  на  другой  же 
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день  посл-Ь  твоего  пере'Ьзда  и  что  за  300  р.  въ  наше 
время  можно  купить  лошадь,  можно  купить  шубу  съ 
воротникомъ  пзъ  диазх-котиковаго  м'Ьха,  земли  же, 
да  еще  съ  хатой  не  купишь,  купчая  будетъ  стоить  до- 
роже у  нотар1уса.  Насколько  я  понимаю  твое  настоя- 
щее и  твое  будущее,  теб^Ь  уЬзжать  далеко  отъ  столицъ 
никакъ  нельзя;  до  самой  своей  праведной  кончины 
ты  будешь  работать  въ  потФ  лица  и  зарабатывать  кусокъ 
хл-Ьба,  а  это  будетъ  возможно  и  удобно,  только  когда 
будешь  жить  недалеко  отъ  столицъ,  вблизи  жел^Ьзной 
дороги,  въ  Россш,  а  не  въ  Малороссы. 


Россолимо  въ  декабр-Ь   1903  г. 


22=" 
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Те  615  нужпо  будетъ  надеть  новыя  брюкп,  почистить 
калоши  и  сходить  въ  Уд-Ёльное  в^Ьдомство,  узнать, 
гд-Ь  въ  Тверской  или  Московской  губ.,  по  лин1и  Нико- 
лаевской дороги  отдается  земля  въ  долгосрочную  аренду. 
Возьми  десяти^ъ  пять  у  р'Ьки  по  78  ^оп.  за  десятину 
въ  годъ,  па  99  л-Ьтъ,  потомъ  построишься  за  собствен- 
иыя  деньги  или  въ  кредитъ,  обзаведешься  садомъ  Те^е 
агИз,  будешь  удить  рыбу  и  въ  тоже  время  не  надо  будетъ 
теб-Ь  круто  м-Ьнять  свой  образъ  жизни,  останешься  все 
т-Ьмъ  же  столичнымъ  жителемъ,  европейцемъ.  Повторяю: 
Малоросс1я  ни  къ  чему,  тамъ  только  жарко  и  газеты 
приходятъ  на  9-й  день,  и  отъ  воровъ  запираться  при- 
дется на  двадцать  замковъ. 

Въ  Московской  и  Тверской  губ.  чудесн'Ьйш1й  кли- 
матъ,  къ  тому  же  л^&са  и  грибы. 

Въ  Русской  Мысли  я  ещ;е  не  былъ.  Мн^Ь  кажется, 
едва  ли  теб-Ь  удастся  сд-блать  д-Ьло  въ  семъ  журнал-Ь. 
Если  и  примутъ  пов'Ьсть,  то  она  пролежитъ  въ  редакц1и 
года  два,  а  заплатятъ  по  50  р.  за  листъ.  Надо  рабо- 
тать въ  газетахъ,  въ  «Журнал-Ь  для  вс^Ьхъ»  и  въ  про- 
чихъ  подобныхъ  журнэлахъ. 


Сп-Ьшу  въ  театръ  на  репетицш,  а  посему  позволь 
окончить  письмо.  Въ  Петербурге  есть  журпалъ  «Обра- 
зование», очень  не  дурной.  Не  знаю,  какъ  онъ  платитъ, 
но  печататься  въ  немъ  было  бы  для  тебя  какъ  разъ  въ 
плепорцпо.  Въ  «Нив-Ь»  тоже  хорошо  бы,  ибо  платятъ 
тамъ  достаточно,  но  торговаться  можно. 

Ну,  будь  здравъ.  Пиши,  я  буду  писать  теб'Ь  по- 
дробно и  обстоятельно. 

Кланяюсь  твоей  фамилш. 

Твой  А.   Чеховъ. 

Напиши,  что  это  за  газета  Суворина-фиса. 
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СССХХ1У. 
А.  Н.  Веселовекому. 

(Съ  подлинника). 
11  дек.  1903  г.  (Моста). 

Многоуважаемый  АлексЬй  Нпколаевичъ! 

Не  знаю,  какъ  ын-Ь  и  благодарить  Васъ  за  нпсьмо. 
Объ  избранш  своемъ  во  временные  предсЬдателп  Обще- 
ства Любителей  Росс1йской  Словесности  я  узналъ 
впервые  изъ  газетъ,  но  не  писалъ  Вамъ,  потому  что 
поджидалъ  все  время  подтвержден] я.  Это  избраше — 
честь,  неожиданная  и  не  заслуженная,  о  какой  я  не 
могъ  даже  мечтать.  О  согласш  моемъ  или  несогласш  не 
можетъ  быть  и  р-Ьчи,  я  весь  принадлежу  Обществу  и 
быль  бы  счастливь  безконечно,  если  бы  мн'Ь  удалось 
показать  это  не  на  словахъ  только,  по  и  на  Д'Ьл'Ь.  Въ 
настоящее  время  къ  сожал'Ьн1ю  мн'Ь  нельзя  по  нездо- 
ровью принимать  участ1е  въ  публпчныхъ  засЬданхяхъ, 
и  я  просилъ  бы,  если  это  можно,  дать  мн'Ь  отсрочку 
на  годъ,  или  на  два.  Или,  быть  можетъ,  я  могъ  бы  пока 
быть  полезенъ  Обществу  по  издательской  дЬятельпостп, 
могъ  бы  редактировать,  читать  корректуру,  вообще 
д-Ьлать  что-нибудь,  проживая  и  не  въ  МосквЬ.  Я  те- 
перь въ  Москв-Ь  не  живу,  а  только  пробую,  нельзя  ли 
мнЬ  тутъ  жить,  и  при  первомъ  кровохарканьи  пли 
снльпомъ  кашл^Ь  мнЬ  придется  бЬжать  отсюда  въ  Крымъ 
или  заграницу. 

Будьте  добры,  напишите  мн'Ь,  когда  я  могу  застать 
Васъ  дома.  Я  давно  уже  не  впд-Ьлъ  Васъ,  мнЬ  хочется 
повидаться,  поблагодарить  лично  и  поговорить. 

Желаю  Вамъ  всего   хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающхй  и  преданный 

А.  Чеховъ. 
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СССХХУ. 
в.  в.  Каллашу. 

(Съ  подлинника). 
12  дек.  1903  г.  (Москва). 

Милостивый  Государь 

Владим1ръ  Владим1ровичъ! 

Письмо  Ваше  я  получилъ  въ  ЯлтФ  своевременно, 
не  отв'Ьчалъ  же  такъ  долго  по  той  причин-Ь,  что  Вы  не 
сообщили  мн'Ь  ни  Вашего  адреса,  ни  Вашего  имени 
отчества.  Я  написалъ  письмо  В.  А.  Гольцеву  съ  прось- 
бой сообщить  мн-Ь  немедленно  Вашъ  адресъ,  но  отв^Ьта 
отъ  него  не  получилъ.  Какъ  бы  ни  было,  уб-Ьдительно 
прошу  Васъ  извинить  меня  и  не  сердиться  очень. 

Вчера  я  послалъ  отв^Ьтъ  А.  Н.  Веселовскому.  Я  на- 
писалъ ему,  что  о  согласш  моемъ  или  не  согласш  не 
можетъ  быть  и  р-Ьчи,  я  очень  радъ  и  счастливъ;  одно 
только  можетъ  мн-Ь  ном^Ьшать  принять  учасие  въ  Д'Ь- 
лахъ  Общества — это  моя  бол-Ьзнь;  но  если  эта  зима 
пройдетъ  для  меня  относительно  благополучно,  то 
уже  въ  будушую  зиму  (1904 — 1906  г.г.)  я  начну  прини- 
мать участ1е  въ  засЬданхяхъ. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго  и  пре- 
быть искренно  Васъ  уважающимъ  и  преданнымъ 

Л.  Чеховъ. 
СССХХУ!. 
0.  Д.  Батюшкову. 

21  декабрь  1903  г.   (Москва). 

Дорогой  ведоръ  Дмитр1евичъ,  сегодня  получилъ  я 
по  почтЬ  изъ  Ялты  телеграмму,  которую  Вы  послали 
неделю  тому  назадъ.  Отв-Ьчаю  и  я  Вамъ  по  почт^. 
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Всю  осень,  начиная  съ  августа,  я  былъ  боленъ; 
меня  пзводплъ  кашель  и  разстройство  кишечника,  я 
не  работалъ,  и  пришлось  мин^'вшую  осень  вычеркнуть 
изъ  книги  живота,  какъ  ненужное  и  лишнее  время. 
Теперь  я  живу  въ  Москв-Ь,  здоровье  мое  несравненно 
лучше,  ч'Ьмъ  было  въ  Ялт-Ь,  но,  нужно  сказать,  почти 
совсЬмъ  не  работаю,  такъ  какъ  приходится  часто  бы- 
вать на  репетиц1яхъ  въ  Художественномъ  театр'Ь. 
Пьесу  об'Ьщаютъ  поставить  не  позже  9  января;  стало- 
быть,  до  10  января  мн-Ь  придется  болтаться  безъ  д-Ьда, 
много  разговаривать  и  изъ-за  пустяковъ  много  волно- 
ваться. Очень  бы  хотелось  пооб'Ьщать,  дать  слово, 
что  разсказъ  будетъ  присланъ  не  позже  февраля... 

Не  будете  ли  Вы  на  праздникахъ  въ  Москв-Ь? 

Кр-Ьико  жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго,  здо- 
ровья и  веселаго  настроешя. 

Вашъ  Чеховъ. 

СССХХУН. 
в.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1903   г.   Дек.). 

Это  ужасно,  МИЛЫЙ  Викторъ  Александровпчъ,  я 
никакъ  не  попаду  въ  редакц1ю,  хотя  собираюсь  каждое 
утро.  У  меня  теперь  репетпцш  (отъ  12  до  5  час),  а  когда 
н^Ьтъ  репетиц1й,  я  кашляю  и  жена  не  пускаетъ  изъ  дому. 
Я  приду  въ  редакц1ю  въ  понед'Ьльнпкъ,  или  во  втор- 
никъ — непременно,    обязательно;    это    р-Ьшено. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ,  все  благополучно.  Будь  здо- 
ровъ,  обнимаю  тебя,  не  сердись  только  ради  Создателя. . 

Твой  А.  Чеховъ. 
Суббота:  завтра  вечеромъ  я   дома. 
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СССХХУШ. 
в.  к.  Харьк'Ьевичъ. 

(Съ  подлинника). 
24  дек.   1903.    (Москва). 

Многоуважаемая  Варвара  Константиновна,  прежде 
всего  шлю  Вамъ  поздравлеше  съ  Рождествомъ  и  съ 
наступающимъ  новымъ  годомъ,  желаю  Вамъ  здоровья 
и  счастья. 

Вчера  пришла  Ваша  телеграмма,  я  послалъ  ее  въ 
Петербургъ,  гд-Ь  въ  настоящее  время  находится  име- 
нинница. Мать  очень  любить  письма  и  телеграммы, 
любитъ  Васъ  и,  мн-Ь  кажется,  она  будетъ  очень  довольна, 
когда  получитъ  Вашу  телеграмму. 

Съ  Вашими  часами  я  отправился  къ  самому  лучшему 
часовщику,  самому  добросов-Ьстному — къ  Буре.  Огля- 
Д'Ьвъ  часы  со  всЬхъ  сторонъ.  Буре  иронически  улыб- 
нулся и  сказалъ,  чтобы  я  оставилъ  ихъ  у  него.  Нед-бли 
дв-Ь  спустя  я  опять  поЪхалъ  къ  нему,  испытывая  безпо- 
койство  и — увы!  Предчувств1е  не  обмануло  меня.  Буре 
объявилъ,  что  часы  сильно  испорчены  мастерами.  . 
.  .  .  что  нужно  перем-Ьнить  всЬ  внутренности  и  что 
вообще  починять  эти  часы  не  стоить.  «Если  хотите, 
сказалъ- о нь,  то  отдайте  эти  часы  въ  починку  т'Ьмъ  же 


И  такь,  норучен1е  Ваше  я  исполниль,  часы  остались 
непочинепными.  Напишите,  что  мн-Ь  предпринять  те- 
перь, послать  ли  ихъ  Вамъ  по  ночт-Ь,  или,  быть  можеть, 
продать  и  купить  Вамъ  новые  часы,  великол-Ьиные? 

Будьте  здоровы  и  веселы,  да  пошлетъ  Вамъ  Господь 
хорошую  погоду.  Зд-Ьсь  въ  Москв-Ь  сн-Ьжокъ,  тихо, 
ласково.  Я  здоровъ  совершенно,  такъ  здоровъ,  что  даже 
докторамъ  становится  сов-Ьстно. 
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Оказывается,  вопреки  докторамъ,  холодъ  не  им-Ьетъ 
никакого  Бл1яшя  на  мое  здравхе. 

Новаго  ничего  н-бть,  все  пока  обстоитъ  благополучно. 
И.  А.  Бунинъ  уЬхалъ  въ  Ниццу.  Быть  можетъ,  и  я 
уЬду  туда  же  въ  феврал'Ь. 

Низко  Бамъ  кланяюсь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССХХ1Х. 
А.  А.  Плещееву. 

(Москва.   1903  г.   Дек). 

Быль  бы  очень  радъ  повидаться  съ  Вами,  потолко- 
вать, вспомнить  старину. 

Я  бываю  дома  утромъ  отъ  10  до  12^2,  зат-Ьмъ — въ 
Художественномъ  театр-Ь  на  репетпщи  до  4,  потомъ 
опять  дома,  а  въ  8  час.  опять  въ  Художественномъ 
театр'Ь  на  спектакл^Ь.  Я  в-Ьдь  не  вид-^лъ  пьесъ  и  теперь 
пам'Ьренъ  погляд-Ьть  ихъ.  Не  вид'Ьлъ  ни  «На  дн-Ь»,  ни 
«Юл1я  Цезаря»,  ни  «Столповъ»,  не  былъ  даже  въ  Ыаломъ 
театр^Ь;  постарайтесь  повидаться  со  мной.  Или  у  меня 
побывайте,  или  дайте  знать,  въ  какомъ  часу  можно 
застать  Васъ. 

СССХХХ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1903  г.  Дек.). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  привозилъ  въ 
редакщю  стихотворен1я  Круглова,  а  забылъ  отдать 
теб'Ь  ихъ.  Теперь  посылаю. 

Кругловъ  прислалъ  мн-Ь  ихъ  при  письм-Ь,  въ  кото- 
ромъ  пишетъ,  что  это  ты  посов'Ьтовалъ  ему  адресоваться 
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ко  мн-Ь.  Если  нужно  мое  мн-Ьихе,  то  вотъ  оно:  стихотво- 
решя    обыкновеннаго    типа,    кругловскаго,    не   дурны, 
напечатать  мн-Ь  калштся  молено,  особенно  «На  Кавказ^Ь». 
Будь  здоровъ  и  Вогомъ  хранимъ. 

Твой  А.  Чвховъ. 

СССХХХ1. 
В.  Ф.  Коммиееаржевекой. 

6  января  1904  г.  (Москва). 

Дорогая  В-Ьра  Федоровна,  гд^Ь  Вы?  Въ  Баку,  Тиф- 
лисЬ,  Харьков-Ь?  Ваше  письмо  отъ  29  декабря  я  по  лу- 
чи лъ  только  сегодня,  6  января,  и  наканун-Ь  пришла  по 
почт-Ь  Ваша  телеграмма,  посланная  въ  Ялту. 

Савиной  я  не  вид'Ьлъ,  не  переписывался  съ  ней  и  у 
меня  даже  въ  мысляхъ  не  было  нам'Ьрен1я  отдать  «Виш- 
невый садъ»  въ  Александринсшй  театръ.  Эта  пьеса  при- 
надлежитъ  Художественному  театру.  Немировичъ- Дан- 
ченко взялъ  ее  у  меня  для  Москвы  и  Петербурга.  Въ 
этомъ  году  Художественный  театръ  въ  Петербургъ  не 
по'Ьдетъ,  кажется,  но  все  нее  говорить  съ  дирекцхей  о 
пьесЬ    было    бы   безполезно. 

Пишу  Вамъ  это  съ  легкой  душой,  ибо  глубоко  уб'Ь- 
жденъ,  что  мой  «Вишневый  садъ»  для  Васъ  совсЬмъ  не 
подходитъ.  Центральная  роль  въ  этой  пьесЬ — женская, 
старая  женщина,  вся  въ  прошломъ,  ничего  въ  настоя- 
ш;емъ,  остальныя  роли,  по  крайней  м-Ьр-Ь  женсшя,  мел- 
коваты и  грубоваты,  для  Васъ  не  интересны.  Пьеса  моя 
скоро  будетъ  напечатана  въ  сборник^Ь  «Знан1я»  и,  если 
Вы  прочтете  ее,  то  сами  уб^Ьдитесь,  что  для  Васъ  она, 
пьеса,  какъ  бы  Вы  снисходительно  ни  отнеслись  къ  ней, 
не  представляетъ   интереса. 

Какъ  Ваше  здоровье?  Не  утомились  ли  Вы,  путе- 
шествуя по  Баку  и  Тифлису?  Съ  новымъ  годомъ,   съ 


А.  П.  въ  1904  г. 
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новымъ  счастьемъ,  желаю  Вамъ  здоровья,  силы  и  усп'Ь- 
ховъ,  и  чтобы  хоть  одинъ  день  въ  нед-Ьл-Ь  Вы  были 
совершенно  счастливы.  Ц-Ьлую  и  кр-Ёпко  жму  Вашу  руку. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

СССХХХИ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
7  янв.   (1904  г.  Москва). 

Милая  мама,  какъ  это  ни  грустно,  но  позвольте  мн^Ь 
напомнить  Вамъ,  что  надо  и  честь  знать,  пора  -Ьхать  въ 
Москву  ^).  Во  первыхъ,  всЬ  мы  соскучились  по  Васъ,  и 
во  вторыхъ,  намъ  надо  посов-Ьтоваться  насчетъ  Ялты. 
Пожалуста,  не  откладывайте  ни  на  одинъ  день,  а  вы- 
•Ьзжайте  тотчасъ  л^е  по  полученш  этого  письма.  Оста- 
новиться можете  и  у  насъ,  и  у  Вани,  везд'Ь  Вамъ  будутъ 
одинаково  рады.  Если  телеграфируете,  то  Васъ  выйдутъ 
встр-Ьтить. 

Кухарка  Маша  прйхала  изъ  Мелихова,  говоритъ, 
что  отецъ  Николай  Некрасовъ  умеръ  (бывшШ  свяш;ен- 
никъ  въ  Васькин'Ь),  и  что  теперешнхй  свяш;енникъ  очень 
боленъ. 

Поклонитесь  Миш^Ь,  дочери  моей  *),  Жен^Ь  и  Серелс'Ь. 
Ц-Ьлую  Вамъ  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ВсЬ  у  насъ  здоровы,  новаго  ничего  н-Ьтъ. 


^)  Евген1я  Яковлевна  гостила  у  младшаго  сына  въ  Петер- 
бург-Ь. 

*)  Жена  брата.  А.  П — чъ  былъ  у  нея  посаженнымъ  отцомъ. 


—  349  — 

СССХХХШ. 
И.   А.  Бунину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Яне.  8). 

Здравствуйте,  милый  Иванъ  АлексЬевичъ,  съ  но- 
вымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Письмо  Ваше  полу- 
чилъ,  спасибо.  У  насъ  въ  Москв-Ь  все  благополучно  и 
скучно,  новаго  (кром^  новаго  года)  ничего  н'Ьтъ  и  не 
предвидится,  пьеса  моя  еще  не  шла,  а  когда  пойдетъ, — 
неизв'Ьстно.  Очень  возможно,  что  въ  феврал-Ь  я  приду 
въ  Ниццу,  остановлюсь  у  Н.  И.  Юрасова,  отъ  котораго 
нолучилъ  недавно  письмо.  Поклонитесь  милому  теплому 
солнцу,  тихому  морю,  живите  въ  свое  полное  удоволь- 
ств1е,  ут-Ьшайтесь,  не  думайте  о  бол^Ьзняхъ  и  пишите 
почаще  Вашимъ  друзьямъ.  Поклонитесь  Серг-Ью  Але- 
ксандровичу ^),  Владим1ру  Григорьевичу  ').  Что  вы  -Ьдите 
въ  Ницц-Ь?  Судака  Кольберъ  н'Ьтъ,  а  сомъ  для  Васъ  тя- 
желъ,  супы  плоххе,  ппроги  жирные;  изъ  итицы  рекомен- 
довать трудно,  кром-Ь  цыплятъ  и  пожалуй  еще  голубей. 
Ну,  будьте  здоровы,  веселы,  счастливы,  не  забывайте 
Вашихъ  бурыхъ  с^Ьверныхъ  компатр1отовъ,  страдаю- 
пщхъ  несварешемъ  и  дурнымъ  расположен1емъ  духа. 
Ц-Ьлую  Васъ  и   обнимаю. 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 

А  у  насъ  сегодня  солонина  и  инд'Ьйки. 

8  янв. 


^)  Найденовъ — драматургъ. 

')  Д-ръ   Вальтеръ  въ  Ницц-Ь,  къ  котор.    А.  П.  направилъ 
адресата. 
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СССХХХХУ. 
Е.  Н.  Чирикову. 

(Съ  подлинника). 
(Моста.  1904  г.  Яне.  13). 

Дорогой  Евген1й  Николаевичъ,  билетовъ  давно  уже 
н'Ьтъ,  и  теперь  остается  только  пожал-бть,  что  Вы  не 
написали  раньше.  Если  какъ  нибудь  случайно  я  достану 
одинъ  или  два  билета,  то  буду  телеграфировать  Вамъ; 
но  наврядъ  ли  это  случится. 

Кр-Ьико  жму  Вашу  руку  и  жажду  повидаться  съ 
Вами,  чтобы  потолковать  о  томъ,  о  семъ,  и  между  про- 
чямъ  о  Вашей  пьесЬ.  Простите  ияЪ  сш  кляксу. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


13   янв.    1904. 


СССХХХУ. 
В.  К.  Харьк-Ьевичъ. 

(Съ  подлинника). 
13  янв    1904.    (Москва). 

Многоуважаемая  Варвара  Константиновна,  нед-^ли 
дв^Ь  назадъ  я  писалъ  Вамъ  насчетъ  Вашихъ  часовъ,  а  те- 
перь пишу  насчетъ  арххерея.  Мой  хорошШ  давнШ  зна- 
комый преосв.  СергШ,  ковенскШ  епископъ,  прислалъ 
мн-Ь  письмо,  въ  которомъ  проситъ  отыскать  для  него 
около  Ялты  пом-Ьщенхе.  Пр1'Ьдетъ  онъ  въ  Крымъ  въ  пер- 
вой половин'Ь  февраля,  расходовать  можетъ  на  свое  со- 
держан1е  отъ  300  до  600  р.  въ  м-Ьсяцъ.  Будьте  добры, 
посов'Ьтуйтесь  съ  отцомъ  Сергхемъ  Щукинымъ,  тдЪ  и  какъ 
пом-Ьстить  онаго  арх1ерея.  Кажется,  въ  Гурзуф-Ь  есть 
спец]*ально  арх1ерейское  пом^Ьщен1е,  тамъ  в-Ьдь  каждое 
л-Ьто  проживаетъ  митроп.  АнтонШ.  Пожалуста,  напиши- 
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те  мн-Ь,  посов^ЬтуЁте,  а  я  буду  телеграфировать  въ  Ковну 
преосв.  Серию.  Быть  можетъ,  Вамъ  можно  въ  телефонъ 
переговорить  съ  управляющимъ  Г^фзуфа.  Главное  усло- 
вие— близость  церкви,  а  это  въ  Г^фауф-Ь,  какъ  разъ 
им-Ьется. 

Пьеса  ^)  моя  нондетъ,  кажется,  17  января;  усп-Ьха  осо- 
беннаго  не  жду,  д-Ьло  идетъ  вяло.  Здоровье  мое  хорошо,  не 
жалуюсь,  морозовъ  н-Ьтъ,  мать  въ  Петербурге. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  низко  кланяюсь  и  ц-Ь- 
лую  руку.  Не  сердитесь  на  меня  за  безиокойство. 

Искренно  преданный 

А.    Чехова . 

СССХХХП. 

И.  л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
18  янв.   1904  г.    (Москва). 

Милый  Жанъ,  я  уже  умышленно  не  поздравилъ  Васъ 
съ  ангеломъ:  мн-Ь  не  хочется  напоминать  Вамъ,  что  оба 
мы  старимся,  приближаемся  къ  50,  когда  всяк1й  мужи- 
ченко  будетъ  обзывать  Васъ  «д-Ьдушкой»! 

Въ  феврале  минувшаго  года,  насколько  мп-Ь  изв^Ь- 
стно  и  не  нзм^Ьняетъ  память,  писемъ  отъ  Васъ  я  не  но- 
лучалъ.  Иначе  бы  я  отв-Ьтилъ. 

Вчера  шла  моя  пьеса,  настроеше  у  меня  поэтому  не- 
важное. Хочу  удрать  куда-нибудь  и  в-Ьроятно  до  февраля 
уже  уЬду  во  Франпдю,  или  по  меньшей  м-Ьр^Ь  въ  Крымъ. 
Хот-Ьлъ  было  поработать,  заняться  редактированхемъ 
въ  Русской  Мысли  (разсказы  неизв-Ьстныхъ  авторовъ, 
изв-Ьстныхъ  читаетъ  Гольцевъ),  но  повидимому  с1е  не 
удастся,  или  удастся  не  раньше  осени.  Хот'Ьлъ  было  за- 


^)  «Вишневый  садъ». 
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с^Ьсть  за  пов^Ьсть,  но  около  толчется  публика,  работать 
трудно. 

Въ  Ялту  лучше  писать  заказныя  письма,  а  въ 
Москву  продолжайте  писать  простыл. 

Давненько  я  не  видалъ  Васъ,  не  знаю  какой  Вы,  какъ 
себя  чувствуете,  и  о  чемъ  думаете..  Ну,  да  хранить  Васъ 
Господь,  будьте  здоровы,  благополучны  и  всегда  ве- 
селы. Кр^Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХХХУП. 
0.  Д.  Батюшкову. 

19  января,  1904  г.  (Москва). 

Дорогой  0едоръ  Дмитр1евичъ,  ув-Ьряю  Васъ,  юби- 
лей мой  (если  говорить  о  25)  еще  не  наступилъ  и  будетъ 
не  скоро.  Я  нр1'Ьхалъ  въ  Москву,  чтобы  поступить  въ 
университетъ,  во  второй  половин-Ь  1879  г.,  первая  без- 
д^Ьлушка  въ  10 — 15  строкъ  была  напечатана  въ  мартЪ 
или  въ  апр-Ьл^Ь  1880  г.  въ  «Стрекоз^Ь»;  если  быть  очень 
снисходительнымъ  и  считать  началомъ  именно  эту  без- 
д^Ьлушку,  то  и  тогда  мой  юбилей  пришлось  бы  праздно- 
вать не  раньше,   какъ  въ  1905   г. 

Какъ  бы  то  ни  было,  напервомъ  представ ленш  «Виш- 
неваго  сада»  17  января,  меня  чествовали  и  такъ  широко, 
радушно  и  въ  суш;ности  такъ  неожиданно,  что  я  до  сихъ 
поръ  никакъ  не  могу  нр1йти  въ  себя. 

Если  Вы  придете  на  маслениц'Ь,  то  это  хорошо. 
Только,  какъ  думаю,  не  раньше  масленицы  наши  актеры 
придутъ  въ  себя  и  будутъ  играть  «Вишневый  садъ»  не 
такъ  растерянно  и  не  ярко,  какъ  теперь. 

За  Ваше  прив'Ьтств1е  приношу  Вамъ  самую  глубокую 
благодарность,  прямо  отъ  сердца.  Спасибо  Вамъ  боль- 
шое,  безконечное. 
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Кр-Ьико  жму  руку  и  низко  Вамъ  кланяюсь,  будьте 
здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  Л.  Чехоеъ. 


СССХХХУШ. 
М.  Ф.  Якунчиковой. 

(Съ  подлинника). 
20  января  1904  (Москва) . 

Многоуважаемая  Мархя  Федоровна,  я  собираюсь 
къ  Вамъ  каждый  день,  чтобы  повидаться  и  поблагода- 
рить за  чудесные,  велико л-Ьпные  Ваши  подарки  ^),  и  ни- 
какъ  не  соберусь;  мн-Ь  нездоровится,  сижу  дома.  На 
дняхъ  прх-Ьду,  а  пока  простите  Бога  ради,  не  считайте 
меня  неблагодарнымъ.  Я  очарованъ  и  держу  Ваши  по- 
дарки у  себя  въ  кабинет-Ь  и  не  перестаю  любоваться, 
ув-Ьряю  Васъ  честнымъ  словомъ.  Давно  я  не  получалъ 
ничего  подобнаго;  сплошное  великол-Ьше,  какъ  гово- 
рилъ  покойный  Левитанъ. 

Низко  кланяюсь  Наталь^Ь  Яковлевн'Ь  ^)  и  сердечно 
благодарю  ее.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  остаюсь 
преданнымъ,  безконечно  благо дарнымъ 

А.  Чехоеъ. 


^)   На    юбилейномъ    спектакл-Ь    въ   Художеств.    театр-Ь   во 
время  перваго  представлешя  «Вишневаго  сада». 
2)  Давыдова — художница. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  VI.  23 
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СССХХХ1Х. 
Л.  в.  Средину. 

(Съ  подлинника). 
20  янв.  1904  г.  (Москва). 

Дорогой  Леонидъ  Валентиновичъ,  кончилась  у  меня 
канитель  съ  пьесой,  теперь  могу  на  свобод-Ь  с^сть  за 
столъ  и  написать  Вамъ.  Москва  очень  хорош1й  городъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  таковой  она  кажется  въ  эту  зиму, 
когда  я  почти  здоровъ,  морозъ  небольшой,  и  время 
идетъ  необычайно  быстро.  Но  зд-Ьсь  страшная  толкотня, 
ни  одной  свободной  минуты,  все  время  приходится  встр^Ь- 
чать  и  провожать,  и  подолгу  говорить,  такъ  что  въ  р^Ьд- 
К1Я  свободныя  минуты  я  уже  начинаю  мечтать  о  своемъ 
возвращенш  къ  ялтинскимъ  пенатамъ  и  мечтаю,  надо 
сознаться,   не   безъ  удовольств1я. 

О  Вашемъ  здоровь-Ь  наши  общ1е  знакомые  говорятъ 
хорошо,  я  доволенъ  и  радъ.  Вашъ  страхъ  передъ  бЪл- 
комъ  мн'Ь  не  нравится;  мн-Ь  все  казалось,  что  если  я 
стану  искать  у  себя  б'Ьлка,  то  найду  его  непрем'Ьнно 
и  тоже  начну  бояться.  Между  т-Ьмъ  у  меня  есть  хорош1е 
знакомые,  наприм'Ьръ  Л.,  выд-Ьляющхй  б'Ьлокъ  и  ци- 
линдры съ  1884  года,  пьющ1й  помногу,  временами  какъ 
пьяница;  и  только  теперь  начавшхй  стар'Ьть.  Мн'Ь  ка- 
жется, что  Вамъ  не  сл-Ьдуетъ  подолгу  засиживаться 
на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  каждое  л'Ьто  нужно  уЬзжать  куда- 
нибудь. 

Горьшй  въ  Москв-Ь,  но  я  р-Ьдко  вижу  его.  Вчера  былъ 
у  меня  Пятницк1й,  онъ  печатаетъ  въ  сборник-Ь  мою  пьесу. 
Леонидъ  Андреевъ  похуд'Ьлъ;  разсказъ  его  печатается 
въ  томъ  же  сборнике.  И  Скитальца  вид'Ьлъ.  Вунинъ  въ 
Ницц^Ь.  Вашего  Анатол1я  еще  не  вид'Ьлъ,  но  слышалъ 
о  немъ  много  хорошаго;  говорятъ  ему  очень  нравится 
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Москва.  Я  скоро  возвращусь  въ  Ялту,  очень  скоро,  но, 
в'1^роятно,  не  раньше  средины  или  конца  февраля.  Какъ 
бы  ни  было,  я  усп'Ью  еще  получить  зд'Ьсь  отъ  Васъ  письмо, 
если  Вы  вздумаете  написать  мн'Ь.  Софш  Петровп'Ь  и 
Знночк'Ь  нижайш1й  поклонъ  и  прив-бть,  низко  кланяюсь 
и  кр'Ьпко  жму  руку.  Будьте  здоровы  и  веселы.  Над-Ьюсь, 
что  у  Васъ  въ  Ялт'Ь  все  благополучно.  (Только  вотъ 
одного  Е'Ьть  въ  Ялт1Ь — хорошей  телятины!  Сейчасъ  я 
■Ьмъ  телячьи  котлеты,  великол-Ьиныл,  и  думаю  объ  этомъ). 
Жена  тоже  кланяется  Вамъ  и  проситъ  написать,  что 
она  думаетъ  о  Васъ  и  о  Софь-Ь  Петровп'Ь. 
Напишите. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХЬ. 
В.  К.  Харьк'Ьевичъ. 

(Съ  подлинника). 
25  янв.  1904.  (Москва). 

Многоуважаемая  Варвара  Константиновна,  получилъ 
отъ  аршерея  письмо:  забол'Ьлъ  глазами  арх1епископъ, 
уЬзжаетъ  въ  Петерблфгъ,  п  поэтому  онъ,  архгерей, 
долженъ  оставаться  въ  епархш.  И  такъ,  стало  быть, 
отецъ  СергШ  понапрасну  "Ьздилъ  въ  Г^фзуфъ  и  Вы  по- 
напрасну хлопотали.  Простите  меня  пожалуста.  Ска- 
жите отцу  Сергш,  что  по'Ьздка  его  въ  Г^фзуфъ  и  хло- 
поты все  таки  не  сл^Ьдуетъ  считать  тщетными,  такъ  какъ 
все  равно  арх1ерей  прйдетъ,  если  не  теперь,  то  поздней 
весной,  или  осенью  и  старашями  и  указан1ями  о.  Сер- 
Г1Я  непрем'Ьпно  воспользуется.  Думаю,  что  Гурзуфъ 
наибол-Ье  подходящее  м-Ьсто,  только  о  стол'Ь  ничего  не 
нужно  ни  писать,  ни  говорить  арх1ерею,  ибо  скоромное 
или  постное — это  его  личное  д'Ьло.  Часпкп  вышлю  Вамъ. 
Да  и  самъ  скоро"  приду.  Мать  вернулась  нзъ  Петер- 
бурга, Я  уже  начинаю  снаряжать  ее  въ  путь. 

23* 
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Привезу  я  съ  собой  много  всякихъ  вещей,  получен- 
ныхъ  мной  17-го  января  въ  театр'Ь  , 


За  телеграмму  низко  кланяюсь.  Спасибо  Вамъ  боль- 
шое,  я  не  заслужилъ. 

И  такъ,   до   скораго   свиданья! 
Искренно  преданный 

Л.  Чеховъ. 

СССХЫ. 
Н.  п.  Кондакову. 

(Съ  подлинника). 
26  января  1904  г.    (Москва). 

Многоуважаемый  Никодимъ  Павловичъ! 

Холодное  равно душ1е,  о  которомъ  Вы  пишете  мн^Ь 
(петербургской  публики  ко  «Дну»),  в-Ьроятно,  уже  за- 
быто Художественнымъ  театромъ;  вчера  Немировичъ- 
Данченко  по-Ьхаль  въ  Петербургъ,  чтобы  нанять  театръ — ■ 
пред  став  ленШ  на  двадцать,  а  то  и  тридцать.  Если  ему  это 
удастся,  то  повезутъ  «Юл1я  Цезаря»  и  «Вишневый  садъ». 
Смотрите  пока  эти  пьесы,  а  ужъ  въ  будущемъ  году  можно 
будетъ  возвратиться  къ  пьесамъ  Кукольника  и  Полевого. 

Здоровье  мое  недурно  сравнительно  съ  прошло- 
го днимъ;  меньше  кашляю  и  чувствую  себя  бодр-Ье,  хо- 
чется работать  и  если  не  работаю,  то  виноваты  въ  этомъ 
мои  двери,  пропускающ1я  сквозь  себя  безчисленное  мно- 
жество пос^Ьтителей.  Около  10  февраля  уЬду,  по  всей 
в-Ьроятности,  въ  милую  Ялту.  Собирался  заграницу, 
но  не  по-Ьхалъ  и  не  скоро  по^Ьду,  такъ  какъ  н^Ьтъ  денегъ; 
и  къ  тому  же  л'Ьтомъ  по^ду  съ  женой  въ  Швещю,  по  край- 


—  357  — 

ней  м'Ьр'Ь,  мечтаю  объ  этомъ,  а  для  этой  по-бздки  нужно 
приберечь  и  деньги,  и  силы. 

Вы  ищете  пм'Ьше,  а  я  ищу  для  себя  дачу  и  никакъ  не 
найду.  Иы^Ьн1е  найти  теперь  трудно,  купить  еще  труд- 
н^Ье,  а  жить  въ  собственномъ  им-Ьнш  еще  трудн-Ье;  по 
моему,  лучше  всего  арендовать  у  Уд^Ьльнаго  в'Ьдом- 
ства  на  99  л-Ьтъ  десятинъ  десять,  на  р'Ьк'Ь,  или  гд-Ь- 
нибудь  у  озера. 

Вы  ничего  не  написали  мн-Ь  о  Вашемъ  здоровь'Ь  и  не 
написали,  куда  Вы  собираетесь  въ  март-Ь  уЬхать.  Опять 
въ  Итал1ю? 

Когда  напишете  разсказъ,  то  пожалуста  пришлите. 
А  чтобы  пьесу  нанисать  въ  современномъ  дух-Ь,  или 
вкусЬ,  то  для  этого  нужно  знать  секретъ,  который  я,  по- 
жалуй, открою  Вамъ:  нужно  писать  пьесу  зажмурясь. 

За  письмо,  которое  Вы  прислали  мн-Ь,  я  безконечно 
благо даренъ  Вамъ  и  долго,  долго  буду  считать  себя  Ва- 
шнмъ  должникомъ.  Большое  Вамъ  спасибо.  Отъ  души 
желаю   Вамъ   силъ  и   здоровья. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССХЫ1. 
В.  Н.  Чирикову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Яне.  30). 

Дорогой  Евген1й  Николаевичъ,  ручаться  нельзя,  но 
по  всей  в^Ьроятности,  почти  можно  сказать  нав'Ьрное — 
черезъ  нед'Ьлю  я  буду  еще  въ  Москв'Ь.  Вашу  пьесу  (или 
повесть)  я  прочту  съ  громаднымъ  удовольствхемъ;  и 
кстати  поговорили  бы  о  Вашей  посл-Ьдией  пьесЬ,  кото- 
рую я  читалъ.  Застать  меня  дома  легче  всего  въ  11 — 12 
дня,  пли  5 — 6  вечера.  Кр'Ьпко  жму  руку,  будьте 
здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
30  ЯШ.  1904. 


—  368  — 

сссхып. 

в.  к.  Харьк'Ьевичъ. 

(Съ  подлинника). 
31  янв.  1904.  (Москва). 

Многоуважаемая  Варвара  Константиновна,  вчера 
наконецъ  я  распорядился  выслать  Вамъ  часы,  которые 
призналъ  лучшими.  Часы  прямо  таки  великол-Ьиные  и, 
если  я  переплатилъ  сверхъ  назначенной  мн-Ь  суммы 
(70  р.) — пять  рублей,  то,  какъ  полагаю,  Вы  отнесетесь 
къ  этому  снисходительно,  такъ  какъ  часы  Вамъ  очень, 
очень  понравятся.  Купплъ  я  ихъ  съ  ручательствомъ 
на  сто  л^Ьтъ,  у  лучшаго  часовщика — Буре,  торговался 
долго  и  основательно.  Такихъ  часовъ  въ  Ялт^Ь  ни  у  кого 
Н'Ьтъ. 

Скоро  пр1'Ьдетъ  въ  Ялту  мать,  а  потомъ  и  я  ирх-Ьду. 
Погода  зд'Ьсь  теплая,  мартовская,  на  улицахъ  шумятъ 
по  случаю  войны,  всЬ  чувствуютъ  себя  бодро,  настрое- 
ше  приподнятое,  и  если  будетъ  тоже  самое  и  завтра,  и 
черезъ  нед-^лю,  и  черезъ  м-Ьсяцъ,  то  японцамъ  не  сдо- 
бровать. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Теперь  Вы  не  можете 
говорить,  что  я  Вамъ  не  пишу,  или  мало  пишу. 

Искренно   преданный   А.    Чеховъ. 

СССХЫУ. 
А.  Н.  Веееловекому. 

(Съ  подлинника). 
2  февраля  1904  г.   (Москва). 

Многоуважаемый  АлексЬй  Николаевичъ! 
Всю  будущую  зиму,  при  благопр1ятныхъ  условхяхъ, 
я  нам'Ьренъ  прожить  въ  Москв-Ь  и  тогда  я  предоставлю 
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себя  въ  Ваше  полное  распоряжен1е.  Как1я  бы  обязан- 
ностп  Вы  нп  возложили  на  меня,  буду  ли  я  временнымъ 
предсЬдателемъ,  или  просто  членомъ  Общества,  я  оди- 
наково буду  стараться  оправдать  Ваше  дов'Ьрхе,  быть 
возможно  полезнымъ   Обществу. 

Я  не  знаю,  какъ  мн-Ь  благодарить  Васъ  за  17  ян- 
варя. Это  честь  ^),  которой  я  не  ожндалъ  и  во  всякомъ 
случа-Ь  не  заслужплъ.  Спасибо  Вамъ  большое,  никогда 
я  этого  не  забуду. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  п  остаюсь  искренно 
Васъ    уважающимъ    и    иреданнымъ 

А.  Чехова. 

На   первой   нед-Ьл^Ь   поста  уезжаю. 


СССХЬУ. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
7  фее  р.  1904.   (Москва). 

Многоуважаемая  Лид1я  Алекс^Ьевна,  въ  настоящее 
время  у  меня  н-Ьтъ  (и  не  предвпднтся)  ни  одной  такой 
строки,  которую  я  могъ  бы  предложить  Вамъ  для  сбор- 
ника 2).  Въ  начал-Ь  вел.  поста  я  по^Ьду  къ  себ-Ь  въ  Ялту, 
тамъ  пороюсь  въ  бумагахъ,  но  не  обнадеживаю,  такъ 
какъ  едва  ли  найду  что-нибудь. 

Если  Вы  не  прочь  выслушать  мое  мн^Ьше,  то  вотъ  оно: 
сборники  составляются  очень  медленно,  туго,  портятъ 
составителю  настроенхе,  но  идутъ  необыкновенно  плохо. 
Особенно  сборники  такого  типа,  какъ  Вы  собираетесь 


1)  Огь  Общества  Любителей  Росс1йской  Словесности  А.П — чу 
былъ  поднесенъ  адресъ. 

^)  Въ  пользу  раненыхъ  во    время  русско-японской  войны. 
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издать,  т.-е.  изъ  случайнаго  матер1ала.  Простите  мн-Ь 
Бога  ради  эти  непрошенныя  зам^Ьчашя,  но  я  бы  повто- 
рилъ  ихъ  пять,  десять,  сто  разъ  и,  если  бы  мн^Ь  удалось 
удержать  Васъ,  то  я  былъ  бы  искренно  радъ.  В-Ьдь  пока 
Вы  работаете  надъ  сборникомъ,  можно  инымъ  нутемъ 
собрать  тысячи,  собрать  не  постепенно,  черезъ  часъ  по 
столовой  ложк-Ь,  а  именно  теперь,  въ  горячее  время, 
когда  не  остыло  еще  желан1е  жертвовать.  Если  хотите 
сборникъ  во  что  бы  то  ни  стало,  то  издайте  небольшой 
сборникъ  ц^Ьною  въ  25 — 40  коп.,  сборникъ  изречешй 
лучшихъ  авторовъ  (Шекспира,  Толстого,  Пушкина, 
Лермонтова  и  проч.)  насчетъ  раненыхъ,  сострадашя  къ 
нимъ,  помощи  и  проч., что  только  найдется  у  этихъ  авто- 
ровъ подходящаго.  Это  и  интересно,  и  черезъ  2 — 3  м-Ь- 
сяца  можно  уже  им-Ёть  книгу  и  продастся  очень 
скоро. 

Простите  за  сов-Ьты,  не  возмущайтесь. 

Кстати  сказать,  въ  настоящее  время  печатается  не  ме- 
иЪе   15   сборниковъ,   какъ  и  печаталось. 

Вы  не  упоминаете  о  Вашемъ  здоровь^Ь,  значитъ,  оно  у 
Васъ  хорошо,   чего  Вамъ  отъ  души   желаю. 

Будьте  здоровы.  Желаю  Вамъ  всего,  всего  хорошаго. 

Преданный  А.    Чеховъ. 

СССХЬУ!. 
П.  И.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Февр.  7). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  сегодня  въ  театр-Ь  былъ 
разговоръ  насчетъ  постановки  моей  пьесы  въ  пользу 
женскихъ  медицин,  курсовъ.  Пришли  къ  такому  р^Ь- 
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шешю:  1)  Теперь  война,  у  публики  отвлечено  вниман1е, 
она  не  станетъ  платить  вдвое  за  м-Ьсто. 

2)  Отложить  спектакль  до  будущаго  сезона,  теперь 
же  устроить  въ  пользу  Медиц.  курсовъ  литературное 
утро,  устроить  въ  Петербурге,  въ  великомъ  посту. 
Утро  это  можетъ  дать  тМтит  1.000  р. 

И  такъ,  напишите  Г-ж-Ь  Щедриной,  чтобы  она  на  пер- 
вой нед-Ьл-Ь  (или  на  второй)  повидалась  въ  Петербурге 
съ  Немпровичемъ-Данченко  или  съ  моей  женой  и  погово- 
рила бы  тамъ,  а  главное — чтобы  афиши  были  выпу- 
п];ены  по  крайней  ы-Ьр-Ь  за  нед-блю  до  литературнаго 
утра. 

Кр-Ьико  жму  руку.  Вы^Ьду  я  изъ  Москвы  в-Ьроятно 
въ  пятницу  на  первой  нед^Ьл-Ь.  Возвраш;усь  въ  ма-Ь. 

Дача  Никитина,  б.  м.,  и  хороша,  но  н'Ьтъ  питьевой 

воды,  надо  ходить  съ  ведрами  15  минутъ.   А  купанье  въ 

10   минутахъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
7  фее  р.  1904  г. 

СССХЬУП. 
Е.  Н  Чирикову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Февр.  9). 

Дорогой  ЕвгенШ  Николаевичъ,  вчера  вечеромъ  я 
вскользь  говорилъ  съ  Немировичемъ  о  Вашей  пьесЬ. 
Его  окружаетъ  толпа  посЬтителей  и  говорить  съ  нимъ 
подробн'Ье  и  обстоятельн-Ье  н^тъ  возможности.  Онъ 
сказалъ  мн'Ь,  что  пьеса  Ваша  ему  очень  понравилась,  что 
постановка  ея  въ  Художеств.  театр-Ь  весьма  возможна 
и  помехой  служитъ  пока  только  одно,  что  въ  ней  не  4, 
а  3  акта.  Онъ  просилъ  передать  Вамъ  его  предложеше: 
не  напишете  ли  Вы  еще  одну  одноактную  пьесу,  чтобы 
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поставить  вм'Ьст'Ь?  Пьеса  другого  автора,  по  его  мн^Ьн1ю, 
не  годится. 

Во  всякомъ  случае  повидайтесь  съ  нимъ  и  поговорите. 
Пока  все  обстоитъ  благополучно,  чему  я  радъ  весьма. 
Пьеса,  повторяю,  хороша  и  нойдетъ  шибко,  на  долпе 
годы. 

На  первой  нед-Ьл^Ь  поста  я  уЬзжаю  въ  Ялту.  Если 
пришлете  мн-Ь  письмецо,  то  буду  очень  радъ. 

Поклонитесь  Вашей  жен-Ь  и  будьте  здоровы.  Кр^Ьпко 
жму  руку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

9  февр.    1904. 


СССХЬУШ. 
Ю.  К.  Балтрушайтису. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Февр.  13). 

Многоуважаемый  Юр1й  Казим1ровичъ,  очень  жал^Ью, 
что  Вы  не  застали  меня;  въ  первый  разъ  меня  не  было 
дома,  вечеромъ  же,  когда  пришло  Ваше  письмо,  я  былъ 
у  себя.  Насчетъ  по^Ьздки  въ  Норвег110  мы  усп^Ьемъ  еще 
поговорить,  такъ  какъ  возвращусь  я  въ  Москву  не 
позже  мая.  Спасибо  Вамъ  за  «В-Ьсы»,  буду  читать  ихъ  по 
дорог-Ь  въ  Ялту,  и  вообще  спасибо  Вамъ  за  доброе  распо- 
ложен1е.   Въ  воскресенье  уЬзлшю. 

Кр-Ьпко  жму  руку  и  желаю  всего  хорошаго. 

Преданный  А.  Чеховъ. 
.    .   13  февр,  1904. 
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сссхых. 

л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
14  февр.  1904  (Москва). 

Многоуважаемая  Лид1я  АлексЬевна,  завтра  я  уезжаю 
въ  Ялту.  Если  вздумаете  наппсать  мн-Ь,  то  я  буду  Вамъ 
очень  благодаренъ. 

Еслп  Вы  не  издаете  сборника,  если  такъ  решили,  то  я 
очень  радъ.  Редактировать  и  издавать  сборники  безпо- 
койно,  утомительно,  доходы  же  обыкновенно  не  важные, 
часто  убытки.  По  моему,  лучше  всего  напечатать  въ  жур- 
нале свой  разсказъ  и  потомъ  гонораръ  пожертвовать  въ 
пользу  Кр.  Креста. 

Простите,  я  замерзъ,  только  что  вернулся  изъ  Цари- 
цына (^^халъ  на  извозчик-Ь,  такъ  какъ  не  идутъ  но-бзда, 
что  то  тамъ  сошло  съ  рельсовъ),  руки  плохо  пипп-тъ  да  и 
укладываться  нужно.  Всего  Вамъ  хорошаго,  главное 
будьте  веселы,  смотрите  на  жизнь  не  такъ  замысловато; 
в-Ьроятно,  на  самомъ  д^Ьл-Ь  она  гораздо  проще.  Да  и 
заслуживаетъ  ли  она,  жизнь,  которой  мы  не  знаемъ, 
всЬхъ  мучптельныхъ  размышленш,  на  которыхъ  изна- 
шиваются наши  росс1йск1е  умы — это  еш,е  воиросъ. 

Кр^Ьнкожму  руку  и  шлю  сердечное  спасибо  за  письмо. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Преданный  А.  Чеховъ. 


А.  п.  въ  ЯлгЬ  въ  1904  г. 
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СССЬ. 
Б.  А.  Лазаревскому. 

22  февраля  1904  г.    (Ялта). 

Дорогой  Борисъ  Александр овичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  новымъ  назначешемъ  Ч,  съ  предстоящей  по'Ьздкой  во 
Владивостокъ  и  л^елаю  Вамъ  всего,  чего  желаютъ  въ 
такихъ  случаяхъ,  главное  здоровья  и  побольше  моло- 
дости. Насчетъ  издашй  Вашихъ  сочиненШ  Вы  напрасно 
написали  мн-Ь,  потому,  во-первыхъ,  что  Вы  не  умрете 
и,во-вторыхъ,  потому  что  въ  «Знанш»  я  никакой  силы 
и  никакого  вл1ян1я  не  им-Ью. 

Когда  Вы  прх^Ьдете  во  Владивостокъ,  тамъ  какъ-разъ 
будетъ  весна,  разгаръ  войны.  Вамъ  будетъ  очень  интерес- 
но. Вы  не  ножал-Ьете,  что  р'Ьшили  порвать  съ  Севасто- 
полемъ. 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЫ. 
М.  П.  АлексЬевой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1904  г.   Февр.). 

Дорогая  Мар1я  Петровна,  «прощай  домъ,  прощай  ста- 
рая жизнь»  2) — Вы  говорите  именно  такъ,  какъ  нужно. 
Спасибо  Вамъ  громадное  за  Ваше  милое,  очень  милое, 
славное  письмо,  дай  Богъ  Вамъ  побольше  здоровья  и 


^)  Въ  1904  г.  Б.  А.  Лазаревскаго  во  время  войны  въ  качеств-Ь 
сл-Ьдователя  командировали  на  Востокъ.  Всл-ЬдстЕхе  отъ-Ьзда 
прокурора  изъ  Портъ- Артура,  Б.  А.  Лазаревск1й  полу- 
чилъ  приказаше  вступить  въ  исполнен1е  прокурорскихъ  обя- 
занностей. 

2)  Въ  пьесЬ  «Вишневый  садъ». 
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спокойств1я.  Пр1'Ьду  весной,  въ  первыхъ  числахъ  мая, 
или   даже   раньше. 

Кр-Ьико  жму  и  ц^Ьлую  Ваши  об^Ь  руки,  оставайтесь 
живы  и  здоровы,  не  забывайте  преданнаго  и  много 
обязаннаго  Вамъ 

А.  Чехова. 
СССЫ1. 

И.  А.  Б-Ьлоуеову. 

25  февр.  1904  г.   (Ялта). 

Дорогой  Иванъ  Алекс^Ьевичъ,  Вы  пишете  мн-Ь,  что 
Клюкинъ  не  хочетъ  заплатить  Вамъ  за  «Кобзаря».  Со- 
общите ему,  что  если  онъ  не  прекратить  издавать  и  про- 
давать мой  разсказъ  «Б'Ьлолобый»,  то  я  обращусь  въ 
Литературный  фондъ  съ  жалобой  и  настою  на  томъ,  что- 
бы  Марксъ   возбудилъ   уголовное   д-Ьло. 

Тоже  самое  я  сд'Ьлаю,  если  онъ  не  посчитается  съ 
Вами  добросов-Ьстно. 

Были  у  Зернова?  Мн'Ь  кажется,  достаточно  одного 
Таубе.  Зерновъ  это  не  профессоръ.  Проф.  Зерновъ  чи- 
таетъ  анатом1ю. 

Кр-Ьнко  жму  руку,  будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Не  пейте  вина — ни  единой  капли.  Изб-Ьгайте  мал-Ьй- 
шей  простуды. 

СССЫП. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
7  мартъ  1904  г.    (Ялта). 

Милый  Александръ  Леонидовичъ,  спасибо  большое 
за  письмо,  салютую  Вамъ.  Спасибо  и  за  прштное  из- 
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в-Ьстхе,  что  наши  отыскали  въ  Леонтьевскомъ  пер. 
квартиру,  да  еще  съ  двумя  ватеръ-клозетами.  При 
сильныхъ  разстройствахъ,  кашя  бываютъ  у  меня,  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  одного  ватеръ-клозета  мало;  сидишь 
въ  одномъ,  а  въ  это  время  захот^Ьлось — б'Ьжишь  и  въ 
другой,  такъ  что  дМствуешь  въ  обоихъ  одновременно. 

Если  наши  уже  иеребралпсь  въ  ЛеонтьевскШ,  какъ 
вы  писали,  то  сообщите,  пожалуста,  или  скажите 
моей  супруге,  чтобъ  она  не  поскупилась  телеграфи- 
ровать. 

Буду  ждать  отъ  Васъ  писемъ — и  изъ  Москвы,  и 
изъ  Петербурга,  имМте  это  въ  виду.  Знать,  какъ  я 
скучаю  зд-Ьсь  и  въ  то  же  время  не  писать  мн^Ь — в-Ьдь 
это  безсов-Ьстно  1 

Будьте  здоровы,  землякъ,  и  счастливы.  Да  хранятъ 
Васъ  ангелы  небесные. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СССЫУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Ялта.  1904  г.  Мартъ  8). 

Милая  Маша,  пишу  теб^Ь  сегодня  второе  письмо. 
Въ  томъ  же  стол-Ь  и  въ  томъ  же  ящик-Ь  направо  поищи 
разсказъ  за  подписью  М.  Кисинъ — и  привези. 

«М1ръ  Искусства»  мы  пол^^аемъ. 

Вчера  приходилъ  ко  мн-Ь  прощаться  инженеръ  Ми- 
хайловсшй,  подарилъ  мн-Ь  китайск^то  штучку,  а  се- 
годня онъ  у^Ьхалъ. 

Прпвези  копченой  колбасы.  Про  вареную  я  уже 
писалъ  тебЪ.  Вообще  закусокъ  привози,  сколько  хо- 
чешь п  можешь,  даю  теб'Ь  саг1;е  ЫапсЬе.  Пшено  нужно 
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брать  только  у  В-Ьдова,  ибо  то,   которое  я    привезъ, 
им-Ьетъ  горьковатый  вкусъ. 
Будь  здорова. 

Твой  А.   Чеховъ. 
СССЬУ. 

В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
17  мартъ,  1904.  (Ялта). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  возвращаю  теб^Ь 
рукописи.  ВсЬ  мною  забракованы,  за  исключен1емъ 
разсказа  въ  синей  обложк-Ь  «Тайны  Винровской  степи», 
разсказъ,  который,  по  моему  мнЪн1ю,  можетъ  быть  на- 
печатанъ. 

Посылаю  также  несколько  разсказовъ,  переведен- 
ныхъ  и  присланныхъ  мн'Ь  (для  передачи  въ  «Русскую 
Мысль»)  г-жей  Кившенко. 

Я  еще  не  написалъ  для  Русской  Мысли,  не  вытанцевы- 
вается,  но  непрем^Ьнно  напишу;  прости  за  промедлен1е, 
совершенно  невольное,  и  не  сердись. 

У  насъ  гнусная  татарская  погода.  Отъ  холода  жи- 
воты подтянулись. 

Обнимаю  тебя  и  кр-Ьико  жму  руку.  Присылай  руко- 
писи еще. 


Твой  А.  Чеховъ. 


Поклонись  своему  сыну  студенту. 


СССЬУ!. 
А.  И.  Зальца. 

(Съ  подлинника). 
18  марта  1904  г.  Ялта. 

Милый  ДЯДЯ  Саша,  Христосъ  воскресъ!  Шлю  Вамъ 
сердечный  прив'Ьтъ  и  кр-Ьпко   обнимаю  Васъ.   У  насъ 
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все  благополучно,  Оля  здорова,  я  тоже  здоровъ.  Напп- 
шпте,  мплый  дядя  Саша,  какой  табакъ  Вы  курите,  я 
вышлю  Вамъ  отсюда  самаго  св-Ьжаго  и  самаго  луч- 
шаго. 

Мы  всЬ  интересуемся  пока  одной  только  войной  и 
думаемъ  только  о  ней.  Я  выписалъ  даже  «Правитель- 
ственный  В'Ьстникъ». 

Жму  Вашу  руку  и  отъ  всей  души  желаю  Вамъ  пол- 
наго  усп-Ьха,  счастья  и  здоровья.  Не  забывайте  насъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


СССЬ'УП. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
31  марта  1904  г.   (Ялта). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  возвращаю  теб-Ь 
рукописи.  Изъ  нихъ  мною  отм'Ьчены,  какъ  годныя: 

1)  «Картинки  петербургской  б-Ьдиоты»  (I  и  II — 
особенно). 

2)  «Образумилъ». 

Сш  посл'Ьднюю  можно  напечатать  въ  томъ  лишь 
случа-Ь,  если  авторъ  займется  ею,  перед-Ьдаеть  кое-что, 
мною  указанное.  Автору  «Товарища»  Д.  мною  послано 
письмо.  Рукопись  его  подлежитъ  возврату. 

Поздравляю  тебя  съ  праздникомъ,  кр-Ьнко  жму 
руку  и  ц^Ёлую  тебя.  П-Ьтъ  ли  чего-нибудь  новенькаго? 

Кр-Ьико  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Годныя  рукописи  я  обыкновенно  отм-Ьчаю  зеленымъ 
карандашемъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  "VI.  24 
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В.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
11  апр1ьля  1904  (Ялта). 

Милый  Володя,  я  читалъ,  что  у  Васъ  въ  Таганрог-Ь 
14  апр-Ьдя  будетъ  играть  Орленевъ.  Если  ты  будешь 
въ  театр-Ь,  то  повидайся  съ  Орленевымъ  и  скажи  ему, 
что  письмо  его  изъ  Кутаиса  я  получилъ  и  что  желанхе 
его,  по  всей  в-Ьроятности,  мною  будетъ  исполнено. 
Также  поклонись  ему. 

Въ  Гор.  Библютек-Ь  скажи,  что  «Сборннкъ»  издан- 
ный фирмой  «Знание»  мною  скоро  будетъ  присланъ,  а 
потому  пусть  не  выписываютъ. 

Будь  здоровъ  и  веселъ,  поклонись  мам-Ь,  Марфочк-Ь 
п  Ирину шк-Ь. 


Твой  А.  Чеховъ. 


Ялта. 


сссых. 
А.  И.  Зальца. 

(Съ  подлинника). 
12  апртьля  1904.   (Ялта). 

Милый  ДЯДЯ  Саша,  прив'Ьтъ  Вамъ!  Отъ  Васъ  никто 
изъ  нашихъ  не  получилъ  ни  единой  строчки,  а  между 
т^Ьмъ  такъ  хочется  знать,  гд-Ь  Вы  теперь,  какъ  себя 
чувствуете  и  что  под'Ьлываете.  Наши  въ  Москве  пере- 
м-Ьнили  квартиру,  адресъ  теперь  такой:  Москва,  Леон- 
тьевск1й  пер.  д.  Катыкъ.  Это  тамъ,  гд^Ь  живетъ  Шаляпинъ. 

Ольга  въ  Петербург-Ь  со  своимъ  тоатромъ,  пожинаетъ 
лавры,  пм-Ьотъ  усн'Ьхъ. 

Обнимаю  Васъ  и  ц-Ьлую,  кр-Ьнко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
1-го  мая  по-Ьду  въ  Москву. 
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сссьх. 

А.  В.  Амфитеатрову. 

13  апртьля  1904.  (Ялта). 

Дорогой  Александръ  Валентиновичъ,  бью  челомъ 
Вамъ  за  Ваше  милое  ппсьмо  п  за  об'Ь  ре1];енз1и  ^),  ко- 
торыя  я  прочелъ  (скрывать  не  стану)  два  раза,  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ.  Отъ  этпхъ  Вашпхъ  рецензий  такъ 
н  пов-Ьяло  на  меня  ч-Ьмъ-то  давнимъ,  но  забытымъ,  точно 
Вы  родня  мн-Ь  или  землякъ,  и  живо  встала  у  меня 
въ  памяти  юбилейная  картинка  2)  «Будильника»,  гд-Ь 
около  Куреппна  и  Кичеева  стопмъ  я,  Вы,  Пассекъ  съ 
телефонной  трубкой  у  уха;  и  кажется,  что  юбилей  этотъ 
былъ  л-Ьтъ  сто  пли  дв'Ьсти  назадъ...  Кстати  сказать, 
сей  юбилейный  номеръ  им-Ьется  у  меня  въ  архив-Ь  и, 
когда  Вы  придете  въ  Ялту,  то  я  отыщу  его  п  покажу 
Вамъ. 

Когда  придете  въ  Ялту,  то  непрем'Ьнно  въ  тотъ  же 
вечеръ  дайте  мн-Ь  знать  по  телефону,  доставьте  мн-Ь  это 
удовольств1е.  Мн-Ь,  повторяю,  очень  и  очень  хочется 
повидаться  съ  Вами,  имМте  это  въ  виду;  если  же  Вы 
вы^Ьдете  изъ  Питера  иосл-Ь  1-го  мая  и  если  остановитесь 
въ  Москв'Ь  на  день — на  два,  то  учинимъ  свидате  въ 
Москв^Ь,  въ  какомъ-нибудь  ресторан'Ь. 

Пишу  я  теперь  мало,  читаю  много.  Читаю  и  «Русь», 
которую  выписываю.  Сегодня  читалъ  «Сборникъ»,  изд. 
«Знан1я»,     между    прочимъ    горьковскаго    «Челов-Ька», 


^)  А.  П.  говорить  о  большой  стать-Ь  адресата  въ  «Руси», 
написанной  постЬ  перваго  представлешя  «Вншневаго  сада»  въ 
Петроград-Ь  труппою  Москов.  Художеств,  театра. 

^)  На  которой  были  изображены  портреты  сотрудниковъ 
юморист,  журнала  «Будильникъ»,  въ  80-хъ  годахъ.  (Хранится 
въ  Румянцовскомъ  музе-Ь  въ  комнагЬ  имени  А.  П.). 

24* 
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очень  напоминавшаго  мн^Ь  пропов-Ьдь  молодого  попа, 
безбородаго,  говорящаго  басомъ,  на  о,  прочелъ  и 
велнкол^Ьпный  разсказъ  Бунина  «Черноземъ».  Это  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  превосходный  разсказъ,  есть  м^Ьста  просто 
на  удивлен1е,  и  я  рекомендую  его  Вашему  внпманхю. 

Если  буду  здоровъ,  то  въ  иол.^  или  август-Ь  но^Ьду 
на  ДальнШ  Востокъ  не  корреспондентомъ,  а  врачемъ. 
Мн-Ь  калштся,  врачъ  увидитъ  больше,  ч-Ьмъ  корреспон- 
дентъ. 

Вчера  получилъ  я  изъ  Владивостока  письмо  отъ 
одного  жизнерадостнаго  молодого  челов-Ька-писателя^); 
"Ьхалъ  онъ  во  Владпвостокъ  весело,  а  тамъ  вдругъ 
почувствовалъ  отчаян1е. 

Шлю  Вамъ  сердечный  прив^Ьтъ,  Илларш  Влади- 
м1ровн'Ь  низко  кланяюсь.  Еще  разъ  спасибо  большое. 
Кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЬХ!. 
Б.  А.  Лазаревскому. 

13  апртьля  1904  г.    (Ялта). 

Дорогой  Борисъ  Александровичъ,  Ваше  грустное 
письмо  дошло  до  меня.  Теперь,  я  думаю.  Вы  уже  осмо- 
тр^Ьлись  и  чувствуете  себя  лучше.  Уже  весна,  тепло,  и 
знаменитая  бухта  очистилась  отъ  льда.  Когда  я  былъ 
во  Владивосток-Ь,  то  погода  была  чудесная — тепло, 
несмотря  на  октябрь;  по  бухт-Ь  ходилъ  настояш,1й  китъ 
и  плескалъ  хвостиш;емъ,  впечатл-Ьихе  однимъ  словомъ, 
оказалось  роскошное,  быть  можетъ  отъ  того,  что  я 
возвращался  на  родину.  Когда  окончится  война  (а  она 
окончится  скоро),  Вы  начнете  разъ'Ьзжать  по  окрестно- 


^)  Б.  А.  Лазаревсшй. 
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стямъ.  Побывайте  въ  Хабаровск'Ь,  на  х^мур-Ь,  на  Саха- 
лин-Ь  по  побережью,  увидите  много  новаго,  нев-Ьдомаго, 
что  потомъ  будете  помнить  до  конца  дней  Вашихъ. 
Въ  110 л^Ь  пли  въ  август'Ь,  если  позволитъ  здоровье,  я 
по'Ьду  врачомъ  на  ДальнИ  Востокъ.  Быть  можетъ 
побываю  и  во   Владивосток'Ь. 

Кр-Ьпио  жму  руку  и  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Если  случится  бомбардировка  ила  что-нибудь  въ 
этомъ  род1^,  то  опишите  поскор-Ье,  пришлите  или  для 
газетъ  или  для  «Русской  Мысли»,  смотря  по  разм-Ь- 
рамъ. 

СССЪХП. 
К.  С.  Алексееву. 

(Съ  подлинника). 
14  апртьля  1904.   (Ялта). 

Дорогой  Константинъ  Серг^евичъ,  большое  Вамъ 
спасибо  за  газетный  выр-Ьзки,  я  получилъ  уже  три 
пакета.  Читаю  съ  удовольствхемъ.  Между  прочимъ 
кто-то  прпслалъ  мн^Ь  изъ  Берлина  н^Ьмецкую  реценз1Ю 
и  въ  ней  я  прочелъ,  что  Лопахинъ  купилъ  Вишневый 
садъ  за  90  тысячъ  и  что  «Мар1я  идетъ  въ  монастырь» — ■ 
это  въ  КОНЦ'Ь  концовъ. 

Я  уже  соскучился  и  жду  не  дождусь,  когда  можно 
будетъ  уехать.  А  Вы  в-Ьроятно  уже  утомились.. 

Еще  разъ  благодарю  и  кр^Ьико  жму  руку.  Прив'Ьтъ 
мой  и  поклонъ  Марш  Петровн^Ь. 

Вашъ  А.  ЧеховгЬ, 


Часть  ялтинскаго  сада  и  дачи  А.  П.  въ  настоящее  время. 
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сссьхш. 
в.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
20   апртьАЬ    1904   г.    (Ялта). 

Дорогой  Васил1й  Михайловичъ,  будьте  такъ  добры, 
повидайте  В.  И.  Сизова  ^)  п  передайте  ему  мою  большую 
просьбу — повидаться  съ  г-жей  Езучевской  н  передать 
ей,  что  1-го  мая  моя  жена  прйдетъ  въ  Москву  (теперь 
она  въ  Петербург-Ь)  и  явится  къ  ней  для  переговоровъ 
насчетъ  дачи.  Думаю,  что  д-Ьло  устроится,  что  мы  съ 
Вами  поудимъ  трехпудовыхъ  осетровъ,  хотя  денеж- 
ныя  д-Ьла  мои  не  обрызгаются  въ  порядк'Ь  и  придется 
еще  думать..  Я  вы-Ьду  изъ  Ялты  1-го  мая,  въ  Москв-Ь 
буду  3-го  и  побываю  у  Васъ  около  5-го.  Я  теперь  живу 
недалеко  отъ  Васъ,  въ  Леонтьевскомъ  переулке  (д.  Ка- 
тыкъ,  гд-Ь  живетъ  велик1й  Шаляпинъ). 

Дачу  Снегирева  около  Алексина  я  знаю,  тамъ  хо- 
рошо, но  дуетъ  постоянно  вЫЬтеръ  и  у  берега  Оки  такой 
негостепршмный  видъ;  къ  тому  же  отъ  Москвы  далеко, 
въ  Тул-Ь  пересадка.  Н-Ьтъ  ужъ,  Царицыно  лучше. 

Въ  Ялт-Ь  н-Ьтъ  еще  настоящаго  тепла,  сегодня  про- 
хладно, небо  хмурится,  а  завтра  в'Ьроятно  задуетъ  неисто- 
вый в'Ьтеръ  и  будетъ  дуть  дня  три  безъ  передышки. 
У  меня  разстройство  кишечника  и  кашель,  и  это  тя- 
нется уя^е  н-Ьсколько  нед-бль;  и  мн-Ь  кажется,  что  всему 
этому  не  мало  способствуетъ  зд'Ьшн1и  климатъ,  кото- 
рый я  люблю  и  презираю,  какъ  любятъ  и  презираютъ 
хорошенькихъ,   но   скверныхъ  женщинъ. 

За  Ваше  ппсьмо  и  за  хлопоты  большое  Вамъ  спа- 


^)  В.  и.  Сизовъ — археологь,    сотрудникъ  газеты  «Русскхя 
В-Ь  до  мости». 
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сибо.  Читаю  съ  большимъ  удовольств1емъ  «Руссюя 
В'Ьдомости»  и  по  моему  мн^Ьнхю,  г.  В,  М.  ^),  несмотря 
на  н-Ькоторую  однотонность  своихъ  статей,  все-таки 
пока  самый  интересный  и  самый  правдивый  и  по  пони- 
ман110  доступный,  военный  писатель.  Однотоненъ  же 
опъ,  мн'Ь  кажется,  потому  что  фактовъ  маловато,  а 
писать  приходится  много.  Но  вотъ  разовьется  война, 
тогда  и  это  исчезнетъ  само  собой. 

Итакъ,  до  скораго  свпдан1я!  Кр-Ьпио  жму  руку  и 
еще  разъ  сердечно  благодарю.  Будьте  здоровы  и  бла- 
гополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СССЬХ1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
23  апртьль  (1904  г.  Ялта). 

Милая  Маша,  я  вы^Ьду  изъ  Ялты  1-го  мая,  прх-Ьду 
въ  Москву  3-го  утромъ.  Такъ  р-Ьшилъ.  Хот-Ьлъ  вы- 
■Ьхать  раньше,  но  нельзя,  починяю  зубы. 

У  насъ  по  обыкновен1ю  все  благополучно.  Настя  *) 
ходитъ  съ  тетрадкой  и  учитъ  роль,  кухарка  поетъ,  а 
кушанья  подаютъ  горяч1я,  ничего  не  "Ьмь  кром^Ь  супа, 
желудокъ  разстроенъ  и  проч.  и  проч.  Шнапъ  каладый 
день  ходитъ  на  базаръ,  Тузикъ  сердится,  Шарикъ  чув- 
ствуетъ  себя  м'Ьщаниномъ  и  робко  помахиваетъ  хво- 
стомъ. 


1)  Михайловскхй. 

•)  Горничная — малоросс1янка,    которая  часто  участвовала 
въ   Малоросс1йскихъ   спектакляхъ   въ   Ялт-Ь. 


Уголокъ  сада  А.  П.  въ  ЯлтЬ  въ  настоящее  время. 


—   378  — 

Мать  здорова.  Погода  холодная,  непрхятная.  Будь 
здорова  и  весела. 

Твой  АпЫпе. 

СССЬХУ. 
в.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Май  4). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  вчера  я  прйхалъ 
въ  Москву,  но  не  выхожу  и  вероятно  не  скоро  еще  выйду; 
у  меня  разстройство  кишечника — съ  самой  святой  не- 
д-Ьли.  Пришли  мн-Ь  рукописи  на  домъ  и  въ  свободную 
минутку,  буде  таковая  случится,  побывай  у   меня. 

Нашъ  новый  адресъ:  ЛеонтьевскШ,  д.  Катыкъ. 
Жпвемъ  на  3-мъ  этаж-Ь,  но  есть  подъемная  машина. 
Ц-Ьлую  тебя,  кр^Ьпко  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

4  мая  1904. 

СССЬХУ!. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника).  ' 

4  мая,  Леонтьевскш    пер.,   д.   Катыкъ.   (1904  г.  Москва). 

Милая  мама,  всю  дорогу  я  былъ  нездоровъ,  ничего 
не  'Ьлъ,  теперь  же  въ  Москв-Ь  мн-Ь  полегчало. 

Маша  здорова.  Она  нрйдетъ  въ  Ялту  16  мая.  Новаго 
ничего  н'Ьтъ,  все  благополучно. 

Ольга  тогке  здорова  и  Вамъ  кланяется.  Квартира 
зд-Ьсь  очень  хорошая.  Подниматься  по  л-Ьстниц-Ь  не 
нужно,  есть  подъемная  машина. 

Погода  въ  Москв'Ь  хорошая,  весенняя,  идетъ  сей- 
часъ  долодь;  березы  уже  зеленыя. 
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Кланяйтесь   Марьюшк'Ь,   Арсен1ю   п  НасгЬ.  Ц-Ьлую 
Вамъ  руку  и  остаюсь  любящхй  Васъ 

А.  Чеховъ. 


СССЬХУН. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1904  г.  Май  10). 

Милый  Впкторъ  Александровпчъ,  я  нездоровъ,  лежу 
въ  постели,  каждый  день  ходить  докторъ.  Побывай  у 
меня,  я  не  скоро  соберусь  въ  Русскую  Мысль. 

Жму  руку.  Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

10  мая  1904. 


СССЬХУШ. 
в.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
13  май  1904  г.    (Москва). 

Дорогой  Васил1й  Мнхайловичъ,  я  давно  уже  въ 
Москв-Ь,  не  былъ  же  у  Васъ  потому  что  нездоровъ,  не 
встаю  съ  постели;  у  меня  катарръ  кишекъ,  плеврптъ, 
при  этомъ  высокая  температура. 

Всего  Вамъ  хорошаго!  Будьте  здоровы  и  благопо- 
лучны! Обнимаю  Васъ  кр-Ьпко. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Леонтьевсшй,-  д.  Катыкъ,  Л'»  17  (есть  подъемнал  ма- 
шина). 
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сссьхтх. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  мая.   Троица.    (1904  г.    Москва). 

Милая  Маша,  здоровье  мое  лучше.  "Бмъ  то  же,  что 
и  -Ьдъ.  Лежу,  но  думаю,  что  черезъ  2 — 3  дня  начну 
уже  вставать. 

Мои  растен1я  въ  кабинет^Ь  не  вели  выносить  на  ночь 
на  чистый  воздухъ.  Пинценектищю  надо  поливать 
каждые  три  дня  (т.  е.  3,  6,  9,  12...  числа),  какъ  я  го- 
ворилъ  Арсенш. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ.  Будь  здорова,  думай  поменьше, 
ложись  попозже  и  читай  побольше.  Сегодня  дождь, 
не  холодно.  Погода  установилась. 

Прив'Ьтъ  мамаш-Ь,  Жоржу.  Напиши,  что  новаго, 
кто  нрх-Ьхалъ  въ  Ялту,  о  чемъ  говорятъ.  Будь  здорова. 

Твой  А. 
СССЬХХ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
19  мая  (1904  г.  Москва). 

Милая  Маша,  здоровье  мое  поправляется,  но  все  же 
съ  постели  меня  еще  не  спускаютъ,  я  лежу  отъ  утра  до 
вечера  и  готовь  рев'Ьть  отъ  скуки.  Температура  нор- 
мальная, разстройствъ  не  бываетъ,  -Ьмъ  то  же  самое, 
что  и  при  теб'Ь  'Ьлъ;  прибавили  только  котлету  изъ 
филе  и  желе  изъ  черники.  Очень  хочется  кофе. 

Газеты  и  журналы,  всЬ  безъ  исключен1я,  прикажи 
складывать  у  меня  на  стол-Ь,  что  рядомъ  съ  большимъ 
столомъ.    Погода    прохладная.     Какъ    только    будетъ 
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теплый  день,  по'Ьду  прочихаться — такъ  прописалъ  мн-Ь 
герръ  докторъ.  Сегодня  былъ  у  меня  Сытинъ.  Вчера 
былъ  Маклаковъ. 

Новаго  ничего  н-Ьтб.  Интересныхъ  писемъ  не  полу- 
чаю. Заграницу  по'Ьдемъ  в-Ьроятно  1-го  1юня — такъ 
говоримъ  по  крайней  м-Ьр-Ь. 

Прив'Ьтъ  мамаш'Ь.  Передай  Софь-Ь  Павловн-Ь  ^),  что 
письмо  отъ  нея  я  по  лучи  лъ,  шлю  ей  за  Бородулина  ^) 
большое  спасибо,  и  буду  ждать  продолженхя.  Бабушк-Ь, 
Арсешю  и  Наст'Ь  поклонъ. 

Будь  здорова  и  благополучна.  Тебя  очень  качало 
на  пароход'Ь?  В'Ьдь  была  буря. 

Скажи  Жоржу,  чтобы  онъ  написалъ  мн-Ь.  Доволенъ 
ли  онъ  мыломъ. 

Ц-Ьлую  тебя  и  желаю  всего  самаго  лучшаго. 

Твой  Л. 
СССЬХХ!. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
22  май,  суббота.   (1904  г.  Москва). 

Милая  Маша,  я  все  еш;е  въ  постели,  ни  разу  не  одЧЬ- 
вался,  не  выходилъ,  и  все  въ  томъ  же  положенш,  въ 
какомъ  былъ,  когда  ты  уЬзжала.  Третьяго  дня  ни  съ 
того  ни  съ  сего  меня  хвати  лъ  плевритъ,  теперь  все  бла- 
гополучно. Какъ  бы  тамъ  ни  было,  на  2-е  1юня  заказаны 
билеты,  мы  уЬзжаемъ  въ  Берлинъ,  потомъ  въ  Шварц- 
вальдъ.  Дышать  я  сталъ  лучше,  одышка  уже  слаб'Ье. 
Докторомъ  своимъ  я  доволенъ.  Теперь  у  меня  уже  не 
бываетъ  поносовъ,  и  такого  удобства  я  не  испытывалъ 


^)  Бонье, 

*)  Больной  ЯЛТИНСК1Й  врачъ. 
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чуть  ли  [не]  съ  25  л^Ьтъ.  Таубе  отридаетъ  совершенно  со- 
гр-Ьвающхе  компрессы  изъ  воды,  онъ  находить  ихъ  вред- 
ными. У  меня  на  боку  лежалъ  компрессъ  изъ  спирта 
(тряпка  мочится  въ  спирту,  выжимается  и  кладется  на 
больное  м-Ьсто,  какъ  водяной  комнрессъ,  съ  клеенкой 
и  проч.). 

Приходилъ  вчера  Ваня.  Онъ  по-Ьдетъ  въ  Ялту,  но 
понять  нельзя,  когда  по'Ьдетъ  ^).  Онъ  старается,  чтобы 
его  не  понимали. 

Займись  пожалуста  ватерклозетной  ямой.  Прикажи 
выкачать  ее  (поливка  фруктовыхъ  деревьевъ)  и  сд-Ьлай 
покрышку  изъ  рельсовъ  и  цемента.  Поговори  съ  Баба- 
каемъ.  И  скажи  Арсенхю,  чтобы  онъ  держался  подальше 
отъ  ямы,  не  провалился  бы. 

Приходилъ  вчера  N.  въ  подпитш.  Говорить,  что 
замучился,  что  уст^лъ,  что  -Ьдетъ  отдыхать  и  проч. 
Фигура  весьма  не  новая. 

Заграничный  адресъ  пришлю. 

Поклонись  мамаш-Ь  и  будь  здорова.  Черезъ  2 — 3  дня 
опять  буду  писать.  Ц'Ьлую  тебя. 

Твой  А. 

сссьххи. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
23  мая  1904.   (Москва). 

Милая  Маша,   3-го  шня  мы  уЬзжаемъ  заграницу. 

Будь  добра,   распорядись,   чтобы  немедленно   АрсенШ 

.  лобывалъ  на  почт-Ь  и  заявилъ  тамъ,  что  меня  въ  Москв-Ь 

уже  н-бть.  Мои  письма  и  вообще  корреспонденщю  по- 

^)  И.  П.   Чеховъ  въ  виду  бол-Ьзни  А.  П.   задержалъ    свой 
отъ'Ьздъ  въ  Ялту. 
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лучай  ты,  потомъ  будешь  высылать  мн^Ь,  по  усмотр-Ьнхю 
своему,  по  три-четыре  письма  въ  одномъ  конверт-Ь. 

Адресъ  заграничный  пришлю  немедля.  Всгь  газеты 
и  журналы  складывай  на  стол-Ь,  что  рядомъ  съ  моимъ 
письменнымъ. 

Ваня  собирается,  но  когда  соберется,  съ  Соней  ли, 
или  одинъ — не   пойму. 

Поклонись  всЬмъ.  Въ  Москв'Ь  шолъ  сн-Ьгв.  Ц-Ьлую 

тебя. 

Твой  А.  Чехова. 

сссьххш. 

Отцу  Серг1ю  Щукину. 

(Съ  подлинника). 
27  мая  1904.  Москва. 

Дорогой  отецъ  СергМ,  вчера  я  но  д^Ьлу,  Васъ  инте- 
ресуюн];ему,  бес^Ьдовалъ  съ  однимъ  очень  изв'Ьстнымъ 
адвокатомъ,  теперь  сообш,аю  его  мн-Ьше.  Пусть  г.  Н. 
немедленно  забираетъ  ваъ  необходимые  документы, 
нев^Ьста  его— тоже  и,  у-Ьхавъ  въ  другую  г^^берн1ю, 
наприм'Ьръ,  Херсонскую,  пов-Ьичаются  тамъ.  Пов-Ьн- 
чавшись,  пусть  возвраш;аются  домой,  пусть  молчатъ 
и  живутъ.  Это  не  есть  преступлен1е  (не  кровосм'Ьшеш'е 
в^Ьдь),  а  лишь  нарушенхе  давно  принятаго  обычая. 
Если  черезъ  2 — 3  года  кто-нибудь  донесетъ  на  нихъ  или 
узнаетъ,  заинтересуется,  д^Ьло  дойдетъ  до  суда,  то  все- 
таки,  какъ  бы  тамъ  ни  было,  д-Ьти  признаются  закон- 
ными. И  тогда,  когда  зат-Ьется  д-Ьло  (въ  суш;ности  пу- 
стяковое), можно  уже  будетъ  подать  прошенхе  на  Высо- 
чайшее имя.  Высочайшая  власть  не  разр-Ьшаетъ  того, 
что  запрещено  закономъ  (поэтому  не  сл-Ьдуетъ  подавать 
прошен1я  о  встуиленш  въ  бракъ),  но  Высочайшая  власть 
пользуется  широчайшимъ  правомъ  прощать,  и  про- 
щаетъ   обыкновенно   то,   что   неизб'Ьжно. 
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Не  знаю,  такъ  лп  я  пишу.  Простите,  я  въ  постели, 
боленъ,  боленъ  со  2-го  мая,  не  од'Ьвался  ни  разу  съ 
той  поры.  Другихъ  порученШ  Вашихъ  исполнить  не 
могу. 

3-го  у^Ьзжаю  заграницу.  Адресъ  мой  заграничный 
узнаете  у  сестры,  напишите  мн'Ь,  какъ  р'Ьшилъ  и  какъ 
постунилъ  г.  Н. 

Кр'Ьнко  жму  руку,  желаю  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЬХХХУ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1904  г.  Май). 

Александръ  Леонидовичъ,  голубчикъ,  милый,  нельзя 
ли  направить  ко  мн'Ь  сейчасъ  Вильсона  или  какого- 
нибудь  другого  хорошаго  массажиста?  Всю  ночь  не 
спалъ,   мучился   отъ  ревматическихъ   болей. 

Никому  не  говорите  о  содержанш  этого  письма, 
не  говорите  Таубе. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Жду  отв-Ьта. 

СССЬХХУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
31  мая  1904.    (Москва). 

Милая  Маша,  представь,  сегодня  я  только  въ  пер- 
вый разъ  над'Ьвалъ  сапоги  и  сюртукъ,  все  же  время 
до  этого  лежалъ  или  бродилъ  въ  халат^Ь  и  туфляхъ 
и  сегодня  въ  первый  разъ  я  вы^Ьхалъ  на  улицу.  Со  мной 
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что  то  произошло:  было  разстройство  желудка,  а  потомъ 
вдругъ  я  пересталъ  спать  ночи  отъ  тянущихъ  болей  въ 
ногахъ  и  рукахъ;  не  спать  было  мучительно,  казалось 
даже,  что  начинается  у  меня  спинная  сухотка.  И  это 
все  благодаря  омерзительной  погод-Ь,  дождямъ  и  сн-Ь- 
гамъ.  Только  сегодня  я  уже  хожу.  Третьяго  шня  уЬз- 
жаемъ  заграницу.  Напиши  мн-Ь  туда,  когда  понадо- 
бятся теб'Ь  деньги  для  домашнихъ  расходовъ.  Адресъ: 
Герман1я,   Ва(1еп\^е11ег    Н-ггп  Ап^оп   ТзсЬекЬо^!. 

Едва  ли  теперь  усн^Ью  купить  теб'Ь  часы;  отложу 
до  августа,  когда  возвращусь. 

Ольга  теб'Ь  кланяется. 

Поклонъ  и  прив'Ьтъ  мамаш^Ь.  Щлую  тебя  и  жму 
руку.  Будь  здорова. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Пиши  мн-Ь  заграницу  каждые  3 — 4  дня,  хоть  откры- 
тый письма  (марка — 4  коп.;  нужно  къ  суш;ествуюш;ему 
3  коп'Ьечному  штемпелю  доклеивать  одну  марку  въ 
одну  коп'Ьйку;  а  закрытое  письмо — 10  коп.). 

СССЬХХУ!. 
Отцу  дьякону  л.  И.  Любимову. 

(Съ  подлинника). 
2-го  шня  1904  (Москва). 

Многоуважаемый  Леовидъ  Ивановичъ! 

Я  боленъ,  со  2-го  мая   лежу  въ  постели   и   завтра 

уезжаю  л-Ьчиться  заграницу,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все  таки 

мн'Ь    удастся    сд^Ьлать    что  нибудь   для   Вашего    сына 

Александра  Леонидовича  1).  Сегодня  я  уже  направилъ 


^)  Р-Ьчь    идетъ   о    пэревод-Ь  сына   адресата  изъ  Дерптскаго 
университета  въ  Московсюй. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  VI.  25 
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одного  господина,  который  будетъ  им-Ьть  разговоръ  съ 
ректоромъ,  а  завтра  поговорю  съ  другимъ, 

Возвращусь  я  въ  конц'Ь  1юля  или  въ  первыхъ  чнс- 
лахъ  августа,  и  тогда  употреблю  все,  отъ  меня  зави- 
сящее, чтобы  желанхе  Ваше,  которому  я  сочувствую 
всей  душой,  исполнилось. 

Позвольте  поблагодарить  Васъ  за  Ваше  доброе,  пре- 
восходное письмо  и  пожелать  Вамъ  и  Вашему  семей- 
ству всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающ1й  и  преданный 

А.  Чеховъ- 

СССЬХХУН. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
3  шнъ   (1904  г.  Москва). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  какъ  разъ  передъ 
отъ^Ьздомъ  я  получилъ  прилагаемое  письмо.  Это  пишетъ 
дьяконъ  Любимовъ,  учитель  н-Ьсколькихъ  городскихъ 
училищъ,  очень  хорош1й,  превосходный  челов'Ькъ. 
Нельзя  ли  сд^Ьлать  что-нибудь? 

Подумай,  голубчикъ!  Дьяконъ  б'Ьденъ,  а  теперь 
приходится  посылать  въ  Дерптъ  сыну. 

У-Ьзжаю.  Кр-Ьико  обнимаю  тебя.  Буду  писать. 

Твой  А.  Чеховъ. 
Письмо  сохрани! 

СССЬХХУШ. 
Телеграмма  М.  П.  Чеховой. 

(Москва.  1904  е.  1юня  3). 

Сегодня   у'Ьзжаемъ   здоровье   хорошо   буду  писать. 

Антонъ. 
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СССЪХХ1Х. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
6  1юня  (19)  1904,  воскресенье.  (Берлинъ). 

Милая  Маша,  пишу  теб-Ь  изъ  Берлина,  гд^Ь  я  живу 
уже  сутки.  Въ  Москве  посл^  твоего  отъ'Ъзда  стало 
очень  холодно,  пошолъ  сн'Ьгъ  и  в'Ьроятно  отъ  этого  я 
простудился,  началась  у  меня  ломота  въ  ногахъ  и  ру- 
кахъ,  я  не  спалъ  ночей,  сильно  похуд'Ьлъ,  впрыскивалъ 
морф1й,  принималъ  тысячи  всякихъ  л'Ькарствъ  и  съ 
благодарностью  вспоминаю  только  объ  одномъ  героин-Ь, 
прописанномъ  мн-Ь  когда-то  Альтшуллеромъ.  Къ  отъ'Ьзду 
я  сталъ  все-таки  набираться  силъ,  появился  аппетитъ, 
сталъ  я  впрыскивать  въ  себя  мышьякъ  и  проч.  и  проч. 
и  наконецъ  въ  четвергъ  вы'Ьхалъ  заграницу  очень  худой, 
съ'  очень  худыми,  тощими  ногами.  Ъхалъ  хорошо, 
ПР1ЯТН0.  Зд^сь  въ  Берлин-Ь  заняли  уютный  номеръ  въ 
лучшей  гостинниц'Ь,  живу  я  тутъ  съ  большимъ  удо- 
вольств1емъ  п  давно  уже  не  "Ьлъ  такъ  хорошо,  съ  такимъ 
аппетитомъ,  какъ  зд-Ьсь.  ХлФбъ  зд-Ьсь  изумительный, 
я  объ-Ьдаюсь  имъ,  кофе  превосходный,  про  об-Ьды  ужъ 
и  говорить  нечего.  Кто  не  бывалъ  заграницей,  тотъ  не 
знаетъ,  что  значитъ  хорошш  хл-Ьбъ.  Зд'Ьсь  н-Ьтъ  поря- 
дочнаго  чаю  (у  насъ  свой),  н'Ьтъ  закусокъ,  за  то  все 
остальное  великол-Ьпио,  хотя  и  дешевле,  ч'Ьмъ  у  насъ. 
Я  уже  отъ^Ьлся  и  сегодня  даже  -Ьздилъ  далеко  въ  Тир- 
гартенъ,  хотя  было  прохладно.  И  такъ,  стало  быть, 
скажи  мамаш-Ь  и  вс^Ьмъ,  кому  это  интересно,  что  я  вы- 
здоравливаю, или  даже  уже  выздоров-Ьлъ,  ноги  уже 
не  болятъ,  поносовъ  н'Ьтъ,  начинаю  полн'Ьть  и  уже 
ц-Ёлый  день  на  ногахъ,  не  лежу.  Завтра  у  меня  бу- 
детъ    здешняя    знаменитость — проф.    Эвальдъ,  спеща- 

25* 
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листъ  по  кишечнымъ  бол^знямъ;  ему  писалъ  обо  мн'6 
д-ръ  Таубе. 

Вчера  пиль  чудесное  пиво. 

Ёъ  Ялт-Ь  ли  Ваня?  За  два  дня  до  моего  отъ-бзда  онъ 
былъ  у  меня  въ  Москв'Ь 


Посл-Ь  завтра  уЬзжаемъ  въ  Ва(1еп\уе11ег.  Адресъ 
пришлю.  Напиши,  есть  ли  деньги,  когда  высылать  чекъ. 
Берлинъ  мн-Ь  очень  нравится,  хотя  зд'Ьсь  и  прохладно 
сегодня.  Читаю  нМецшя  газеты.  Слухи  о  томъ,  что  въ 
зд-Ьшнихъ  газетахъ  очень  бранятъ  русскихъ,  преуве- 
личены. 

Ну,  будь  здорова  и  весела,  да  хранить  тебя  ангелы 
небесные.  Поклонись  мамаш-Ь,  скажи  ей,  что  теперь  все 
обстоитъ  благополучно.  Въ  август-Ь  приду  въ  Ялту. 
Вабушк'Ь,  Арсен1ю  и  Наст-Ь  тол^е  поклонъ.  И  Варваре 
Копстантиновн'Ь  тоже.  Ц-Ьлую  тебя. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Мы  забыли  взять  съ  собой  халатъ. 


СССЬХХХ. 
А.  Л.  Вишневскому. 

(Съ  подлинника). 
6/19  1юнъ  1904  г.   (Берлинъ). 

Дорогой  Александръ  Леонидовичъ,  здравствуйте! 
Пишу  Вамъ  с1е  изъ  Берлина,  гд*  въ  настоящее  время 
Вашъ  покорный  слуга  -Ьсть  за  десятерыхъ,  спитъ  чу- 
десно и  вообще  живетъ  недурно.  Здоровье  съ  каждымъ 
днемъ  все  лучше  и  лучше,  и  сегодня  -Ьздили  ужъ  въ 
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ТМег^аг^еп,  а  это  далеко.  Спасибо  Вамъ,  голубчикъ 
за  т-Ь  тысячи  крупныхъ  и  мелкихъ  услугъ,  которыя 
Вы  мн-Ь  дружески  оказывали,  пока  я  былъ  нездоровъ 
въ  Москв-Ь.  Желаю  Вамъ  чудеснаго,  превосходнаго  л-Ьта. 
Будьте  здоровы  и  веселы,  ц-Ьлую  Васъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССЬХХХ!. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
8  шня,  Берлинъ.    (1904  г.). 

Милая  Маша,  сегодня  мы  у^зжаемъ  изъ  Берлина 
на  свое  длительное  м'Ьстопребыванхе,  на  границу  П1вей- 
царш,  гд'Ь  в^Ьроятпо  будетъ  и  очень  скучно  и  очень 
жарко.  Мой  адресъ:  Гермашя,  Ва(^еп\Vе^1е^  Неггп  Ап1;оп 
ТзсЬесЬо^у. 

Такъ  мою  фамил1ю  печатаютъ  зд-Ьсь  на  моихъ  книж- 
кахъ,  стало  быть,  и  я  такъ  долженъ  писать  ее.  Въ  Бер- 
лин^Ь  немножко  холодно,  но  хорошо.  Самое  не  хорошее 
зд-Ьсь,  р-Ьзко  бросаюш;ееся  въ  глаза— это  костюмы  м'Ьст- 
ныхъ  дамъ.  Страшная  безвкусица,  нигд-Ь  не  од'Ьваются 
такъ  мерзко,  съ  совершеннымъ  отсутств1емъ  вкуса. 
Не  вид'Ьлъ  ни  одной  красивой  и  ни  одной,  которая  не 
была  бы  обшита  какой-нибудь  нел-Ьпой  тесьмой.  Теперь 
я  поннмаю,  почему  московскимъ  н'Ьмцамъ  такъ  туго 
прпвпвается  вкусъ.  За  то  зд^Ьсь,  въ  Берлин-Ь  живутъ 
очень  удобно,  -Ьдятъ  вкусно,  берутъ  за  все  не  дорого, 
лошади  сытыя,  собаки,  которыя  зд-Ьсь  запрягаются  въ 
тел-Ьяжи,  тоже  сытыя,  на  улицахъ  чистота,  порядокъ. 

Зд-Ьсь  про^здомъ  Екатерина  Павловна  ^);  у  нея  д^Ьти 


^)  дашкова,  жена  М.  Горькаго. 
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забол'Ьли  корью,   она  въ  отчаянш.   Вчера  я  вид-Ьдся 
съ  ней. 

Ноги  у  меня  уже  не  болятъ,  -Ьмъ  превосходно,  сплю 
хорошо,  катаюсь  по  Берлину;  только  вотъ  б'Ьда:  одышка. 
Сегодня  кунилъ  себ-Ь  л-Ьттй  костюмъ,  егерскихъ  фу- 
фаекъ  и  проч.  и  проч.  Гораздо  дешевле,  ч-Ьмь  въ  Москв-Ь. 

Адресъ  мой  теперь  есть  у  тебя,  пиши  же  и  присылай 
письма;  н^Ьсколько  писемъ  въ  одинъ  конвертъ,  посылать 
заказнымъ.  Посылай  только  тФ,  которыя  не  покажутся 
теб'Ь  пустяковыми. 

Прив'Ьтъ  Мамаш^Ь  и  Ван-Ь.  Живите  и,  если  можно, 
не  хандрите.  Крепко  жму  руку  и  ц^Ьлую. 

Твой  А. 

СССЬХХХП. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
12/25  шня  1904  (Баденвейлеръ). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  будьте  добры, 
сообп],ите  мн-Ь,  получили  ли  Вы  книжную  посылку^ 
отправленную  Вамъ  мною  изъ  Москвы  въ  первыхъ 
числахъ  1ЮНЯ?  Я  оставилъ  книги  въ  Москв^Ь  съ  просьбой 
переслать  ихъ  немедленно,  а  самъ  у^Ьхалъ.  Съ  первыхъ 
чиселъ  мая  я  очень  забол-Ьлъ,  похуд-Ьлъ  очень,  ослаб^Ьлъ, 
не  спалъ  ночей,  а  теперь  я  посаженъ  на  д1эту  {1шъ 
очень  много)  и  живу  за  границей.  Мой  адресъ:  Гермап1я, 
Ва(^еп\Vе^1ег  Неггп  Ап1оп  ТвсЬесЬой  или  Т8с11есЬо\^ — 
такъ  печатаютъ  сами  н^Ьмцы,  мои  переводчики. 

Какъ  будто  поправляюсь.  Не  даетъ  мн-Ь  хорошо 
двигаться  эмфизема.  Но,  спасибо  н^Ьмцамъ,  они  научили 
меня,  какъ  надо  -Ьсть  и  что  -Ьсть.  В^Ьдь  у  меня  ежедневно 
съ  20  л^Ьтъ  разстройство  кишечника!  Ахъ,  н-Ьмцы!  Какъ 
опп  (за  весьма[не]  большими  исключе1пями)  пунктуальны. 
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Запретили  нМцы  пить  кофе,  который  я  такъ  люблю. 

Требуютъ,  чтобы  я  пилъ  вино,  отъ  котораго  я  давно 
уже  отвыкъ. 

Ну,  будьте  здоровы,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 
Правда  ли,  что  въ  Таганроге  холодно?  Въ  Берлин'Ь 
холодище. 

Нигд'Ь  н-Ьтъ  такого  хорошаго  хл-Ьба,  какъ  у  н^Ьм- 
цевъ;  и  кормятъ  они  необыкновенно.  Я,  больной,  въ 
Москв^Ь  питался  сухими  сухариками  изъ  домашняго 
хл^Ьба,  такъ  какъ  во  всей  Москв-Ь  н-^тъ  порядочнаго 
здороваго  хл^Ьба. 

Однако,  простите,  я  наскучилъ  Вамъ  пустяками. 

Кр-Ьико   жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Вайеп^^еИег — это  курортъ  въ  Шварцвальд-Ь,  на  юг-Ь 
Германш. 

У  меня  въ  Москв-Ь  бол-Ьли  руки  и  ноги;  даже  думалъ, 
ужъ  не  табесъ  ли  начинается.  Но  ничего,  Богъ  миловалъ, 
едва  вы-Ьхадъ  изъ  московской  квартиры  и  с^Ьлъ  въ  ва- 
гонъ,  какъ  боль  стала  проходить. 


СССЬХХХШ. 
П.  и.  Куркину. 

(Съ  подлинника). 
(Баденвейлеръ.  1904  г.  1юнъ  12). 

Дорогой  Петръ  Ивановичъ,  сообщаю  Вамъ  свой 
адресъ:  Герман1я,  Ва(1еп\^е11ег,  Неггп  Ап1;о11  ТвсЬесЬо^у-, 
УШа  Рг1е(1ег1ке. 

Ноги  у  меня  уже  совс^Ьмъ  не  болятъ,  я  хорошо  сплю, 
великолепно  -Ьмъ,  только  одышка  —  отъ  эмфиземы  и 
спльпМшей  худобы,  ирхобр-Ьтенной  въ  Москв-Ь  за  май. 
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Здоровье  входитъ  не  золотниками,  а  пудами.  Вайеп- 
■уу^еДег  хорошее  м-Ьстечко,  теплое,  удобное  для  лшзни, 
дешевое,  но  в-Ьроятно  уже  дня  черезъ  три  я  начну  по- 
мышлять о  томъ,  куда  бы  удрать  отъ  скуки. 

Пишите,  дорогой  мой,  подлиннМ,  умоляю  Васъ. 
Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

12/25  гюня  1904. 

СССЬХХХХУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
12/25   1юнъ   1904.    (Баденввйлеръ). 

Милая  Маша,  уже  третьи  сутки  я  живу  на  м-Ьст-Ь, 
мн-Ь  предназначенномъ;  вотъ  мой,  буде  желаешь,  бол'Ье 
подробный  адресъ: 

Герман1я,  Вайеп^уеИег,  Неггп  Ап1;оп  ТзсЬесЬо^^, 
УШа  Ег1е(1ег1ке. 

Эта  УШа  Рг1е(1ег1ке,  какъ  и  вс4  зд^Ьшн1е  дома  и 
виллы,  стоитъ  особнякомъ,  въ  роскошномъ  садик^^,  на 
солнц^Ь,  которое  св'ётитъ  игр-Ьеть  до  7  час.  вечера  (позже 
я  ухожу  въ  комнаты).  Мы  живемъ  зд-Ьсь  и  платимъ 
панс1онъ.  За  14  или  16  марокъ  въ  сутки  мы  вдвоемъ 
получаемъ  комнату,  залитую  солнцемъ,  съ  рукомойни- 
ками, съ  кроватями  и  проч.  и  проч.,  съ  письменнымъ 
столомъ,  и  главное — съ  чудесн^Ьйшей  водой,  похожей 
па  зельтерскую.  Впечатл'Ьн1е  кругомъ — большой  садъ, 
за  садомъ  горы,  покрытый  л'Ьсомъ,  людей  мало^  дви- 
жен1я  на  улиц'Ь  мало,  уходъ  за  садомъ  и  цв^Ьтами  вели- 
кол^^пный,  но  сегодня  вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего 
пошолъ  дождь,  я  сижу  безвыходно  въ  комнат-Ь  и  уже 
начинаетъ  казаться,  что  дня  черезъ  три  я  начну  поду- 
мывать о  томъ,  какъ  бы  удрать. 

Масло  продолжаю  -Ьсть  въ  громадномъ  количеств-Ь — 
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УШа  РгхеДепке. 


И  безъ  всякихъ  посл'ЬдствШ.  Молока  не  переношу. 
Докторъ  зд^Ьшшй  8сЬ\V611^е^  (женатый  на  москвичк'Ь 
Живаго)  оказался  и  знающимъ,  н  порядочнымъ. 

Отсюда  въ  Ялту  мы,  быть  можетъ,  прйдемъ  мо- 
ремъ  черезъ  Трхестъ,  или  какую-нибудь  другую  гавань. 
Здоровье  входить  въ  меня  не  золотниками,  а  пудами. 
По  крайней  м-Ьр^Ь  я  научился  зд-Ьсь,  какъ  питаться. 
Кофе  запрещаютъ  мн-Ь  совершенно,  говорятъ,  что  онъ 
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слабительное.  Яйца  уже  начинаю  "Ьсть  понемногу. 
Ахъ,  какъ  нМки  скверно  од1Ьваются! 

Я  живу  въ  нижнемъ  этаж-Ь.  Еслибъ  ты  знала,  какое 
зд^Ьсь  солнце!  Не  жжетъ,  а  ласкаетъ.  У  меня  удобное 
кресло,  на  которомъ  я  лежу,  или  сижу. 

Часы  ненрем-Ьнио  куплю,  я  не  забылъ.  Какъ  здо- 
ровье мамаши?  Какъ  ея  настроен1е?  Напиши  мн-Ь.  По- 
клонись ей.  Ольга  ходитъ  зд'Ьсь  къ  зубному  врачу, 
очень  хорошему. 

Ну,  будь  здорова  и  весела.  На  дняхъ  еще  напишу 
письмо. 

Этой  бумаги  я  купилъ  очень  много  въ  Берлин-Ь, 
й  конвертовъ  тоже.   Ц^Ьлую  тебя,  жму  руку. 

Твой  А. 

Арсенш,  бабушк^Ь  и  Наст-Ь  поклонъ.  Поклонись, 
кстати  сказать,  и  Синани. 

А  Ваня  гд-Ь?  Прх-Ьхалъ  ли  онъ  въ  Ялту?  Если  онъ 
въ  Ялт-Ь,  то  приветь  и  ему. 


СССЬХХХУ. 
В.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника). 
12/25  шня  1904.  ВаЛепрсеИег,  Герматя. 

Дорогой  ВасилШ  Михайловичъ,  большое  Вамъ  спа- 
сибо за  «Руссшя  В'Ьдомости»,  который  я  получаю  зд-Ьсь 
съ  перваго  дня  пр1'Ьзда  и  который  дМствуютъ  на  меня, 
какъ  согр'Ьваюш;ее  солнце;  читаю  я  ихъ  по  утрамъ  съ 
громаднымъ  удовольств1емъ.  Еще  большее  спасибо  шлю 
Вамъ  и  низко  кланяюсь  за  знакомство  съ  Г.  Б.  1ол- 
лосомъ.  Это  превосходный  челов-Ькъ,  въ  высшей  степени 
интересный,  любезный  и  безконечно  обязательный.  Я  три 
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дня  прожилъ  въ  Берлин-Ь  и  всЬ  три  дня  чувствовалъ 
на  себ-Ь  заботу  1оллоса.  Къ  сожал'Ьнхю  у  меня  еще 
совсЬмъ  не  работали  ноги,  ч^твствовалъ  я  себя,  особенно 
въ  первые  дни,  неважно,  и  мн'Ь  нельзя  было  отдать  себя 
въ  его  полное  распоряженхе  хотя  на  два  часа.  Онъ  по- 
казалъ  бы  мн^Ь  въ  Берлнн'Ь  много  хорошаго.  Насколько 
я  могъ  его  понять,  понятхя  о  себ'Ь  онъ  очень  скромнаго 
и  не  знаетъ  точно,  какимъ  усп^Ьхомъ  у  насъ  въ  Москв'Ь 
да  и  въ  Россш  пользуются  его  письма  изъ  Берлина. 

Здоровье  мое  поправляется,  входить  въ  меня  пу- 
дами, а  не  золотниками.  Ноги  уже  давно  не  болятъ, 
точно  и  не  бол^Ьли,  "Ьмъ  я  помногу  и  съ  аппетитомъ, 
осталась  только  одьппка  отъ  эмфиземы  и  слабость  отъ 
худобы,  пр1обр'Ьтенной  мною  за  время  бол'Ьзни.  Л'Ь- 
читъ  меня  зд-Ьсь  хороппй  врачъ,  умный  и  знающ1й. 
Это  д-ръ  8сЬ\Vб11^ег,  женатый  на  нашей  московской 
Живаго. 

ВайепугеНег  очень  оригинальный  курортъ,  но  въ  чемъ 
его  оригинальность,  я  еще  не  уяснилъ  себ'Ь.  Масса  зе- 
лени, впечатл-Ьше  горъ,  очень  тепло,  домики  и  отели, 
стоящ1е  особнякомъ  въ  зелени.  Я  живу  въ  небольшомъ 
особняк'Ь-панс10н'Ь,  съ  массой  солнца  (до  7  час.  вечера) 
и  велико л'Ьпн^Ьйшпмъ  садомъ,  платимъ  16  марокъ  въ  сутки 
за  двопхъ  (комната,  об-Ьдъ,  ужинъ,  кофе).  Кормятъ 
добросов'Ьстно,  даже  очень.  Но,  воображаю,  какая  зд-Ьсь 
ск^т^а  вообще!  Кстати  же  сегодня  съ  ранняго  утра  идетъ 
дождь,  я  сижу  въ  комнат-Ь  и  слушаю,  какъ  иодъ  и  надъ 
крышей  гудитъ  в'Ьтеръ. 

Н-Ьмцы  или  утеряли  вкусъ,  или  никогда  у  нихъ 
его  не  было:  н'Ьмецшя  дамы  од'Ьваются  не  безксусно, 
а  прямо-таки  гнусно,  мужчины  тоже,  н-Ьтъ  во  всемъ 
Берлнн'Ь  ни  одной  красивой,  не  обезображенной  своимъ 
нарядомъ.  Зато  по  хозяйственной  части  они  молодцы, 
достигли   высотъ,    для   насъ   недосягаелп.тхъ. 
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Я  уже  надо-Ьдъ  Вамъ  своей  болтовней?  Позвольте  же 
мн^Ь  еще  разъ  кр-Ьико  поблагодарить  Васъ  и  за  газету, 
и  за  1оллоса,  и  за  Ваши  посЬщенхя  въ  Москв'Ь,  которыя 
были  такъ  кстати  и  такъ  мн-Ь  пр1ятны.  Вашего  отношенхя 
ко  мн'Ь  я  никогда  не  забуду.  Будьте  здоровы,  благо- 
получны, да  пошлетъ  Вамъ  Богъ  теплаго  л-Ьта.  Въ  Бер- 
лин-Ь  холодно,  кстати  сказать.  Обнимаю  Васъ  кр^Ьпко 
и  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Йб1е1  Зоттег,  въ  которомъ  скончался  А.  П. 
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СССЬХХХУ!. 
В.  я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Баденвейлеръ.  1904  г.  1юнь  13). 

Милая  мама,  шлю  Вамъ  прив^тъ.  Здоровье  мое 
поправляется,  и  надо  думать,  что  черезъ  нед-блю  я  буду 
уже  совсЬмъ  здоровъ.  Зд^Ьсь  мн-Ь  хорошо.  Покойно, 
тепло,  много  солнца,  н-Ьтъ  жары.  Ольга  кланяется 
Вамъ  и  ц'Ьлуетъ.  Поклонитесь  Маш'Ь,  Ван^Ь  и  всЬмъ 
нашимъ.  Пизко  Вамъ  кланяюсь  и  ц^Ьлую  руку.  Вчера 
Маш'Ь  посла лъ  письмо. 

Вашъ  Аптонъ. 

13/26  Сюня. 

СССЬХХХУН. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  шня  1904.   (Баденвейлеръ) . 

Милая  Маша,  сегодня  получилъ  отъ  тебя  первое 
письмо  открытку,  большое  спасибо.  Я  живу  среди  н-Ьм- 
цевъ,  уже  привыкъ  и  къ  комнат-Ь  своей  и  къ  режиму, 
по  никакъ  не  могу  привыкнуть  къ  н-Ьмецкой  тишин^Ь 
и  спокойств1ю.  Въ  дом-Ь  и  вн-Ь  дома  ни  звука,  только 
въ  7  час.  утра  и  въ  полдень  играетъ  въ  саду  музыка, 
дорогая,  но  очень  бездарная.  Пе  чувствуется  ни  одной 
капли  таланта  пи  въ  чемъ,  ни  одной  капли  вкуса,  но 
за  то  порядокъ  и  честность,  хоть  отбавляй.  Наша  рус- 
ская жизнь  гораздо  талантлив^Ье,  а  про  итальянскую, 
или  французскую  и  говорить  нечего. 

Здоровье  мое  поправилось,  я,  когда  хожу,  уже  не 
зам-Ьчаю  того,  что  я  боленъ,  хожу  себ-Ь  и  все,  одышка 
меньше,  ничего  не  болитъ,  только  осталась  носл-Ь  бо- 
л-Ьзни  сильн^Ьйшая  худоба;  ноги  тоншя,  какихъ  у  меня 
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никогда  не  было.  Доктора  н-Ьицы  перевернули  всю 
мою  жизнь.  Въ  7  час.  утра  я  пью  чай  въ  постели,  по- 
чему-то ненрем-Ьино  въ  постели,  въ  Т'/г  приходить  яЪ- 
мецъ  въ  род-Ь  массажиста  и  обтираетъ  меня  всего  во- 
дой и  это  оказывается  не  дурно,  зат^мъ  я  долженъ  по- 
лежать немного,  встать  и  въ  8  час.  пить  желудевое 
какао  и  съ-Ьдать  при  этомъ  громадное  количество  масла. 
Въ  10  час.  овсянка,  протертая,  необыкновенно  вкусная 
и  ароматичная,  не  похожая  на  нашу  русскую.  Св^ЬжШ 
воздухъ,  на  солнц-Ь.  Чтеше  газетъ.  Въ  часъ  дня  об^Ьдъ, 
при  чемъ  я  "Ьмъ  не  всЬ  блюда,  а  только  т-Ь,  который, 
по  предписатю  доктора-н-Ьица,  выбираетъ  для  меня 
Ольга.  Въ  4  часа  опять  какао.  Въ  7  ужинъ.  Передъ 
сномъ  чашка  чаю  изъ  земляники — это  для  сна.  Во  всемъ 
этомъ  много  шарлатанства,  но  много  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
хорошаго,  полезнаго,  наприм'Ьръ,  овсянка.  Овсянки 
зд-Ьшней  я  привезу  съ  собой. 

Ольга  уЬхала  сейчасъ  въ  Швейцарш,  въ  Базель 
л-Ьчнть  свои  зубы.  Въ  б  час.  вечера  будетъ  дома. 

Меня  неистово  тянетъ  въ  Италш.  Я  очень  радъ, 
что  Ваня  у  насъ,  поклонись  ему.  Мамаш-Ь  тоже  покло- 
нись. Что  въ  женской  гимназш?  Варв.  Конст.  не  ухо- 
дитъ?  Бородулинъ  живъ?  Сообп],и  Софь^^  Павловн-Ь  мой 
адресъ,  пусть  напишетъ  мн-Ь  про  Бородулина. 

У  Васъ  все  благополучно,  очень  радъ.  Зд-Ьсь  я  про- 
буду в-Ьроятно  еш,е  три  нед-бли,  отсюда  ненадолго  въ 
Италш,   потомъ  въ  Ялту,   быть  можетъ,   моремъ. 

Пиши  почаш,е.  Скажи  и  Ван-Ь,  чтобы  писалъ.  Будь 
здорова  и   благополучна,  ц-Ьлую  тебя. 

Твой  Л. 

Мой  адресъ:  Герман1я,  ВаЛеп^^еПег,  Неггп  Ад1;оп 
Т8сЬесЬо\7. 

Больше  ничего  не  нужно. 
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СССЬХХХУШ. 

Г.  и.  Росеолимо. 

(Съ  подлинника). 
(Баденвейлеръ.  1904  г.  1юнь  17). 

Дорогой  Григор1й  Ивановичъ,  я  уже  выздоров'Ьлъ, 
остались  только  одышка  и  сильная,  в-Ьроятно,  неизл'Ь- 
чимая  л-Ьнь. 

Очень  похуд^лъ  и  отощалъ.  Боли  въ  ногахъ  и  ру- 
кахъ  прошли  еще  до  Варшавы. 

На  всяк1й  случай  позвольте  сообп];ить  Вамъ  свой 
адресъ:  Герман1я,  Вайеп-^^еПег  Неггп  Ап1оп  ТзсЬесЬо^^. 

Зд'Ьсь  я  пробуду  еп];е  3—4  нед-бли,  потомъ  по-Ьду 
въ  сЬв.  Итал1ю,  потомъ  къ  себ'Ь  въ  Ялту. 

Вашего  дружескаго  участ1я  я  никогда  не  забуду, 
спасибо  Вамъ  большое,  очень  и  очень  большое.  Кр'Ьпко 
жму  руку  и  кланяюсь  низко. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
17  шня  1904  е. 

СССЬХХХ1Х. 
М.  П.  АлексЬевой. 

(Съ  подлинника). 
(Баденвейлеръ.   1904  г.  1юнь  19). 

Дорогая  Мар1я  Петровна,  Ольга  уб^Ьдительно  про- 
сить Васъ  поскор-Ье  выслать  ей  пьесу  Ярцева  «У  мона- 
стыря», о  чемъ  она  забыла  написать  Вамъ  въ  письм-Ь. 
Она  говорить,  что  ей  въ  контор-Ь  сказали,  что  ея  экзем- 
пляръ  у  Васъ  и  что,  когда  посылали  за  нимъ,  то  Вы 
не  отдали. 

Мы  живемъ  зд-Ьсь  очень"  сытно,  покойно,  но  скучно- 
вато.   Здоровье   мое   поправляется. 
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Низко  Вамъ  кланяюсь  и  ц^Ьлую  руку.  Будьте  здо- 
ровы и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
19  шня  1904  е. 

сссхс. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
21  шня  1904.  (Баденвейлеръ). 

Милая  Маша,  посылаю  теб-Ь  чекъ  на  1200  р.;  изъ 
этихъ  денегъ  400  руб.  оставь  себ'Ь,  а  800  р.  вышли  мн1& 
по  такому  адресу: 

Денежное  на  восемьсотъ  (800)  рублей,  асМ  ЬипЛег*  Ки- 
Ъе1,  Герман1я,  Баденвейлеръ. 

Антону  Павловичу  Чехову. 
Ва(1еп\уе11ег 

Неггп  Ап1;оп  Т8сЬес110\у,   отъ  М.  Чеховой. 

Положи  въ  конвертъ  руссшя  деньги  и  ступай  на 
почту,  тамъ  поступятъ  такъ,  ка^съ  бы  ты  отправляла 
деньги  въ  Бахмутъ. 

Д'Ьла  мои  ничего  себ-Ь,  только  Баденвейлеръ  сталъ 
надо-Ьдать,  ужъ  очень  много  зд'Ьсь  н^Ьмецкой  тишины 
и  порядка.  Въ  Итал1и  иначе.  Сегодня  за  об-Ьдомъ  по- 
давали вареную  баранину,  что  за  кушанье!  Об'Ьдъ  весь 
великол'Ьпенъ,  но  у  метрдотелей  ташя  важныя  морды, 
что  становится  не  по  себ-Ь. 

Теб-Ь  бы  надо  побывать  заграницей.  Я  вид'Ьлъ,  какъ 
Фхали  въ  Швейцарш  Савицкая  и  Муратова,  можно  имъ 
позавидовать,   не   смотря  на  III  классъ. 

Зд'Ьсь  погода  не  особенно  хорошая;  почти  каждый 
день  дождь.  Докторъ  Швбреръ,  который  меня  л-Ьчитъ, 
т.-е.  д-Ьлаетъ  визиты,  оказывается,  служить  божкомъ 
для  нашего  М.;  что  онъ  прописываетъ,  то  прописы- 
ваетъ  и  N.,    такъ    что    л^ченхе    мое    мало  ч-Ьмъ   отли- 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  VI.  26 
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чается  отъ  московскаго.   То  же  глупое  какао,   та  же 
овсянка. 

Кланяйся  мамаш-Ь,  Ван-Ь  и  Жоржику,  пожелай  имъ 
всякихъ  благь.  Пиши  мн'Ь  почаще.  Я  получаю  очень 
мало  писемъ.  Ольга  починила  себ-Ь  зубы  изумительно 
хорошо,  на  всю  жизнь.  Теперь  у  нея  золотые  коренные 
зубы.  И  я  тоже  хочу,  да  никакъ  не  соберусь;  зубной 
докторъ  на^Ьзжаетъ  сюда  только  разъ  въ  нед-блю  изъ 
Базеля.  Большой  искусникъ. 

Ну,  ц-Ьлую  тебя  и  жму  руку.  Теперь  будьте  покойны, 
все  обстоитъ  благополучно. 

Твой  Ант. 

СССХС1. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Баденвейлеръ.  1904  .   1юнъ  22). 

Милая  Маша,  вчера  я  послалъ  теб^Ь  заказное  письмо 
и,  кажется,  въ  чек-Ь  вм-Ьсто  24  1юня  написалъ  24  1юля. 
Дай  Ван^Ь,  пусть  исправитъ.  Въ  письм-Ь  я  забылъ  также 
написать  теб-Ь,  чтобы  ты  въ  свободную  минуту  въ  ва- 
терпруф'Ь,  что  съ  изразцами,  велела  сд-Ьдать  въ  окн-Ь 
форточку,  которую  можно  было  бы  открывать.  Только 
надо  сд^Ьлать  очень  хорошо. 

Марки  не  бросай,   оставляй  для  меня. 

Погода  сегодня  (22  шня)  зд-Ьсь  очень  хорошая, 
теплая,  я  здоровъ,  чувствую  себя  лучше,  ч-Ьмъ  вчера. 
Одышка  у  меня  меньше,  ч-Ьмъ  была  въ  Ялт-Ь.  Живемъ 
мы  въ  Но1;е1  8отшег,  зд-Ьсь  хорошо,  а  въ  у111а  Рг1е- 
(1ег1ке  было  ужъ  очень  пообывательски.  Рядомъ  съ  нами 
почта.  Об-Ьдаемь  и  ужинаемъ  (въ  часъ  и  въ  77а  ^з,с.) 
превосходн'Ьйше,  пон-Ьмецки.  Ну,  будь  здорова,  весела, 
въ  август^Ь  или  раньше  увидимся.  Поклонъ    мамаш'Ь, 
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ВаяЪ  и  Жоржу.   Скажи  Жоржу,   чтобы  онъ  написалъ 
мн'Ь. 

Твой  А. 

СССХСП. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ваденвейлеръ.  1904  г.  1юнъ  26). 

Милая  Маша,  все  благополучно,  только  очень  одно- 
тонно и  потому  скучно;  день  очень  похожъ  на  день. 
Погода  зд-Ьсь  изм-Ьнилась,  стало  очень  жарко,  такъ  что 
пршплось  фуфайку  зам-Ьинть  с^Ьткой.  Здоровье  мое  ста- 
новится все  лучше,  кр^Ьпче,  ^мъ  я  достаточно.  Хочется 
отсюда  по-Ьхать  на  озеро  Комо  и  пожить  тамъ  немножко; 
итальянсшя  озера  славятся  своей  красотой,  и  жить 
тамъ  удобно,  не  дорого.  Получплъ  сегодня  отъ  Жоржа 
письмо,  былъ  тронутъ.  Отъ  тебя  писемъ  очень  мало, 
до  сихъ  поръ  было  всего  два.  Изъ  Берлина  я  писалъ 
тебЪ,  разв'Ь  не  получила? 

И  ночи  зд-Ьсь  теплый.  Спимъ  съ  открытыми  окнами, 
съ  жалюзи.  Кстати  сказать,  я  уже  сплю  хорошо,  какъ 
и  прежде,  очевидно  д^Ьла  мои  по  части  здрав1я  пошли 
на  поправку  понастоящему.  Поклонись  мамаш'Ь,  Ван-Ь, 
Жоржу,  баб^тпк-Ь  и  всей  братш.  Скоро  буду  еп];е  пи- 
сать. Ц^Ьлую  тебя  и  желаю  всякихъ  благъ. 

Твой  Ли. 

26   шня  1904. 

[СССХСП!.] 
Г.  и.  Россолимо. 

(Съ  подлинника). 
28  шня  1904  г.    (Ваденвейлеръ). 

Дорогой  Григор1й  Ивановичъ,  а  я  къ  Вамъ  съ  прось- 
бой. Вы  какъ-то  разсказывали  мн-Ь  вечеркомъ  про  свое 
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путешеств1е  мимо  Аеона,  съ  Л.  Л.  Толстымъ..  Вы  шли 
изъ  Марселя  въ  Одессу?  На  Австр1йскомъ  Ллойд-Ь? 
Если  это  такъ,  то  ради  Создателя  поскор-Ье  берите 
перо  и  пишите  мн-Ь,  въ  какой  день  пароходъ  выходить 
изъ  Марселя  и  въ  какомъ  часу,  сколько  дней  пдетъ 
до  Одессы,  въ  какой  часъ  дня  или  ночи  приходить  въ 
Одессу,  можно  ли  на  немъ  им-бть  комфортъ,  наприм'Ьръ, 
каюту  для  меня  и  для  жены,  хорошШ  столъ,  чистоту... 
вообш;е  остались  ли  Вы  сами  довольны.  Мн-Ь  главнымъ 
образомъ  нужны  спокойств1е  и  все  то,  что  страдающему 
одышкой  потребно.  Умоляю  Васъ,  напишите!  Напи- 
шите также  ц^Ьну  билетовъ. 

У  меня  всЬ  дни  была  повышена  температура,  а  се- 
годня все  благополучно,  чувствую  себя  здоровымъ,  осо- 
бенно когда  не  хожу,  т. -е.  не  чувствую  одышки.  Одьппка 
тяжелая,  просто  хоть  караулъ  кричи,  даже  минутами 
падаю  духомъ.  Потерялъ  я  всего  15  фунтовъ  в^Ьсу. 

Зд'Ьсь  жара  невыносимая,  просто  хоть  караулъ 
кричи,  а  легкаго  платья  у  меня  н'Ьтъ,  точно  въ  Швец1ю 
нрх-Ьхалъ.  Говорятъ,  везд-Ь  очень  жарко — по  крайней 
м'Ьр'Ь   на  югЬ. 

И  такъ,  жду  отв'Ьта  съ  большимъ  нетерн'Ьн1емъ. 
Простите,  голубчикъ,  за  безпокойство,  пе  сердитесь, 
авось  и  мн-Ь  когда-нибудь  удастся  отплатить  Вамъ 
т^мъ  же,  ут-Ьшаю  себя  этой  мыслью..  Что  за  отчаян- 
ная  скучип];а   этотъ   нЪмецкш   курортъ   Баденвейлеръ! 

Кр'Ьпко  жму  руку,  пизко  кланяюсь  п  шлю  ирив^Ьтъ 
Вашей  жен-Ь.   Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССХС1У. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
28  1ЮНЯ  1904.  (Баденвейлеръ). 

Милая  Маша,  зд-Ьсь  жара  наступила  жестокая, 
застала  меня  врасплохъ,  такъ  какъ  у  меня  съ  собой 
все  зимн1е  костюмы,  я  задыхаюсь  и  мечтаю  о  томъ, 
чтобы  вы-Ьхать  отсюда.  Но  куда?  Хот^Ьлъ  я  въ  Итал1ю 
на  Комо,  но  тамъ  всЬ  разб^Ьжались  отъ  жары.  Везд-Ь 
на  югЬ  Европы  жарко.  Я  хот-Ьлъ  проплыть  отъ  Тр1еста 
до  Одессы  на  пароход'Ь,  но  не  знаю,  насколько  это 
теперь,  въ  1юн^Ь — 1юл'Ь,  возможно.  Можетъ  ли  Жоржикъ 
справиться,  каше  тамъ  пароходы?  Удобные  ли?  Долго  ли 
тянутся  остановки,  хорошъ  ли  столъ  и  проч.  и  проч.? 
Для  меня  это  была  бы  незам-Ьнимая  прогулка,  если 
только  пароходъ  хорошъ,  а  не  плохъ.  Жоржикъ  ока- 
залъ  бы  мн-Ь  великую  услугу,  если  бы  въ  мой  счетъ 
телеграфировалъ  жв-Ь.  Телеграмма  должна  быть  такая: 
«Вайеп^^еПег  ТзсЬесЬот;^.  Ыеп.  16.  Уеп(1ге(11».  Это  зна- 
читъ:  Ыеп — пароходъ  хорошъ,  16 — число  дней  путе- 
шествхя,  Уеп(1ге(11 — день  отхода  парохода  изъ  Тр1еста. 
Конечно,  это  я  даю  только  форму  телеграммы,  и  если 
пароходъ  пойдетъ  въ  четвергъ,  то  уже  уеп(1ге(11  писать 
не  подобаетъ. 

Если  будетъ  немножко  жарко,  то  это  не  б-Ьда;  у  меня 
будетъ  костюмъ  изъ  фланели.  А  по  жел-Ьзной  дорогЬ, 
признаться,  я  побаиваюсь  -Ьхать.  Въ  вагон-Ь  теперь  за- 
дохнешься, особенно  при  моей  одышк-Ь,  которая  уси- 
ливается отъ  мал^Ьйшаго  пустяка.  Къ  тому  же  отъ  В-Ьны 
до  самой  Одессы  спальныхъ  вагоновъ  н^Ьтъ,  будетъ 
безпокойно.  Да  и  по  жел-Ьзной  дорог^Ь  ирх-Ьдешь  домой 
скорМ,   ч-Ьмъ  нужно,   а  я  еще   не  нагулялся. 
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Очень  жарко,  хоть  разд-Ьвайся.  Не  знаю,  что  и  д-Ь- 
лать.  Ольга  по^Ьхала  въ  Фрейбургъ  заказывать  мн-Ь 
фланел.  костюмъ,  зд^Ьсь  въ  Баденвейлер'Ь  ни  портныхъ, 
ни  сапожниковъ.  Для  образца  она  взяла  мой  костюмъ, 
сшитый  Дюшаромъ. 

Питаюсь  я  очень  вкусно,  но  не  важно,  то  и  д-Ьло 
разстраиваю  желудокъ.  Масла  зд-Ьшняго  -Ьсть  мн-Ь 
нельзя.  Очевидно,  желудокъ  мой  испорченъ  безнадежно, 
поправить  его  едва  ли  возможно  ч'Ьмъ-нибудь,  кром^Ь 
поста,  т.  е.  не  Фсть  ничего — и  баста.  А  отъ  одышки 
единственное  л-Ькарство — это  не  двигаться. 

Ни  одной  прилично  од^Ьтой  н-Ьики,  безвкусица  на- 
водящая унын1е. 

Ну,  будь  здорова  и  весела,  поклонъ  мамаш^Ь,  Ван'Ь, 
Жоржу,  бабушк^Ь  и  всЬмъ  прочимъ.  Пиши.  Ц-Ьлую 
тебя,  жму  руку. 

Твой  Л. 


III. 
Изъ  дневника. 

1901. 

12  сент.  Былъ  у  Льва  Толстого. 

7  дек.  Говорилъ  съ  Толстьшъ  Л.  Н.  въ  телефонъ. 

1903. 

8  янв.  «Историчесшй  В'Ьстнжкъ»,  1902,  ноябрь, 
«Артистическая  жизнь  Москвы  въ  семпдесятыхъ  го- 
дахъ»  И.  Н.  Захарьина.  Въ  этой  стать-Ь  сказано,  будто 
я  подавалъ  пьесу  «Три  сестры»  въ  театрально-литера- 
турный комитетъ.  Это  неправда. 
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о.   л.    Чехова — Книпперъ    у    памятника   А.    П.   въ 
Баденвейлер-Ь  въ  1908  году. 
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1900  г. 

1юнь 

19    . 

.     83 

ьх. 

П.    Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

29    . 

.     — 

ЬХ1. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

1юль 

7    . 

.     86 

ЬХП. 

Ему  же. 

» 

» 

» 

12    . 

.     89 

ьхш. 

А.  Л.  Вишнев- 

скому. 

» 

» 

Августъ 

5    . 

.     — 

ЬХ1У. 

В.  М.  Лаврову. 

» 

» 

» 

21    . 

.     91 

ЬХУ. 

В.  Ф.  Коммиссар- 

жевской. 

» 

» 

» 

25    . 

.     92 

ЬХУ1. 

А.  Б.  Тарахов- 

скому. 

> 

» 

Сентябрь 

6    . 

.     93 

ЬХУП. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

» 

8    . 

.     94 

ЬХУШ. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

1> 

» 

9    . 

.     96 

ЬХ1Х. 

В.  Ф.  Коммиссар- 

жевской. 

» 

» 

» 

13    . 

.     97 

ЬХХ. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

» 

28    . 

.     98 

ЬХХ1. 

Г.  И.  Россолимо. 

» 

» 

» 

30    . 

.     99 

ЬХХП. 

А.  Г.  Константи- 

ниди. 

» 

» 

Октябрь 

11    . 

.  101 

ЬХХШ. 

Е.  Я.  Чеховой. 

» 

» 

» 

13    . 

.     — 

ЬХХ1У. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

» 

16    . 

.  102 

ЬХХУ. 

Л.  А.Авиловой. 

Москва. 

» 

» 

29    . 

.104 

ЬХХУ1. 

В.  Ф.  Коммиссар- 

жевской. 

» 

» 

Ноябрь 

13    . 

.  105 

ЬХХУП. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

16   . 

.    .  106 

ЬХХУШ. 

,  А.  0.  Кони. 

» 

» 

» 

22    . 

.  107 

ЬХХ1Х. 

П.  Ф.  Ьрданову. 

» 

» 

» 

23    . 

.  108 

ЬХХХ. 

А.  В.  Амфитеат- 

рову. 

» 

» 

Декабрь 

4   . 

,    .  110 

ЬХХХ1. 

Н.  П.   Кондакову. 

» 

» 

» 

6   . 

.  111 

ьхххп. 

В.  М.  Лаврову. 

В'Ъна. 

» 

» 

12    . 

.  112 

ьхххш. 

М.  П.  Чеховой. 

Ницца. 

» 

» 

15    , 

.    .  113 

ЬХХХ1У. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

19    . 

.    .     — 

ЬХХХУ. 

В.  М.   Лаврову. 

» 

» 

» 

26   , 

.  114 

ЬХХХУ!. 

Н.  П.  Кондакову. 

» 

» 

* 

26    , 

.    .  115 

ЬХХХУП. 

Л.  В.  Средину. 

» 

» 

» 

26 

.    .  116 

27 
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ЬХХХУШ. 

Е.  Я.  Чеховой. 

Ницца. 

1901  г. 

Январь 

4   .   . 

ЬХХХ1Х. 

П.  П.  Чехову. 

» 

» 

» 

5    .    . 

хс. 

А.  Л.  Вишнев- 

скому. 

» 

1> 

- » 

6   .    . 

ХС1. 

М.  А.  Членову. 

» 

)> 

» 

6    .    . 

ХСП. 

Е.   Я.   Чеховой. 

» 

» 

» 

8    .    . 

хеш. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

14    .    . 

ХС1У. 

А.  Л.  Вишнев- 

скому. 

» 

» 

» 

17    .    . 

ХСУ. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

18    .    . 

ХСУ1. 

М.   А.  Членову. 

» 

» 

» 

19    .    . 

ХСУП. 

Е.   Я.  Чеховой. 

» 

» 

)> 

20    .    . 

ХСУШ. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

24    .    . 

ХС1Х. 

Ей  же. 

» 

» 

» 

25 

С. 

А.  Л.  Вишнев- 

скому. 

» 

» 

» 

25    .    . 

С1. 

М.  П.  Чехово!!. 

Пива. 

» 

» 

26    .    . 

СП. 

Ей  же. 

Римъ. 

» 

Февраль 

7    .    . 

СШ. 

В.  М.  Лаврову. 

» 

» 

» 

7    .    . 

С1У. 

М.  П.  Чеховой. 

Ялта 

» 

» 

16    .    . 

СУ. 

В.  Н.  Ладыжен- 

скому. 

» 

» 

» 

17    .    . 

СУ1. 

Н.  П.  Кондакову. 

» 

» 

» 

20    .    . 

СУП. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

Мартъ 

2 

СУП1. 

В.  А.  Поссе. 

» 

» 

» 

3    .    . 

С1Х. 

Г.  М.  Чехову. 

» 

» 

» 

8    .    . 

СХ. 

И.  А.  Бунину. 

» 

» 

» 

14    .    . 

СХ1. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

» 

18    .    . 

СХП. 

Отцу   П.   В.   Уи- 

дольскому . 

» 

!> 

» 

18    .    . 

СХП1. 

А.  Л.  Вишнев- 

скому 

» 

>> 

» 

о  о 

СХ1У. 

И.  А.  Бунину. 

» 

»     . 

» 

25    .    . 

СХУ. 

Б.  А.  Лаз^ареи- 

скому. 

» 

» 

Апр'Ьль 

2 

СХУ1. 

П.  Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

10    .    . 

СХУП. 

Ему  же. 

» 

» 

» 

21    .    . 

СХУП1. 

И.  А.  Бунину. 

»^ 

» 

» 

СХ1Х. 

П.  Ф.  Хорданову. 

Москва. 

» 

Май 

12    .    . 

—  419 


СХХ.  М.  П.  Чеховой.      Москва. 
СХХ1.  В.  А.  Поссе.  » 

СХХП.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.Горькому).  Пьян.Боръ. 
СХХШ.  М.  П.  Чеховой.  » 

СХХ1У.  А.  И.  Зальца.  » 

СХХУ.  М.  п.  Чеховой.  Съ  парохода. 
СХХУ1.  М.  С.  Линскому.     Аксеново, 
СХХУП.  В.М.Соболевскому.      » 
СХХУШ.  Е.   Я.   Чеховой.  » 

СХХ1Х.  А.  е.  Кони.  » 

СХХХ.  Б.  А.  Лазаревскому.     » 
СХХХ1.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).  » 

СХХХП.  М.  П.  Чеховой.  » 

СХХХШ.  Ал.  П.  Чехову.  » 

СХХХ1У.  В.  М.  Соболев- 
скому. » 
СХХХУ.  Е.  я.  Чеховой.             » 
СХХХУ1.  И.  А.  Бунину.                » 
СХХХУП.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).      Ялта. 

СХХХУШ.  М.  А.  Членову.  » 

СХХХ1Х.  В.  А.  Гольцеву.  » 

СХЬ.  и.  А.  Бунину.  » 

СХЫ.  Отцу  Серг1ю  Щукину.    » 

СХ1Л1.  Н.  Д.  Телешову.  » 

СХЫП.  Отцу  Сергхю  Щукину.    » 

СХЫУ,  А.  И.  Зальца.  » 

СХЬУ.  М.  А.  Членову.  » 

СХЬУ1.  И.  А.  Бунину.  » 

СХЬУП.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).     Москва> 

СХЬУШ.  Л.  В.  Средину.  » 

СХЫХ.  Е.  Я.  Чеховой.  » 

СЬ.  л.   в.   Средину.  » 

СЫ.  О.  Г.  Чеховой.  » 

СЫ1.  в.  С.  Миролюбову,       » 

СЫН.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).  » 


Стр. 

1901 

Г.   Май 

.  . 

.   .   141 

» 

» 

21 

.  .  142 

» 

» 

28 

.  .  144 

» 

» 

28 

.  .  — 

» 

» 

28 

.  .  145 

» 

» 

30 

.  .  146 

» 

1юнь 

7 

.  .  — 

» 

» 

9 

.  .  147 

» 

» 

10 

.  .  148 

» 

» 

12 

.  .  150 

» 

» 

14 

.  .  151 

» 

» 

18 

.  .  153 

» 

» 

20 

.  .  — 

» 

» 

21 

.  .  154 

» 

» 

23 

.  .  155 

» 

» 

26 

.  .  157 

» 

» 

30 

.  .  — 

» 

1юль 

24 

.  .  158 

» 

» 

24 

.  .  159 

» 

Августъ 

12 

.  .  160 

» 

» 

17 

.  .  — 

» 

» 

18 

.  .  1С1 

» 

» 

24  , 

.  .  162 

» 

» 

29  . 

,  .  163 

» 

Сентябрь 

7  . 

,  .  164 

» 

» 

10  . 

,  .  165 

» 

» 

11  . 

.  — 

» 

» 

24  . 

.  166 

» 

» 

24  . 

.  167 

» 

» 

25  . 

.  168 

» 

Октябрь 

13  . 

.  169 

» 

» 

15  . 

.  170 

1> 

» 

19  . 

.  171 

» 

» 

22  . 

.  172 
27* 
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Стр. 

СЫУ.  А.  Р.  Артемьеву.    Москва. 

1901  г. 

Октябрь 

26    . 

.  174 

СЬУ.  П.  И.  Куркину.         Ялта. 

» 

Ноябрь 

2   . 

.  175 

СЬУ1.  М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

10    . 

.  177 

СЬУП.  П.  Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

10    . 

.     — 

СЬУШ.  Отцу  П.  В.  Ун- 

до  льскому. 

» 

» 

» 

13   . 

.  178 

СЫХ.  Н.  А.  Вознпцыну. 

» 

» 

Декабрь 

1    . 

.  179 

СЬХ.  П.  Ф.  Хорданову. 

» 

» 

» 

1    . 

.  180 

СЬХ1.  Н.  П.  Кондакову. 

л 

» 

» 

15    . 

— 

СЬХП.  М.  П.  Чехову. 

» 

» 

» 

17    . 

.  183 

СЬХШ.  А.  Л.  Вишневскому. 

» 

» 

» 

20    . 

.  184 

СЬХ1У.  В.  А.  Поссе. 

» 

» 

» 

22    . 

.  185 

СЬХУ.  П.  А.  Серг'Ьенко. 

» 

» 

» 

29   . 

.  186 

СЬХУТ.  К.  Д.  Бальмонту. 

» 

1902  г. 

Январь 

1    . 

.  187 

СЬХУП.  А.  Л.  Вишневскому. 

» 

» 

ь 

5    . 

.  188 

СЬХ VIII.  М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

12    . 

.  189 

СЬХ1Х.  И.  Л.  Щеглову. 

» 

» 

» 

12    . 

.  190 

СЬХХ,  Ал.  П.  Чехову. 

» 

» 

» 

.   .    . 

.  192 

СЬХХТ.  П.  И.  Куркину. 

» 

» 

» 

13    . 

.  193 

СЬХХП.  И.  А.  Бунину. 

» 

» 

» 

15   . 

.  194 

СЬХХШ.  Н.  Д.  Телешову. 

» 

» 

» 

20    , 

СЬХХ1У.  М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

25    , 

.    .  195 

СЬХХУ.  С.  Т.  Морозову. 

» 

» 

Февраль 

2 

.    .  196 

СЬХХУ!.  П.  А.  Серг-Ьенко. 

» 

» 

р 

2 

.    .  197 

СЬХХУП.  М.  П.  Алекс-Ьевой. 

» 

» 

» 

3 

СЬХХУПГ.  В.  М.  Лаврову. 

» 

» 

» 

3 

.    .  20С 

СЬХХ1Х.  П.  Ф.  Хорданову. 

» 

» 

» 

6 

СЬХХХ.  Г.  И.  Россолимо. 

» 

» 

» 

6 

.   .  204 

СЬХХХ1.  М.  П.  Чеховой. 

» 

ь 

» 

8 

СЬХХХП.  М.  А.  Членову. 

» 

» 

» 

13 

.    .  20Е 

СЬХХХШ.  А.  Н.  Мошину. 

» 

» 

» 

14 

.    .  20: 

СЬХХХ1У.  М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

17 

.    .  20{ 

СЬХХХУ.  Е.  И.  В.  Вел.  Кн. 

Конст.  Конст. 

» 

» 

» 

18 

СЬХХХУ!.  Н.  В.  Алтухову. 

» 

г> 

» 

22 

.   .  20< 

СЬХХХУП.  А.В.Амфитеатрову. 

» 

» 

» 

27 

.    .  21( 

СЬХХХУШ.  П.  А.  Серг-Ьенко. 

» 

» 

Мартъ 

2 

.    .  211 

СЬХХХ1Х.  Д.  М.  Ратгаузу. 

» 

» 

» 

10 

.    .  21! 

СХС.  М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

13 

.    .  21; 

СХС1.  П.  Ф.  Хорданову. 

» 

» 

» 

16 

.    .     — 

421  — 


» 

» 
Москва, 


СХСП.  В,  Г.  Короленко.      Ялта. 
СХСШ.  и.  А.  Б-Ьлоусову.  » 

СХС1У.  П.  А.  Серг'Ьенко.  » 

СХСУ.  Н.  п.  Кондакову,         » 
СХСУ1.  В.  Г.  Короленко.  » 

СХСУП.  0.  д.  Батюшкову.        » 
СХСУШ.  И.  А.  Бунину.  » 

СХС1Х.  К.  Д.  Бальмонту 
СС.  П.  Ф.  1ордаяову. 
СС1.  О.  М.  Соловьевой 
ССП.  М.  П.  Чеховой. 
ССШ.  Ей  же.  » 

СС1У.  А.  М,  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).  » 

ССУ.  М.  П.  Чеховой.  » 

ССУ1.  В.  Г.  Короленко.  » 

ССУП.  М.  П.  Чеховой.  » 

ССУШ.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому).  » 

СС1Х.  В.  М.  Соболевскому.     » 
ССХ.  М.  П.  Чеховой.        Пермь. 
ССХ1.  А.  М.  П-Ьшкову     Всеволода 
(М.Горькому).      Вильва. 
ССХП.  Вл.  И.  Немировичу- 
Данченко.  Усолье. 
ССХШ.  М.  П.  Чехову.       Любимовка 
ССХ1У.  А.  М.  П-Ьшкову 

(М.Горькому).      Москва. 
ССХУ.  Ему  же.  Любимовка 

ССХУ1.  П.  П.  Гн^Ьдичу.  Ялта. 

ССХУП.  Вл.  И.  Немировичу- 
Данченко.  » 
ССХУШ.  АвгусгЬйшему  Пре- 
зиденту. 
ССХ1Х.  В.  Г.  Короленко. 
ССХХ.  Ему  же. 
ССХХ1.  В.  М.  Лаврову. 
ССХХП.  И.  А.  Бунину. 
ССХХШ.  В.  Ф.  Коммиссар- 
жевской. 


1902  г. 

» 


Мартъ.  19 
»  21 
» 

Апр-Ьль 

» 


Май 

» 
» 
» 

» 
» 

1юнь 

» 


24 

2 
19 
25 

4 

7 
11 
24 
29 
31 

2 
2 
8 

10  .    .     — 

11  .    .  229 

12  .    .  231 

22    .    .     — 

24    .    .  232 


» 

» 

25 

» 

1юль 

13 

» 

» 

17 

» 

» 

29 

» 

Августъ 

19 

23 


» 

» 

»          25 

» 

» 

»          25 

» 

» 

»          28 

» 

» 

Сентябрь    8 

» 

» 

»         11 

14 
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Стр. 

ССХХ1У. 

М.  п.  Чеховой. 

Ялта. 

1902  г. 

Сентябрь 

14    . 

.  244 

ССХХУ. 

Н.  Д.  Телешову. 

» 

» 

» 

14    . 

.  245 

ССХХУ!. 

М.  П.  Чехову. 

» 

» 

» 

23    . 

,    .  246 

ССХХУП. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

24   . 

,   .  247 

ССХХУШ. 

Арх1епископу  Серг1ю 

» 

» 

» 

24   . 

,    .  248 

ССХХ1Х. 

П.  Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

25   , 

,    .  250 

ССХХХ. 

Г.  И.  Россолимо. 

» 

» 

» 

28    . 

,   .  251 

ССХХХ1. 

К.  С.  Алекс-Ьеву. 

>/ 

» 

Октябрь 

1    , 

,    .  252 

ссхххп. 

Л.  А.  Сулержицкому, 

» 

» 

» 

7    . 

,   .  254 

ссхххш. 

Л.  Б.  Бертенсону. 

» 

» 

» 

10    , 

,   .  255 

ССХХХ1У. 

Кн.  С.  И.  Шахов- 

скому. 

» 

» 

» 

10    . 

.  256 

ССХХХУ. 

А.  А.  Андреевой.     Москва. 

» 

Ноябрь 

5    . 

.  257 

ССХХХУ1. 

Л.  А.  Сулержицкому. 

» 

» 

» 

5    . 

,    .     — 

ССХХХУП. 

Л.  В.  Средину. 

» 

» 

» 

5    . 

.  258 

ССХХХУШ. 

е.  Д.  Батюшкову. 

» 

» 

» 

6    . 

.  259 

ССХХХ1Х. 

В.  М.  Лаврову. 

Ялта. 

» 

» 

29    . 

.  260 

ссхь. 

П.  И.  Куркину. 

» 

» 

Декабрь 

4   . 

.  261 

ссхы. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

7    . 

.  262 

ССХЫ1. 

Н.  П.  Кондакову. 

» 

» 

» 

12    . 

.     — 

ссхып. 

П.  Ф.  Хорданову. 

» 

» 

» 

14   . 

.  263 

ССХЫУ. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

—   . 

.  264 

ССХЬУ. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

22    . 

.     — 

ССХЬУ!. 

А.  Л.  Вишневскому. 

» 

» 

» 

22    . 

.  266 

ССХЬУ!  I. 

П.  П.  ГнЪдичу. 

» 

» 

» 

22    . 

.  267 

ССХЬУШ. 

П.  И.  Куркину. 

» 

» 

» 

24    . 

.     — 

ССХЫХ. 

А.  М.  П-Ьшкову 

(М.  Горькому). 

» 

» 

» 

26    . 

.  268 

ссь. 

С.  П.  Дягилеву. 

» 

» 

» 

30    . 

.  269 

ссы. 

К.  С.  Алекс-Ьеву. 

» 

1903  г. 

Январь 

1    . 

.  270 

ССЫ1. 

П.  Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

1    . 

.  271 

ссып. 

0.  Д.  Батюшкову. 

» 

» 

» 

11    . 

.  272 

ССЫУ. 

А.  С.  Суворину. 

» 

» 

» 

14   . 

.  273 

ССЬУ. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

20    . 

.     — 

ССЬУ1. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

26    . 

.  274 

ССЬУП. 

В.  Ф.  Коммиссар- 

жевской. 

» 

» 

» 

27    . 

.  275 

ССЬУШ. 

Н.  Д.  Телешову. 

» 

» 

Февраль 

7    . 

.  276 

ССЫХ. 

В.  С,  Миролюбову. 

» 

» 

» 

9   . 

.  277 

ссьх. 

М.  П.  Алекс-Ьевой. 

» 

» 

» 

И    . 

.  278 
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ССЬХ1.  П.  П.  Гн'Ьдичу.         Ялта.         1903 

ССЬХП.  А.  А.  Андреевой.  »  » 

ССЬХШ.  И.  Н.  Потапенко.         »  » 

ССЬХ1У.  П.  А.  Б-Ьлоусову.  »  » 

ССЬХУ.  И.  П.  Горбунову.  »  » 

ССЬХУ!.  А.  Б.  Тараховскому.      »  » 

ССЬХУ! I.  Е.Я.Чеховой.       Севастополь.  » 

ССЬХУ III.  Еа  /ке.  Б^Ьлгородъ.  » 

ССЬХ1Х.  Ей  же.  Москва.  » 

ССЬХХ.  И.  А.  Б-Ьдоусову.  »  » 

ССЬХХТ.  Архаепископу  Серпю .    »  » 

ССЬХХП.  М.С.Смирновой.  »  » 

ССЬХХШ.  П.  Ф.  Хорданову.  »  » 

ССЬХХ1У.  М.  П.  Чеховой ."^  »  » 

ССЬХХУ.  В.  М.  Чехову.  »  » 

ССЬХХУ1.  М.  П.  Чеховой.  »  » 

ССЬХХУИ.  Ей  же.  Наро-0оминское.  » 

ССЬХХУШ.  Л.  В.   Средину.  »  » 

ССЬХХ1Х.  В.  В.  Смндовичу 

(Вересаеву).                 »  » 
ССЬХХХ.  А.  Л.  Вишневскому.    .  »  » 
ССЬХХХ1.  М.  П.  Чеховой.       Москва.  » 
ССБХХХП.  П.  И.  Куркину.              »  » 
ССБХХХШ.  А.С.Суворину.  Наро-вомннское.  » 
ССЬХХХ1У.  И.  Е.  Ефросу.                »  » 
ССЬХХ ХУ.  А.  с.  Суворину.        Москва.  » 
ССЬХХХУ!.  Ему  же.           Наро-боминскос.   » 
ССЬХХХУП.  С.П.Дягилеву.           Ялта.  » 
ССЬХХХУШ.  К.    С.   Алекс^Ьеву.          »  » 
ССЬХХХ1Х.  Б.  А.  Лазаревскому.       »  » 
ССХС.  Д.  Т.  Савельеву.            »  » 
ССХС1.  В.  А.  Гольцеву.              »  » 
ССХСП.  К.  Д.  Бальмонту.          »  » 
ССХСШ.  л.  А.  Сулержпцкому.     »  » 
ССХС1У.  В.  А.  Гольцеву.              »  » 
ССХСУ.  Вл.  И.  Немировичу- 
Данченко  .                     »  » 
ССХСУ1.  С.  А.  Найденову.            » 
ССХСУП.  Вл.  П.  Немировичу- 
Данченко.                   »  »> 


Стр. 

г.  Февраль 

12  . 

.   279 

» 

14  . 

.  280 

» 

26  . 

.  281 

Мартъ 

15  . 

.  282 

» 

19  . 

.  283 

» 

24  . 

.  284 

Апр-Ьль 

22  . 

.  285 

» 

23  . 

.  286 

» 

24  . 

.  — 

Май 

3  . 

.  287 

» 

3  . 

.  — 

» 

4  . 

.  289 

» 

8  . 

.  290 

» 

16  . 

.  291 

» 

16  . 

.  — 

» 

24  . 

.  292 

» 

29  . 

.  294 

Гюнь 

4  . 

.  295 

» 

5  . 

.  296 

» 

10  . 

.  297 

» 

15  . 

.  298 

» 

15  . 

.  299 

» 

17  . 

.  300 

» 

17  . 

.  302 

» 

29  . 

.  — 

1юль 

1  . 

.  303 

» 

12  . 

.  304 

» 

28  . 

.  305 

» 

28  . 

.  306 

Августъ 

4  . 

.  307 

» 

5  . 

.  308 

» 

5  . 

.  — 

» 

16  . 

.  309 

» 

18  . 

.  310 

» 

22  . 

.  311 

» 

29  . 

.  312 

Сентябрь 

2  . 

.313 
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Стр. 

ССХСУШ. 

М.  А.  Членову. 

Ялта. 

1903  Г. 

Сентябрь 

13    . 

.  314 

ССХС1Х. 

М.  п.  Алекс-Ьевой. 

» 

» 

» 

15    . 

.  315 

ссс. 

П.  И.  Куркину, 

» 

» 

» 

23    . 

.  317 

ССС1. 

В.  А.  Гольцеву, 

» 

» 

Октябрь 

6    . 

.  318 

сссп. 

Е.  Н.  Чирикову. 

» 

» 

» 

7    . 

— 

сссш. 

К.  С.  Алекс-Ьеву. 

» 

» 

» 

10    . 

.  320 

ССС1У. 

М.  П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

15    . 

.     — 

СССУ. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

15    . 

.  321 

СССУ1. 

М.   П.  Чеховой. 

» 

» 

» 

18    . 

.  322 

СССУП. 

А.  И.  Иваненко, 

» 

» 

» 

19    . 

— 

СССУШ. 

И.  А.  Бунину. 

» 

» 

»' 

20    . 

.  323 

ССС1Х. 

Вл.  И.  Немировичу- 

Данченко  . 

» 

» 

» 

23    . 

.     — 

сссх. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

27    . 

.  325 

СССХ1. 

К.  С.  Алекс-Ьеву. 

» 

» 

» 

30    . 

.  326 

сссхп. 

В  л.  И.  Немировичу- 

Данченко. 

» 

» 

Ноябрь 

2    . 

.  327 

сссхш. 

М.  П.  Чеховой. 

,   » 

» 

>> 

2 

.    .  330 

СССХ1У. 

В.  М.  Чехову. 

» 

» 

» 

5 

.    .     — 

СССХУ. 

К.  С.  АлексЬеву. 

» 

» 

» 

5    , 

.    .  331 

СССХУ1. 

А.  Л.  Вишневскому. 

» 

» 

» 

7 

.    .  332 

СССХУП. 

К.  С.  АлексЬеву. 

» 

» 

» 

10    . 

.   .  333 

СССХУШ. 

А.  Л.  Вишневскому. 

» 

» 

» 

10    , 

,    .  334 

СССХ1Х. 

А.  Б.  Тараховскому. 

» 

» 

» 

10 

.    .  335 

СССХХ. 

К,  С.  Алекс-Ьеву. 

» 

» 

» 

23    . 

.    .  336 

СССХХ1. 

Н.  И.  Коробову. 

» 

» 

» 

23    . 

.    .  337 

сссххп. 

П.  Ф.  1орданову. 

» 

» 

» 

26 

.   .     — 

сссххш. 

Ал.  П.  Чехову.        Москва. 

» 

Декабрь 

8    . 

.  338 

СССХХ1У. 

А.  Н.  Веселовскому. 

» 

» 

» 

11    . 

.  341 

СССХХУ. 

В.  В.  Каллашу. 

» 

» 

» 

12    . 

,    .  342 

СССХХУ!. 

9.  Д.  Батюшкову. 

» 

» 

» 

21 

.    .     — 

СССХХУП. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

—    , 

.    .  343 

СССХХУШ. 

В.  К.  Харьк-Ьевичъ. 

» 

» 

» 

24    , 

.    .  344 

СССХХ1Х. 

А.  А.  Плещееву. 

» 

» 

» 

—    . 

.  345 

сссххх. 

В.  А.  Гольцеву. 

» 

» 

» 

—   . 

,    .     — 

СССХХХ1. 

В.  Ф.  Коммиссар- 

жевской. 

» 

1904  г, 

,    Январь 

6    , 

.   .  346 

СССХХХП. 

Е.  Я.  Чеховой. 

» 

» 

» 

7    . 

.  348 

СССХХХШ. 

И.  А.  Бунину. 

» 

» 

» 

8    . 

.  349 

СССХХХ1У. 

Е.  Н.  Чирикову. 

» 

» 

» 

13    . 

,   .  350 
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СССХХХУ. 

СССХХХУ!. 

СССХХХУП. 

СССХХХУШ. 

СССХХХ1Х. 

сссхь. 
сссхы. 

СССХЫ1. 

сссхып. 

СССХЫУ. 

СССХЬУ. 

СССХЬУ!. 

СССХЬУ  п. 

СССХЬУШ. 

сссхы  X. 

сссь. 

сссы. 

СССЫ1. 

сссып. 

СССЫУ. 

СССЬУ. 

СССЬУ!. 

^       СССЬУП, 

СССЬУШ. 

сссых. 
сссьх. 

СССЬХ!. 
СССЬХ!  I. 

сссьхт. 

СССЬХ1У. 
СССЬХУ. 

СССЬХУЬ 

СССЬХУ!  I. 
СССЬХУ!!!. 

СССЬХ1Х. 
СССЬХХ. 

СССЬХХ!. 

СССЬХХ!!. 

СССЬХХ!!!. 

СССЬХХ1У. 


в.  К.Харьк'Ьевичъ.  Москва. 

1904 

г.^Йнварь 

13 

И.  Л.  1!^еглову.              » 

» 

» 

18 

9.  Д.  Батюшкову.          » 

» 

» 

19 

М.  Ф.  Якунчиковой.       » 

» 

» 

20 

Л.  В.  Средину.              » 

» 

» 

20 

В.  К.  Харьк-Ьевичь.       » 

» 

» 

25 

Н.  П.  Кондакову.           » 

* 

» 

26 

Е.  Н.  Чирикову.            » 

» 

» 

30 

В.  К.  Харьк'Ьевичъ .      » 

» 

» 

31 

А.  Н.  Веселовскому.       » 

» 

Февраль 

.     2 

Л.  А.  Авиловой.             » 

» 

» 

7 

П.  II.  Кур  кину.             » 

» 

» 

7 

Е.  Н.  Чирикову.            » 

» 

» 

9 

Ю .  К .  Ба лтр  ушайтпсу .  » 

» 

» 

13 

Л.  А.  Авиловой.            » 

» 

» 

14 

Б .  А.  Лазаревскому .    Ялта . 

» 

» 

22 

М.  п.  АлексЬевой.  »  » 

II.  А.  Б'Ьлоусову.  »  » 

А.Л.Вишневскому.  »  » 

М.  П.  Чеховой.  »  » 

В.  А.  Гольцеву.  »  » 

А.  II.  Зальца.  »  >> 

В.  А.  Гольцеву.  »■  » 

В.  М.  Чехову.  »  » 

А.  И.  Зальца.  »  » 

А.В.Амфитеатрову.  »  » 

Б.  А.  Лазаревскому.  »  » 

К.  С.  Алекс-Ьеву.  »  » 

В.М.Соболевскому.  »  » 

М.  П.  Чеховой.  »  » 
В.  А.  Гольцеву.       Москва.          » 

Е.  Я.  Чеховой.  »  » 

В.  А.  Гольцеву.  »  » 

В.  М.  Соболевскому.  »  » 

М.  П.  Чеховой.  »  » 

Ей  же,  »  » 

Ей  же.  »  » 

Ей  же.  »  » 

Отцу  Серпю  Щукину.  »  » 

А.  Л.  Вишневскому.  »  * 


Мартъ       7 
»  8 

»  17 

»  18 

-  »  31 

Апр-Ьль    1 1 
»  12 

»  13 

»  13 

»  14 

20 
23 
4 
4 
10 
13 
»  16 

»  19 

»  22 

»  25 

»  27 

»  — 


» 


» 


Май 

» 
» 
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Стр. 

СССЬХХУ. 

М.  п.  Чеховой.        Москва. 

1904  г. 

Май 

31 

.  384 

СССЬХХУ!. 

Отцу  дьякону 

Л.  И.  Любимову.         » 

» 

1юнь 

2   . 

.  385 

СССЬХХУП. 

В.  А.   Гольцеву.,             » 

» 

.» 

3 

.  386 

СССЬХХУШ. 

Телеграмма  М.  П. 

ч 

Чеховой.                       » 

» 

» 

3 

— 

СССЬХХ1Х. 

Ей  жэ.                     Берлинъ. 

» 

» 

6 

.  387 

сссьххх. 

А.  Л.  Вишневскому.     » 

» 

» 

6 

.  388 

СССЬХХХ!. 

М.   П.   Чеховой.             » 

» 

» 

8 

.  389 

СССЬХХХП. 

П.Ф.  1орданову.  Баденвейлеръ 

.  » 

» 

12 

.  390 

СССЬХХХШ. 

П.  И.  Куркину.              г> 

» 

» 

12 

.  391 

СССЬХХХ1У. 

М.  П.  Чеховой.              » 

» 

» 

12    . 

.  392 

СССЬХХХУ. 

В.  М.  Соболевскому.      » 

» 

» 

12    . 

.  394 

СССЬХХХУГ. 

Е.  Я.  Чеховой.               » 

» 

» 

13    . 

.  398 

СССЬХХХУП. 

М.  П.  Чеховой.               » 

» 

» 

16    . 

.     ■ — 

СССЬХХХУШ. 

Г.  И.  Россолимо.           » 

» 

» 

17 

.  400 

СССЬХХХ1Х. 

М.  П.  АлексЬевой.         » 

» 

» 

19    . 

— 

сссхс. 

М.  П.  Чеховой.               » 

» 

» 

21 

.  401 

СССХС1. 

Ей  же.                              » 

» 

» 

22    . 

.  402 

сссхсп. 

Ей  же.                              » 

» 

» 

26    . 

.  403 

сссхсш. 

Г.  И.  Россолимо.            » 

» 

» 

28    . 

— 

СССХС1У. 

М.  П.  Чеховой.              » 
Изъ  дневника 

» 

>> 

28 

.  406 
.  409 

Указатель  писемъ  по  адресатамъ. 

1.  Авиловой,  Л.  А.— 104,  359,  363. 

2.  Алекс-Ьевой,  М.  П.— 197,  278,  315,  365,  400. 

3.  Алекс-Ьеву,  К.  С— 252,  270,305,320,326,  331,  333,336,373. 

4.  Алтухову,   Н.   В. — 209. 

5.  Амфитеатрову,  А.   В. — 110,   210,   371. 
€.  Андреевой,  А.  А. — 257,  280. 

7.  Артемьеву,   А.   Р. — 174. 

8.  Балтрушайтису,   Ю.   К. — 362. 

9.  Бальмонту,  К.  Д. — 187,  220,  308. 

10.  Батюшкову,   0.   Д.— 21,   219,   259,   272,   342,   352. 

11.  Бертенсону,   Л.    Б. — 255. 

12.  Бунину,  И.  А.— 133,  136,  140,  157,  160,  165,  194,  220,  243, 

323,  349. 

13.  Б-Ьлоусову,   И.   А.— 215,   282,   287,   366. 

14.  Векслеру,   С.   X.— 82. 

15.  Великому     Князю     Константину     Константиновичу — Авгу- 

ст^Ьйшему  Президенту — 208,.  240. 

16.  Веселовскому,  А.  Н. — 341,  358. 

17.  Вишневскому,  А.   Л.— 43,   69,   72,   89,   119,   121,   125,   135, 

184,  188,  266,  297,  332,  334,  366,  384,  388. 

18.  Возницыну,   Н.  А. — 179. 

19.  Гн-Ьдичу,  П.  П.— 238,  267,  279. 

20.  Гольцеву,  В.  А.— 81,  122,  160,  264,  274,  308,  310,  318,  321, 

325,  343,  345,  368,  369,  378,  379,  386. 

21.  Горбунову,  И.  И.— 283. 

22.  Дягилеву,  С.  П.— 269,  304. 

23.  Зальца,  А.  И.— 145,  164,  368,  370. 

24.  1орданову,  П.  Ф.— 27,  60,  83,  108,  138,  139,  140,  177,     180, 

200,  213,  222,  250,  263,  271.  290,  337,  390. 

25.  Иваненко,  А.  И. — 322. 

26.  Каллашу,    В.    В. — 342. 
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Й7.  Книпперъ,  О.  Л.— 2,  17,  41,  47,  74,  82. 

28.  Коммиссаржевской,  В.  Ф. — 92,  97,  105,  244,  275,  346. 

29.  Кондакову,  Н.   П.— 59,  111,  115,  129,  180,  216,  262,  35&.. 

30.  Кони,    А.    е.— 107,    150. 

31.  Константиниди,  А.   Г. — 101. 

32.  Коробову,  Н.  И.— 26,  337. 

33.  Короленко,  В.  Г.— 214,  218,  228,  241,  242. 

34.  Куркину,  П.  И.— 10,  175,  193,  261,  267,  299,  317,  360,  391^ 

35.  Лаврову,  В.  М.— 39,  91,  112,  114,  127,  200,  242,  260. 

36.  Ладыженскому,  В.  Н. — 128. 

37.  Лазаревскому,  Б.  А.— 33,  55,  137,  151,  306,  365,  372. 

38.  Линскому,  М.  С. — 146. 

39.  Любимову,  Л.  И — о.  Д1акону — 385. 

40.  Меньшикову,   М.   О. — 23. 

41.  Мизиновой,  Л.  С. — 29. 

42.  Мпролюбову,  В.  С. — 171,  277. 

43.  Морозову,   С.   Т.— 196. 

44.  Мошину,  А.  Н. — 207. 

45.  Найденову,  С.  А.— 312. 

46.  Неизв-Ьстному, — И. 

47.  Немировичу  Данченко,  Вл.  И. — 66,233,239,311,313,323,327.- 

48.  Петровскому,  А.  И. — 83. 

49.  Плещееву,  А.  А. — 345. 

50.  Поссе,  В.  А.— 6,  7,  38,  54,  58,  132,  142,  185. 

51.  Потапенко,  И.  Н. — 281. 

52.  П-Ьшкову,  А.  М.  (М.  Горькому)— 1,  36,  52,  62,  86,  89,  94,. 

98,  102,  134,  144,  153,  158,  166,  172,  226,  229,  232,  236,, 
236,  268. 

53.  Ратгаузу,  Д.  М. — 212. 

54.  Россолимо,  Г.  И.— 15,  99,  204,  251,  400,  403. 

55.  Савельеву,  Д.  Т.— 307. 

56.  Санину,  А.  А. — 8. 

57.  Серпю — арххепископу — 248,  287. 

58.  Серг-Ьенко,  П.  А.— 186,  197,  211,  216. 

59.  Смидовичу,  В.   В.  (Вересаеву) — 296. 

60.  Смирновой,   М.   С— 289. 

61.  Соболевскому,  В.  М.— 12,  76,  147,  155,  231,  375,  379,  394.. 

62.  Соловьевой,  О.  М.— 223. 

63.  Средину,  Л.  В.— 116,  167,  169,  258,  295,  354. 

64.  Суворину,  А.  С— 4,  18,  44,  65,  106,  113,  247,  262,  264,  273_ 

300,  302,  303. 
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67.  Телешову,  Н.  Д.— 162,  194,  245,  276. 

68.  Ундольскому,   П.   В. — свящ. — 37,  135,  178. 

69.  Урусову,  кн.,  А.  И. — 79. 

70.  Харьк-Ьевичъ,  В.  К.— 344,  350,  355,  358. 

71.  Чеховой,  Е.  Я.— 101,  117,  120,  124,  148,  157,  168,  285,  286, 

286,  348,  378,  398. 
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76.  Чехову,  Г.  М.— 133. 
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79.  Членову,  М.  А.— 119,  122,  159,  165,  205,  314. 

80.  Чирикову,  Е.   Н.— 318,  350,   357,  361. 

81.  Шаховскому,  кн.  С.  И. — 256. 

82.  Щеглову,   И.  Л.— 15,  34,  190,  851. 

83.  Щепкиной-Куперникъ,  Т.  Л.— 32. 
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Л1гойздатб1ьство  Писателей  въ  Москве". 

Скатертный  пер.,  д.  8.,  кв.  18. 

Литературно-Художественные  сборники  СЛОВО» 

Сборппкъ  I.  В.  Вересаевъ.  Аполлонъ,  богъ  живой  жизни. 
Пв.  Шмелевъ.  Розстани.  Изъ  Рабиндраната  Тпгора,  перев. 
съ  англ.,  съ  предисл.  Д10нео.  Гр.  Ал.  Н.  Толстой.  Овражки. 
Ив.  Буппнъ.  При  дорог-Ь.  Б.  Зайцевъ.  Студентъ  Бенедик- 

товъ.  Н.  Телешовъ.  Ночлегь.  Ц.   1   р.  50  к. 
Сборнпкъ    II.  Непзд.    беллетрлст.   и    драм,   пропзведенхя 
А.  П.  Чехова.  Темы,  мысли,  заметки,  отрывки.  Изъ  Запис- 
ной книжки.  Письма  къ  Чехову  Д.  Григоровича,  Н.  Ми- 

хайловскаго,  А.  Плещеева  и  др.  Ц.  1  р.  50  к. 

Сборпикъ  Ш.  Гр.  Ал.  Н.  Толстой.  Больш1я  непр1ятности . 
Н.  Телешовъ.  Мама.  Л.  Авилова.  Осеннее.  Ив.  Шмелевъ. 

По-Ьздка.  Пв.  Бупинъ.  Братья.  Ц.  1  р.  50  к. 
Сборнпкъ  IV.  Ив.  Бунинъ.  Весенн1й  вечеръ.  Б.  Зайцевъ. 
Мать  и  Катя.  К.  Трепевъ.  Мокрая  Балка.  Г.  Яблочковъ. 
Въ  пл-Ьну.  Тр.  Ал.  Н.  Толстой.  Четыре  в-Ька.  И.  Сургу- 
чевъ.  П-Ьсни  о  любви.  В.  Вересаевъ.  Марья  Петровна. 
Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  75  к. 

Сборнпкъ  V.  Ив.  Бунинъ.  Господинъ  изъ  Санъ-Франииско. 
Бор.  Зайцевъ.  Маша. — И.  Сургучевъ.  Мельница.  Н.  Тим- 
К0ВСК1Й.  Неугасимая. — К.  Трепевъ.  По  тихой  вод-Ь. — 
Ив,  Шмелевъ.  На  большой  дорог-Ь.  Изд.  2-ое.  Ц.  1  р.  75 к. 
Сборнпкъ   Л"!.  (Печатается). 

Матер  1алы  для  в  сторон  русской  журналпстпкн:  Письма 
Гл.   Ив.   Успенскаго,   В.    Короленко,  Н.   Михайловскаго, 

П.  Якубовича  и  др.  В.  А.  Гольцеву.  Ц.   1   р.  50  к. 
Въ  спорахъ  о  театр'Ь.  Сборнпкъ  статей  Ю.  Айхенвальца, 
СергЬя    Глаголь,   Вл.  Немировича-Данченко,    В.   Сахнов- 
скаго,  А.  Южина,  Д.  Овсянико-Куликовскаго  и  друг.  Ц.  1  р. 

Л.  Авилова.  Образъ  челов'Ьческ1й.  Разсказы.  М.   1913  г. 
Ц.   1   р.  25  к. 

Леонидъ  Андреевъ.  Полетъ.  Разсказы  т.  XVI.  Печатается. 

—  Сашка  Жегулевъ.  Романъ.  (Сочин.  т.  XIV).  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Сочинен1я  т.  XV.  Ц.   1  р.  50  к. 

А.  Богдановъ.   Краткий   курсъ   ипеологич.   науки   въ  во- 
просахъ  и  отв-Ьтахъ.  М.  1914  г.  Ц.  75  к. 


Ив.  Бунпнъ.  1оаннъ  Рыдалецъ.  Разсказы.   1912 — 1913  гг. 
Ц.    1    р.   50   к. 

—  Суходолъ.  Пов-Ьсти  и  разсказы.  1911 — 1912  гг.Ц.1  р.  50  к. 

—  Перевалъ.  Разсказы-  1892 — 1902  гг.,  изд.  5-е.  Ц.  1  р.  50  к, 

—  Деревня.  Пов-Ьсть.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы  и  стихотворен1Я.  1907 — 1910  гг.,  изд.  2-е. 

Ц.  1  р.  50  к. 

—  Чаша  жизни.  Разсказы  1913 — 1914  гг.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Стихотворения.  1903 — 1906  гг.,  изд.  2-е.  Ц.   1  р.  50    к. 

—  Золотое  дно.   Разсказы.  1903 — 1907  гг.  Ц.    1   р.  25  к. 
А.  Б'Ьлорусовъ.  Парижъ.  М.  1915  г.  2-е  изд.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Его  же.  Франц1я.  Ц.  1  р.  50  к. 

Пв.  Б-Ьлоусовъ.  Атава.  Стихотворен1я.  М.  1915  г.  Ц.  1  р. 
В.  Вересаевъ.  Разсказы,  т.  I,  II,  III,  V  по  1  р. 25 к. 

—  Записки  врача  (т.  IV),  изд.  7-е.  Ц.  1  р.  25  к. 


—  На  войн-Ь.  Записки.  Ц.  1  р.  25  к.  I.  Издание 

—  Живая  жизнь,  ч.  I.  (Толстой  и   Достоевск1й.)   автора. 

Ц.  1  р.  25  к.;  ч.  II.  (О  Ницше.)  Ц.  1  р.  25  к.    '' 

—  Архилохъ.  Стихотворен1я  и  фрагменты,  перев.  съгрече- 

скаго.  Ц.  75  к.  (Распродано.) 

—  Сафо.  Стихотв.  и  фрагменты,  пер.съгреч.  Ц.  75к.(Распр.) 

—  Гомеровы  гимны.  (Готовится  къ  печати.) 
Ив.  Вольновъ.  Юность.   (Готовится  къ  печати.) 

П.  Гольдбергь.  Тунгусск1е  разсказы.  М.  1914  г.  Ц.  80  к. 

М.  Горький.  «Сказки».  М.   1913  г.  Ц.  85  к. 

Дшнео.  М-Ьняющаяся  Англ1я.  Ч.  I.  М.  1915  г.  Изд.  3-е. 

Ц.  1  р.  25  к.  То  же,  ч.  II.  Ц.  1  р.  50  к. 
С.  ЕлпатьсвскШ.  Разсказы,  т.  I,  изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,  т.  II,  изд.  2-е.  М.  1914  г.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Разсказы,  т.  III.  Изд.  2-е.  М.  1915  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  За  границей  (т.  IV).  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Египетъ,  изд.  2-е.  Съ  иллюстрац1ями.  Ц.  1  р.     1  Издан1в 

—  Близкая  т-Ьни.   Съ  иллюстр.    Ц.  75  к.  /  автора 

—  Крымск1е  очерки,  съ  и  л  люстр.  Изд. 2-е.  1915  г.  Ц.  1  р.  25к. 

—  Литературныя   воспоминан1Я,    съ  иллюстр.  Ц.  1    р. 
Бор.  Зайцевъ.  Земная  печаль.  (Разсказы,  т.  VI.)  (Печатается). 
А.  Кипенъ.  Господская  жизнь.  (Разсказы  т.  II).  Ц.  1  р.  25  к. 
Ив.  Касаткппъ.  Л-Ьсная  быль.    Разсказы.  Ц.   1  р.  25  к. 
М.  КоцюбинскШ.  Т-Ьни  забытыхъ  предковъ.  (Разск.  т.  III). 

Ц.  1  р.  25  к. 
е.  Крюковъ.  Очерки  и  разсказы.  Ц.  I  р.  25  к. 
В.    Львовъ-РогачсвскШ.  Снова  наканун-Ь,  Критич.  статьи. 

Ц.         р.  25  к. 


II.    Масловъ.   Война  и  демократ1я.  Ц.  40  к. 
Николай  М-Ьшковъ.  Стихотворен1Я.  М.  1914  г.  Ц.  1  р. 
Н.  Никандровъ.  Ьереговой  в-Ьтеръ.  Разсказы.  Ц.  1  р.  25  к. 
Иванъ  Новиковъ.  Разсказы.  1905—1912  гг.  Ц.  1  р.  25  к. 
А.  Серафпмовичъ.Сн-Ьжная пустыня.  (Разск.,т.  I.) Изд. 2-е. 
Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы  т.  II.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы  т.  III.  Ц.  1  р.  Изд.   «Знан1е». 

—  На  р-Ьк-Ь.  (Разсказы,  т.  IV.)  Ц.  1  р. 25  к. 

—  Со  зв-Ьрями.  (Разсказы,  т.  V.)  Ц.  1  р.  25  к, 

—  Городъ  въ  степи.  (Ром.  т.  VI).  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Разсказы  т.  VII  П.  Печатается. 

—  Сухое  море.  (Разсказы,  т.  VIII.)  Ц.  1  р.  25  к. 
€.  СергЬевъ-ЦенскШ.  Сочинен1я: 

—  Т.  I.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  II.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  111.ПоручикъБабаевъ.Романъ,изд.  3-е.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Т.  IV.  Печаль  полей  и  др.  Ц.   1  р.  25  к. 

—  Т.  V.  Движен1я.  Пов-Ьсть.  Ц.   1   р.  25  к. 

—  Т.  VI.  Медв-Ьжонокъ.  Приставь  Дерябинъ.  Н-Ьдра  и  др. 

М.  1913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  VII.  Наклонная  Елена.  (Печатается.) 

И.  Сургучевъ.0сенн1Я скрипки.  (Разсказы, т.  III.)  М.  1915  г. 
Ц.  1  р.  25  к. 

Рабиндранатъ  Тагоръ  Гитанджали.  Жертвенныя  п-Ьсно- 
п'Ьн1я.  Перев.  А.  Пушешникова,  подъ  ред.  Ив.  Бу- 
нина. Изд.  2-е.  Ц.  40  к. 

Телешовъ.  Разсказы,  т.  I.  Ц,  1  р. 

—  Черною  ночью.  (Разсказы,  т.  II.)  Изд.  2-е.  1Д.  1р.25к. 

—  Золотая  осень.  (Разсказы,  т.  III.)  Ц.  1  р.  25  к. 
Н.  ТимковскШ.  Душа  Л.  Н.  Толстого.  Ц.  1  р. 

—  Сергей  Шумовъ.  Разсказы.   Т.  I.  Изд.  3-е.  Ц.  1  р. 50 к. 

—  Т.  II.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Корни  жизни   (Разск.  т.  III),  изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  IV.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Т.  V.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  VI.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  VII.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Въ  дворянской  берлоге  (Разск.  т.  VIII).  Ц.  I  р.   25  к. 

—  Золотой  боръ.  (Т.  IX).  Ц.  1  р,  50  к. 

—  Передъ  жизнью.  (Т.   X).  Ц.  1  р.  25  к.  ' 

К. Треневъ.  Владыка.  Разсказы.  Изд.  2-е.  М.  1915  Ц.  1  р.  25  к. 


Гр.  Ал.  Н.  Толстой.  Сочинен1я: 

—  Т,  I.  Заволжье.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  II.  Разсказы.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.  III.  Разсказы.  (По пути.  Призраки. Минувшее.)  1Д,  1р^ 

—  Т.  IV.  Сказки.  Ц.  1  р. 

—  Т.  V.  Хромой  баринъ,  ром.  М.  1914  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Т.   VI.   На   войн-Ь.  М.  1915  г.  Ц.  1  р. 

—  Т.  VII.  При  ключей!  я  Растегина.  М.  1915  г.  Ц.  1р.  25  к. 

—  Т.  VIII.  Земныя  сокровища  (дв-Ь  жизни)  ром.  Ц.  1  р.  25  к. 
А,  П.  Чеховъ.  Письма,  т.  I  (1876 — 1887  гг.).  Съ  иллюстра- 

шями.  Изд.  2-е.  Ц.  1  р.  60  к. 

—  Письма, т.И  (1888— 1889гг.).Съиллюстрац.Ц.  1  р.50к. 

—  Письма,  т.  III.  (1890 — 1891  гг.).  Съ  иллюстрац.  2-е  изд. 

Ц.  1  р.  75  к. 

—  Письма,  т.  IV  (1892—1896  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.  2  р, 

—  Письма,  т.  V   (1897—1899  гг.).  Съ  иллюстрац.  Ц.  2  р; 

—  Письма,  т.    VI    (1900 — 1904     гг.).      Съ     иллюстрац. 

Ц.  2  р.  25  к. 
А.  Черемновъ.  Стихотворен1я.  М.  1913  г.  Ц.  1  р. 
Ив.  Шмелевъ.  Распадъ.  (Разсказы,  т.  I.)  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,  т.  II.  М.  1913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы,  т.  III.  (Челов-Ькъ  изъ  ресторана.)  М.  1913  г, 

Ц.  1  р.  25. 

—  Разсказы,  т.  IV.  М.  913  г.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Волч1Й  перекатъ  (Разсказы,  т.  V.)  М.  1914  г.  Ц.  1  р.  25  к, 

—  Карусель   (Разсказы.  Т.  VI.)  М.  1915  г.  1  р.  25  к. 

—  Суровые  дни  (т.  VII).  Печатается. 

Г.  Яблочковъ.  Разсказы,  т.  I.  Ц.  1р.  25  к. 

—  Сл-Ьпая  душа.  Разсказы,  т.  II.  М.  1915  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Проф.  Крэмбъ.  Герман1я  и  Англ1я,  пер.съ  англ.  М.  1915  г. 

Изд.  2-ое.  Ц.  75  к. 
Д-ръ  Чарльзъ  Сароли.    Англо-германская   проблема,  пе- 

рев.  съ  англ.  М.  1915  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Война  и  Польша.  (Польск1й  вопросъ  въ  русской  и  польской 

печати.)  Предисл.  и  редакц1я  П.  С.  Козловскаго.  Ц.  75  к. 
Проф.  Шимонъ      Асвенази.      Конституцюнная     Польша 

(1815 — 1830),  съ  предисл.   А.  А.  Кизеветтера,   перев. 

съ  польск.  В.  Высоцкаго.  Ц.  1  р.  25  к. 
Энзисъ.  Война  и  германская  соц1алъ-демократ1я.  (Печатает,). 
Майскш.  Герман1я  и  война.  (Печатается). 
В.  Лесевичъ.  Сочинен1я,     т.    I,     Статьи    по    философ1и, 
М,   1915  г.,  Ц.   3  р.. 

—  Т.  II.  Статьи  по  философ1и.  М.  1915  г.  Ц.  3  р. 

—  Т.  III.  Статьи  общенаучнаго  характера.  (Печатается). 


Народно-школьныя  издан1я. 

Ив.  Бунинъ.  Избранные  разсказы.Содержан1е:  Сонъ  Обло- 
мова-внука. — Антоновск1я  яблоки. — Весна. — Скитъ. — 
Сверчокъ.— На  край  св-Ьта.  —  На  чужой  сторон^.. — 
Танька.  —  Кастрюкъ.  —  Велга.  М.  1914  г.   Ц.   65  к., 

въ  папк-Ь  90  к. 

Уч.    Ком.  Мин.   Н.   Пр.  признана  ваояужив.   вним.  нри 
пополненш  безпл.  нар.  библ.  и  читаленъ. 

А.  Додэ.    Джэкъ  и  др.  разсказы.  Ц.  40  к.,  въ  папк%  65  к. 
С.  ЕлпатьевскШ.  Гекторъ  и  Разсказы  о  прошломъ.  М.  1915  г. 
Ц.50  к.,  въ  папк-Ь  75  к. 

Учен.  Ком.  М.  Н,  Пр.  допущена  въ  библ.  высшихъ 
начал ьн.    учил. 

Н.  ЗлатовратскШ.  Избранные  разсказы  для  юныхъ  чита- 
телей, съ  портретомъ   автора,    изд,  2-е.  Ц.  80  к.,  въ 

папк-Ь  1  р.  5  к. 

Уч.  Ком.  Мин.  Н.  Пр.  внесена  въ  списокъ  книгъ  для 
ученич.  библ.  среднихъ  учебн.  завед.,  допущена  въ  ученич. 
библ.  городскихъ  по  Полож.   1872  г.  училищъ. 

Г.  Севвевичъ.  Избранные  разсказы  для  д-Ьтей  школьн.  воз- 
раста. Содержан1е:  Янко  музыкантъ. — Старый  слуга. — 
Фонарщикъ. — Бартекъ  поб-Ьдитель.  М.  1915  г.  Ц.  60  к., 
въ  папк-Ь  85  к. 
А.  Серафимовпчъ.  Морской  волкъ  и  др.  разсказы.  Содер- 
жан1е:  Морской  волкъ. — Л-ксная  жизнь. — ^Три  друга.— 
Сережа.  —  Б-Ьгство.— Медв-Ьдь. — М.  1914  г.  Ц.  60  к., 
въ  папк'Ь  85  к. 

Уч.  Ком.  Мин.  Н.  Пр.  признана  заслужив,  вним.  при 
пополнении  безпл.  нар.   библ.  и  читаленъ. 

Н.  Телешовъ.  В-Ьрный  другъ  и  др.  разсказы.  Содержа- 
Н1е:  В-Ьрный  другъ. — Б-Ьдая  цапля. — Косцы. — Старый 
хозяинъ .  —  Домой .  —  Елка  Митрича . —  Уха . —  П'Ьвецъ 
Богоматери.  —  П-Ьснь  о  трехъ  юношахъ.  М.  1915  г. 
Ц.  50  к.,  въ  папк^  75  к. 

Учен.  Ком.  М.  Н.  Пр.  допущена  въ  ученич.  библ.  низ- 
шихъ  начал  ьн.  учил. 

Ив.  Шмелевъ.  Догонимъ  солнце  и  др.  разсказы.  Содержан1е: 
Догонимъ  солнце. — Солдатъ  Кузьма. — На  томъ  берегу. 
— Праздничные  герои.  М.  1916.  Ц.  60  к.,  въ  папк-Ь  85  к. 

Дорог1Я   м-Ьста.   Съ    иллюстр.,  подъ   редакц.   Ив.  Б^-ло- 

усова,   изд.  2-е.  Ц.    1   р.  10  к.,  въ  папк-Ь  1    р.  40  к. 

Уч.  Ком.  Н.  Пр.  допущена  въ  ученич.  библ.  народи,  учил. 


Библ!отека  польскихъ  писателей. 

Стефаиъ   Жеромскш.  Забвен1е.    Разсказы,   пер  ев.  В.  Вы- 

соцкаго.  Ц.   1    р.  25  к. 
Казпмпръ  Тетмайеръ.  Карпатскхе  разсказы,  перев.  В.  Вы- 

соцкаго.  Ц.  1  р.  25  к. 
В.  Оркацъ.  Моръ.  Пов-Ьсть.  Печатается. 
Ю.  ЛСулавскШ.  Разсказы.  Печатается. 
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